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AVANT-PROPOS 


C'est  comme  secrétaire-rédacteur,  d'abord  au  Corps  législatif 
du  second  Empire,  puis  à  l'Assemblée  nationale  de  1871,  et 
enfin  dans  les  diverses  Chambres  des  députés  de  la  troisième 
République,  que  j'ai  pu  recueillir  des  impressions  devenues 
aujourd'hui  des  souvenirs. 

J'ai  pensé  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de  remettre  sous  les 
yeux  du  public  cette  période  historique,  où  j'ai  pu  étudier  de 
fort  près,  sous  des  régimes  différents,  ce  que  !a  mal^ité  fran- 
çaise a  quelquefois  appelé  une  comédie. 

C'est  un  assez  long  espace  de  temps,  surtout  dans  un  pays 
ami  des  nouveautés  et  sujet  aux  révolutions.  Plusieurs  généra- 
tions d'hommes  y  ont  occupé  la  scène.  Elle  a  quelquefois 
manqué  de  grandeur  ;  jamais  elle  n'a  manqué  de  variété  ;  elle 
s'est  élevée  quelquefois  à  des  hauteurs  tragiques. 

Je  commence  naturellement  par  les  dernières  années  du 
secTOid  Empire,  c'est-à-dire  à  l'heure  précise  où  j'ai  été  à 
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même  de  voir  et  d'entendre.  Je  ne  raconte  rien  en  effet  que  je 
n'aie  vu  et  entendu,  et,  à  moins  qu'on  ne  m'accuse  d'avoir  été 
trompé  par  mes  yeux  et  mes  oreilles,  mon  rédt  n'est  pas  discu- 
table. En  revanche,  l'opinion  que  j'ai  gardée  du  spectacle  peut 
évidemment  être  discutée.  Il  m'a  été  impossible  de  la  dissimuler 
complètement.  On  verra  qu'elle  s'est  modifiée  progressivement 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  On  remarquera  surtout  —  et 
on  m'en  fera  sans  doute  im  reproche,  accepté  d'avance  —  que 
mon  admiration  première  pour  un  gouvernement  où  la  parole 
exerce  un  pouvoir  démesuré,  a  toujours  été  en  s'affaiblissant. 
J'ai  fini  par  me  convaincre  que  cette  suprématie  de  l'éloquence 
aboutit  généralement  à  une  absence  fâcheuse  de  sincérité,  au 
moins  dans  les  moyens  que  les  orateurs  emploient  pour  assurer 
la  victoire  à  leurs  passions,  bonnes  ou  mauvaises. 

J'en  serais  réduità  user  de  mots  qu'on  trouverait  probable- 
ment excessifs  si  je  croyais  nécessaire  d'exprimer  les  senti- 
ments qu'après  y  avoir  longtemps  réfléchi,  certain  parlemen- 
tarisme m'inspire.  A  quoi  bon  insister  sur  une  fiction  que  j'ai 
entendu  qualifier  d'obligatoire  par  de  très  bons  esprits?  Ce  que 
je  constate,  c'est  qu'elle  m'a  rendu  fort  sceptique  et  même  un 
peu  fataliste.  Tous  comptes  faits,  j'en  suis  arrivé  à  croire  que 
son  influence  sur  la  destinée  des  nations  n'est  que  passagère. 
En  supposant  qu'à  la  rigueur  elle  puisse,  dans  une  certaine 
mesura,  accélérer  ou  ralentir  un  instant  la  marche  nécessaire 
des  événements,  elle  n'empêche  rien,  en  dernière  analyse,  de 
ce  qui  doit  arriver  ;  elle  se  brise  à  l'inévitable. 

Un  jour  qu'on  discutait  devant  M,  de  Sacy  le  retour  de  l'île 
d'Elbe  et  la  suprême  tentative  de  Napoléon,  il  répondit  aux 
épilogueurs  par  un  seul  mot,  qu'il  développa  le  lendemain  dans 
le  Journal  des  Débats  :  «  Que  parlez-vous  de  SÊ^esse  ou  de  folie? 
11  fallait  que  Napoléon  hvrât  une  dernière  bataille,  il  l'a  livrée  ; 


...d:,;.  Google 


AVANT  PROPOS  III 

qu'il  la  perdit,  il  l'a  perdue  ;  qu'il  s'en  allât  mourir  à  Sainte- 
Hélène,  il  y  est  mort...  • 

■  Il  fallait  I  »  Je  me  persuade,  à  cette  heure,  que  les  plus 
furieuses  mêlées  de  tribune  n'ont  guère  d'autre  résultat 
positif  que  de  mettre  en  relief  les  combattants,  et  que  les  plus 
éloquents  discours  ne  sont  que  des  brins  de  paille  dans  le  torrent 
de  l'histoire.  Seulement,  ils  amusent  ou  passionnent  les  ama- 
teurs. Hoc  erat  in  fatisi 

Je  veux  espérer  que,  même  à  distance,  la  pièce  ne  paraîtra 
pas  trop  défraîchie. 
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Considérations  prëUmioaiies.  —  Comment  je  devins  secrëtaire-rÉdacteur 
AU  Coips  législatif  du  second  Empire.  —  L'influence  de  la  Belle  HUènt 
sur  1%  destinée  d'un  fonctionnaire.  —  Avantages  d'un  emploi  fixe  pour 
le  développement  d'une  vocation.  —  Parodie  d'une  parodie.  —  La 
vengeance  de  Ludovic  Halévy.  —  Hésitation  et  perpleidtés.  —  Pro- 
nostics en  sens  contraire.  —  J.-J.  Weiss  et  Edouard  Hervé.  —  îm 
CourritT  du  dimatiche  et  la  Revut  çontempotaine.  —  Ernest  Feydeau 
et  l'Époque,  —  L'apprentissage.  —  Le  saut  périlleux. 


Je  puis  dire  sans  fatuité  et  avouer  sans  honte  que  c'est  la 
BàU  Hélène  qui  m'a  fait  secrétaire-rédacteur.  Elle  m'a  pris 
littéralement  par  la  main  pour  m'introduire,  en  cette  humble 
qualité,  dans  le  Corps  législatif^du  second  Empire. 
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Je  ne  savais  rien  du  service  auquel  je  devais  rester  attaché 
pendant  près  de  quarante  ans.  Je  n'en  connaissais  l'existence 
que  par  les  avertissements  distribués  de  temps  à  autre  aux 
journaux  qui  se  permettaient  de  faire  au  procès-verbal  officiel 
des  séances  parlementaires  une  concurrence  qualifiée  de  parasite 
et  punie  comme  telle  par  la  loi.  Que  je  pusse  un  jour  occuper 
là  un  emploi  quelconque,  c'est  une  pensée  qui  n'était  jamais 
entrée  dans  mon  esprit.  Homme  de  lettres  et  journaliste  peu 
connu,  mais  plein  d'espoir,  je  n'avais  d'autre  ambition  que 
de  forcer  la  fortune  et  de  conquérir  la  renommée  ma  plume  à 
la  main.  Rien  que  cela  1 

J'en  ai  beaucoup  rabattu  depuis  et  je  n'en  parle  que  pour 
avertir  la  jeunesse  littéraire  de  ne  pas  s'oublier  trop  longtemps 
à  ces  fiertés.  I-es  positions  fixes  ont  du  bon  ;  elles  soutiennent 
les  petites  vocations  et  n'empêchent  pas  les  grands  rêves. 
C'est  la  mince  couche  de  beurre  sur  du  pain  sec. 

Je  n'avais  pas  juré  d'en  faire  fi  si  jamais  elle  se  présentait 
à  ma  portée,  d'autant  que,  sorti  de  l'École  normale,  je  sentais 
flotter  autour  de  moi  comme  un  vague  reproche  d'avoir  jeté 
le  froc  universitaire  aiix  orties.  C'est  à  cette  heure  délicate  que 
la  Belle  Hélène,  décidée  à  me  prendre  sous  sa  protection,  me 
prêta  une  assistance  que  je  n'avais  pas  réclamée  et  à  laquelle 
je  ne  pouvais  m'attendra. 

Elle  venait  de  remporter  une  éclatante  victoire  aux  Variétés 
dans  la  personne  de  Mlle  Hortense  Schneider,  et  l'on  en  avait 
fait  ce  jeu  de  mots  : 

Tout  Paris  pour  Hélène  &  les  yeux  de  Paria. 

Frais  émoulu  de  mes  études  classiques,  épris  de  beauté 
grecque,  homériste  passionné,  j'enrageais  de  cet  enthousiasme 
des  Parisiens  pour  une  parodie.  J'y  voyais  une  profanation, 
et  j'en  voulais  à  MM.  Meilhac  et  Ludovic  Halévy  d'en  avoir 
usé  aussi  librement  avec  ma  grande  idole.  Je  n'étais  pas  le  seul. 
Les  grands  critiques,  Théophile  Gautier  et  Paul  de  Saint- 
Victor,  avaient  énei^quement  protesté. 

Je  donnai  un  Ubre  cours  à  ma  colère  dans  la  Revue  contem- 
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poraine  où  j'étais  chaîné  alors  de  la  critique  théâtrale,  et  l'on 
y  retrouverait,  à  la  date  du  31  décembre  1864,  une  longue 
étude  dont  la  sévérité  scandaliserait  les  auteurs  dramatiques 
d'aujourd'hui,  habitués  à  plus  d'égards.  Meiihac  n'y  prit  garde 
et  vous  verrez  bientôt  qu'Halévy  ne  s'en  fâcha  point  La  cri- 
tique était  alors  moins  complaisante  et  les  auteurs  moins  cha- 
touilleux. On  pouvait  encore,  sans  s'exposer  à  une  excommu- 
nication majeure,  accompagner  la  louange  d'une  légère  res- 
triction, d'un  petit  conseil  amical  et  attendre  au  moins  la 
seconde  pièce  d'un  vaudevilliste  pour  le  saluer  du  nom  de 
grand. 

Ah  I  dame,  je  confesse  que  je  n'avais  pas  ménagé  cet  Enli- 
vement  d'HUène.  L'article  était  salé,  —  un  peu  trop  au  gros  sel. 
Si  j'en  donnais  ici  le  moindre  extrait,  non  seulement  on  rirait 
de  cette  fureur,  mais  on  n'y  comprendrait  rien,  et  l'ombrageuse 
Société  qui  mit  un  jour  aux  prises  deux  andens  ministres, 
deux  avocats  illustres,  MM«"  Poincaré  et  MiUerand,  serait 
capable  de  me  faire  im  procès  rétrospectif  en  diffamation. 
Positivement,  je  dévouais  ce  bon  Ludovic  aux  dieux  infernaux. 
L'anathème  commençait  ainsi  : 

C'en  est  donc  fait;  deux  profanateurs  ont  porti  la  main  sur  Homère, 
sur  Eschyle,  sur  U  Grèce  entière,  sur  notre  patrie  à  tousl  Ils  sont  con- 
tents !  ils  ont  pris  nos  belles,  nos  divines  traditions  helléniques,  le  mont 
Ida,  le  jugement  de  la  pomme,  la  reconnaissance  de  Védus  et  la  colère 
de  Junon,  le  beau  berger  Plris  et  Hélène,  Hélène  t  auquel  le  grand 
Gccthe  n'osa  toucher  que  d'une  main  pieuse  ;  ils  ont  pris  tout  cela,  le 
voyage  dn  Troyen,  son  amour  pour  la  fille  de  Léda,  laefdamoniosque 
hvmenaos,  et  la  fuite  d'Hélène,  et  l'ode  d'Horace  : 


et  la  jolie  traduction  de  Jules  Janin  :  •  Le  berger  phrygien,  traître  aux 
saintes  k>is  de  l'bospitalité,  lorsqu'il  emporte  Hélène  au  delà  des  mera 
u  du  mont  Ida...,  etc. 


Et  la  malédiction  continuait  ainsi  deux  pages  durant   : 
■  Croient-ils  donc  avoir  accompli  une  merveille?  Ils  ont  fait 
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rire  trois  gandins  et  six  loreftes  (i)  !  La  belle  affaire  et  l'heu- 
reuse fortune  I  Comme  s'il  y  avait  quelque  mérite  à  cela  !  Elle 
est  connue,  la  recette  de  ce  rire  inextinguible  :  on  fait  dire  à 
Calchas  qu'il  montera  en  wagon-lit  ;  à  Paris,  qu'il  enverra  son 
coupé  ;  à  Hélène,  qu'elle  est  la  fille  d'un  officier  général.  Ces 
gaietés  ne  sont  pas  dans  la  pièce  ;  elles  pourraient  y  être  et  n'y 
seraient  point  déplacées.  En  un  mot,  on  fait  parler  l'argot 
moderne  aux  personnages  mythologiques  et  aux  héros  de 
l'antiquité  ;  on  fait  deviner  à  Achille  une  charade  dont  le  mot 
est  locomotive.  Rien  de  plus  simple  que  ce  procédé...  o 

Et  j'essayais  de  l'employer  moi-même,  pour  mieux  montrer 
à  quel  point  ce  genre  de  parodie  est  facile  et  bas.  J'improvisais 
une  caricature  des  -^  dieux  d' Hector  et  d'A  ndromaque;  j 'accommo- 
dais «  à  la  Meilhac  »  l'épisode  sacré,  le  chant  divin.  Hector 
devenait  un  adjudant  de  la  garde  nationale,  un  Prudhomme 
quelconque,  confiseur  de  son  état,  qui  tirait  vaillamment  son 
sabre  en  un  jour  de  revue  considéré  par  lui  comme  un  jour  de 
bataille...  Sa  femme  se  jetait  dans  ses  bras  en  pleurant  et  lui 
disait  :  >  Joseph,  ne  t'expose  pas  ainsi  ;  aie  pitié  de  ton  petit 
Isidore  et  de  ta  malheureuse  Victorine  ;  mon  père  est  à  Mont- 
martre, ma  mère  à  Montparnasse  ;  quant  à  mes  frères  et  sœurs, 
étant  fille  unique,  je  n'en  ai  jamais  eu;  Joseph,  tu  composes  à 
toi  seul  toute  ma  famille  ;  ne  m'en  prive  donc  pas  volontaire- 
ment,—  Volontairement,  jamais!  »  ripostait  Joseph;  «  mais 
il  est  des  devoirs,  entends-tu  le  rappel,  » 

Cela  faisait  même  un  vers  : 

Mais  il  est  des  devoirs,  entends-tu  le  rappel? 

Et  tout  se  suivait  sur  ce  ton  en  alexandrins  superbes.  A  la 
fin,  l'adjudant  au  panache  ondoyant,  cortttkaiolos,  prenait  son 
fils  dans  ses  bras  comme  Hector  prend  Astyanax  ;  mais  Isidore, 
effrayé  par  le  plumet  tricolore,  se  rejetait  en  criant  dans  le 
sein  de  sa  mère.  «  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  !  »  Le  bon 
Joseph  tout  ému  déposait  alors  son  shako  sur  le  comptoir, 

(t)  Je  ne  me  dissimule  pas  que  ces  dentiers  mots  ont  vieilli. 
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donnait  un  sucre  de  pomme  à  l'enfant  pour  l'apaiser  et  finissait 
par  l'élever,  à  deux  mains,  jusqu'au  plafond  en  prononçant 
ces  paroles  :  «  O  Mercure,  dieu  des  confiseurs,  accorde-lui  de 
continuer  un  jour  avec  succès  le  commerce  de  son  père  !  t 

Je  vous  fais  grâce  du  reste.  Je  concluais,  me  moquant  moi- 
même  de  cet  essai,  que  la  parodie  était  le  pont  aux  ânes,  à 
moins  qu'on  y  portât  le  génie  d'Aristophane.  Quant  à  Ludovic 
Halévy,  je  pensais  l'achever  par  un  dernier  trait  :  «  Est-ce 
dieu  possible?  disais-je,  Ludovic  Halévy  I  Le  fils  d'un  tel  père  ! 
Léon  Halévy  traduit  Euripide  et  toute  la  Grèce  tragique; 
Ludovic  Halévy  parodie  Homère  et  toute  la  Grèce  héroïque. 
U  le  déshonore,  il  l'assassine,  et  non  seulement  Homère  mais 
tous  ses  descendants,  toute  sa  race,  les  grands  poètes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps,  les  Virgile,  les  Racine,  nos  maîtres 
et  le  sien.. 

Dis-moi,   Vénus,   quel   plaisir   trouves- tu 
A  iairc  ainsi  cascader  ma  vertu? 

Cascader  est  adorable.  C'est  une  trouvaille  qui  vaut  son 
pesant  d'or.  Ce  qui  étonne,  c'est  qu'il  n'ait  pas  fait  dire  à 
Ménélas  :  «  Je  la  trouve  mauvaise  !  «  car  U  devait  en  effet  la 
trouver  telle...  Oh!  les  barbares I  Ohl  mon  Homère! 

On  est  toujours  un  peu  niais  au  sortir  de  l'école  ;  je  l'étais 
avec  véhémence.  Je  ne  prévoyais  pas  ce  qui  allait  m'arriver, 
et  je  m'applaudissais  du  paquet  que  j'avais  envoyé  à  ces 
messieurs  pour  leurs  étrennes.  Comment  aurais-je  pu  supposer 
qu'une  plaidoirie  en  faveur  d'Hélène  me  conduirait  tout  droit 
au  Compte  rendu  analytique  du  Corps  législatif? 

II  y  avait  environ  une  quinzaine  de  jours  que  j'avais  ainsi 
invectivé  Halévy  et  Meilhac,  lorsqu'un  matin  de  janvier 
j'entendis  une  voiture  s'arrêter  au  bas  de  la  maison  que  j'habi- 
tais alors  sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  Bientôt  après,  quel- 
qu'un sonnait  à  ma  porte  et  me  faisait  passer  sa  carte  :  Ludovic 
Halévy. 

Je  compris  et  ne  me  sentis  pas  très  brave  pour  affronter  ma 
victime.  Je  ne  savais  rien  d'elle  sinon  qu'elle  était  bien  ea  cour. 
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et  qu'elle  avait  aidé  M,  le  duc  de  Momy,  président  du  Corps 
I^slatif,  à  mettre  sur  pied  son  Monsieur  Choufieuri.  Mais  il 
n'y  avait  pas  à  reculer.  Je  me  promis  de  faire  bonne  conte- 
nance et  de  revendiquer  énei^quement  les  droits  de  la  critique, 
A  vrai  dire,  je  n'avais  pas  encore  subi  d'assaut  pareil,  chez  moi, 
sauf  pourtant  —  je  vous  le  donne  en  mille  —  de  ce  malheureux 
Vermorel,  qui  depuis...  J'avais  loué  très  abondamment  un 
roman  de  lui,  dont  j'ai  oublié  le  titre,  mais  il  estimait  que  je 
lui  redevais  quelque  chose  et  il  vint  un  jour,  à  l'étourdie,  le 
verbe  haut,  me  présenter  sa  créance.  Naturellement  je  recon- 
duisis, mais  sans  envenimer  notre  petite  querelle,  parce  que 
j'avais  flairé  tout  de  suite  en  lui  ce  qu'il  fut  réellement  toute 
sa  vie,  un  garçon  honnête  et  brave.  Nous  nous  quittâmes 
bons  amis.  Sa  mort,  dans  la  Commune,  m'attrista  sans 
m'étonner  :  il  était  de  ceux  qui  se  font  tuer  et  qui  savent 
mourir. 

Avec  Halévy,  le  cas  me  paraissait  plus  grave  et  la  rencontre 
plus  solennelle,  je  ne  sais  trop  pourquoi.  Je  tirai  une  chaise 
près  de  la  mienne,  et  je  dis  :  «  Faites  entrer!  »  Au  bout  du 
compte,  il  ne  me  mangerait  pas  I  II  entra,  me  tendit  la  main 
et  s'assit,  puis,  tout  de  suite  et  sans  autre  préambule,  il  m'ex- 
pliqua qu'il  avait  été  très  sensible  à  ma  critique... 

Je  faisais  des  oh  !  oh  I  et  des  demi-révérences  comme  pour 
indiquer  modestement  qu'il  y  attachait  trop  d'importance, 
.et  que  j'étais  un  trop  petit  personnage  pour  que  mon  opinion 
eût  du  poids. 

«  Si  !  si  !  répliquait-il  avec  politesse.  J'y  ai  été  très  sensible  ; 
votre  article  m'a  ému,  mais  je  ne  viens  pas  m'en  plaindre,  je 
voudrais  seulement  réhabiliter  la  parodie  à  vos  yeux.  Je  crois 
que  vous  avez  un  peu  méconnu  ses  droits  et  ses  mérites  I  » 

Alors,  nous  discutâmes  et  tous  les  parodisfes  y  passèrent, 
depuis  Hipponax  d'Éphèse  jusqu'à  Ernest  Blum  de  Paris. 
Et  Subligny  I  Et  Scarron  !  Voyant  bien  où  le  bât  me  blessait, 
il  m'entreprit  sur  les  Grecs  et  s'appliqua  à  me  démontrer  qu'Eu- 
ripide, parodié  par  Aristophane,  avait  été  lui-même  (ui  paro- 
diste  éminent,  un  auto-parodiste  qui  s'était  quelquefois  moqué 
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de  ia  tragédie.  La  thèse  était  forte,  je  répliquai,  on  s'échauffa, 
chacun  restant  sur  ses  positions,  puis  il  se  leva,  me  serra  très 
cordialement  la  main  et  finit  par  me  dire  :  <  Nous  avons,  en 
ce  moment,  une  place  vacante  au  Compte  rendu  analytique  ; 
cela  vous  irait  comme  un  gant  !  ■ 

Je  tombais  des  nues.  Qu'était-ce  que  le  Compte  rendu  ana- 
lytique? II  me  l'expliqua  et  j'en  fus  épouvanté  :  «  Mais  je  n'en- 
tends rien  à  cette  besogne,  —  Vous  vous  y  ferez  très  vite,  je 
n'y  entendais  rien  non  plus,  lorsque  M,  de  Momy  ordonna  à 
M.  Valette,  secrétaire  général  de  la  présidence,  de  me  faire  une 
place  au  banc  des  secrétaires- rédacteurs  I  —  Non  !  non  I  dis-je, 
j'y  ferais,  moi,  trop  pauvre  figure,  —  Adieu  I  non,  au  revoir, 
vous  y  réfléchirez,  j'y  réfléchirai  pour  vous,  et  nous  en  repar- 
lerons. —  J'en  doute  I  ■ 

J'avais  tort  d'en  douter,  car  ce  malencontreux  article,  qui 
aurait  pu  me  nuire  auprès  de  Im,  s'il  avait  été  xm  autre  homme, 
l'avait,  au  contraire,  intéressé  à  mes  débuts,  il  avait  aimé  ma 
candeur  et  m'avait  tout  de  suite  pris  en  amitié.  Et,  comme 
ses  légitimes  visées  théâtrales  et  littéraires,  déjà  justifiées  par 
un  éclatant  succès,  ne  l'avaient  pas  empêché  de  s'asseoir 
préalablement  dans  un  poste  fixe  et  sûr,  il  eût  été  heureux 
de  me  communiquer  un  peu  de  cet  esprit  de  conduite  qu'il 
joignait  à  tant  d'autres  facultés  m^tresses  :  vertu  bourgeoise, 
disent  les  casse-cou,  vertu  nécessaire,  disent  les  sages,  et  garantie 
précieuse  aussi  bien  dans  la  vie  littéraire  que  dans  la  vie  morale. 

Encore  ime  fois,  je  m'afflige  et  m'excuse  de  m'étendre  aussi 
longtemps  sur  des  préliminaires  qui  exigent  l'emploi  continu 
du  pronom  personnel;  mais  on  me  rendra  cette  justice  que  ce 
moi  si  haïssable  n'intervient  ici  que  comme  entrée  en  matière 
et,  pour  ainsi  parler,  comme  jalon  Indicateur.  Au  premier 
carrefour  de  la  jeunesse,  la  croisée  des  routes  vous  laisse  tou- 
jours un  peu  hésitant,  on  se  trompe  souvent  sur  la  direction  à 
suivre  et  peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  montrer  que  c'est 
généralement  le  hasard  qui  en  décide.  L'important  est  de  s'y 
tenir  quand  il  en  a  décidé.  Pierre  qui  roule  peut  bien  rouler 
un  moment,  mais  à  la  condition  de  s'arrêter  à  propos,  dans  un 
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gîte  qui  lui  promette  un  peu  de  mousse.  Si  cette  idée  revient 
un  peu  trop  fréquemment  dans  ces  Souvenirs,  on  n'y  verra, 
je  pense,  qu'une  bonne  envie  d'être  utile  à  mon  prochain. 

J'ai,  le  long  du  chemin,  recueilli  une  impression  dont  on  sera 
sans  doute  étonné,  mais  que  l'expérience  a  dû  paiement 
fortifier  chez  d'autres.  C'est  qu'en  dépit  de  la  malice  et  des 
mauvais  tours  du  sort,  on  est,  dans  la  jeunesse,  beaucoup 
mieux  entouré  et  beaucoup  plus  protégé  qu'on  ne  croit.  Ce 
n'est  pas  l'opinion  commune  et  il  y  a  même  un  préjugé  con- 
traire ;  mais  qui  que  vous  soyez,  rappelez-vous  !  Une  atmos- 
phère de  sympathie  vous  défend  et  vous  aide.  Plusieurs  per- 
sonnes bienveillantes  s'intéressaient  sérieusement,  et  d'une 
manière  efficace,  à  celui  que  la  Belle  Hélène  venait  de  mettre 
en  relations  amicales  avec  Ludovic  Halévy. 


La  Revu£  cûnlemporaine,  dont  j'ai  déjà  dit  un  mot  et  sur 
laquelle  j'aurai  certainement  à  revenir,  comptait  alors  parmi 
ses  rédacteurs  M.  Femand  Giraudeau,  impérialiste  ardent, 
qui  était  directeur  de  la  presse,  ou  quelque  chose  d'approchant, 
au  ministère  de  l'Intérieur.  Lui  aussi,  il  avait  entendu  parlei 
de  cette  place  de  secrétaire-rédacteur,  et  il  estimait  que  j'étais 
tout  désigné  pour  l'obtenir. 

Je  le  rencontrai  un  dimanche  soir  chez  Alphonse  de  Calonne 
qui  était  le  directeur  de  cette  Revue,  alors  fort  éprouvée  par 
toutes  sortes  de  tribulations  financières.  Il  me  proposa,  comme 
s'il  en  disposait,  l'emploi  en  question  et  je  lui  répondis,  comme 
à  Ludovic  Halévy,  que  je  ne  me  jugeais  pas  capable  de  le 
remplir,  sur  quoi  il  s'efforça  de  me  démontrer,  avec  la  plus 
exquise  politesse,  que  j'étais  un  parfait  nigaud. 

Je  ne  fus  pas  insensible  aux  raisons  nombreuses  qu'il  m'en 
donna,  et  le  lendemain,  —  non,  pas  le  lendemain,  mais  trois  ou 
quatre  jours  après,  —  comme  im  poltron  qui  cherche  à  gagner 
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du  temps,  j'écrivis  à  l'auteur  de  la  Belle  Hélène  que,  sans  être 
absolument  décidé,  j'irais  lui  demander  de  plus  amples  ren- 
seignements et  surtout  du  courage. 

Il  me  reçut  dans  son  petit  appartement  de  l'Institut,  au 
rez-de-chaussée,  du  côté  de  la  rue  Mazarine.  C'était  un  matin.  - 
II  déjeimait,  au  beurre  et  au  thé,  avec  Prévost-Paradol,  auquel 
l'unissaient  les  liens  de  la  plus  fraternelle  amitié.  Il  m'offrit 
de  partager  leurs  tartines,  et  je  déclinai  cet  honneur,  La  vérité 
est  que  je  me  sentais  très  intimidé  entre  ces  deux  hommes 
déjà  célèbres.  Heureusement  nous  étions  tous  très  jeunes,  ce 
qui  rapprochait  un  peu  les  distances.  La  Belle  Hélène  avait 
rompu  la  glace  entre  Halévy  et  moi.  L'École  normale  me 
rendit  le  même  service  avec  Paradol.  On  causa,  on  s'anima,  je 
me  raffermis  un  peu  et,  finalement,  sur  un  nouvel  encourage- 
ment d'Halévy,  je  lui  promis  d'aller  trouver  Maurel-Dupeyré, 
qui  était  alors  le  chef  des  secrétaires-rédacteurs  du  Compte 
rendu  analytique. 

—  Allez-y  demain,  je  vais  le  prévenir  aujourd'hui  même. 
J'y  fus,  et  l'accueil  de  Maurel-Dupeyré  me  prouva  qu'Halévy 

m'avait  chaudement  recommandé.  La  Chambre  était  en  congé. 
Nous  convînmes  que  mes  essais  commenceraient  à  son  retour  ; 
car  on  n'était  alors  admis  dans  ce  service  qu'après  une  expé- 
rience qui  durait  généralement  douze  ou  quinze  jours,  quel- 
quefois plus,  quand  elle  n'était  pas  immédiatement  concluante. 
On  vous  plaçait  au  banc  avec  les  anciens,  et  vous  preniez,  au 
vol,  le  plus  de  notes  possible  sur  le  discours  de  l'orateur.  Cela 
fait,  vous  aviez  trois  quarts  d'heure  pour  les  rédiger  et  en  faire 
un  papier  présentable.  C'était  ce  qu'on  appelait  un  compte 
rendu  analytique:  mais  il  n'avait  rien  de  la  sécheresse  d'une 
analyse. 

—  Serrez  le  texte  !  disait  Maurel-Dupeyré,  c'est-à-dire 
serrez-le  de  près,  et,  de  fait,  on  n'éhminait  que  la  broutille, 
les  répétitions,  les  redites,  souvent  nécessaires  à  la  tribune, 
mais  lourdes  et  ennuyeuses  dans  le  discours  imprimé.  On 
n'omettait  aucun  argument  topique,  aucun  mot  intéressant, 
aucun  chiffre  démonstratif,  si  bien  que  la  plupart  des  orateurs 


...d:,;.  Google 


lo  SOUVENIRS   POLITIQUES 

nous  faisaient  leiirs  compliments  le  lendemain.  Nous  n'avions 
contre  nous  que  les  esprits  pointus,  les  vaniteux,  entichés 
d'eux-mêmes  et  jaloux  de  leurs  moindres  paroles,  qui  ne  se 
rendaient  pas  compte  du  service  qu'on  leur  rendait  en  coupant 
ce  qui  méritait  d'être  sifflé.  Halévy  en  était  un  bon  jugel 

Ce  travail  délicat,  lorsqu'il  fut  question  de  m'y  faire  associer, 
était  fait  très  adroitement  par  un  jeune  romancier,  Ernest 
Daudet,  et  par  un  vieux  journaliste,  nommé  Letellier,  qui  y 
avaient  acquis  un  doigté  parfait,  mais  qui  ne  pouvaient  plus 
suffire  à  la  tâche,  même  avec  le  concours  d'Halévy  et  de 
Maurel. 

Celui-ci  m'expliqua  très  clairement  ce  qu'il  attendait  de 
moi  :  «  Surtout,  serrez  le  texte  !»  Je  ne  désespérai  pas  de  le 
serrer  à  l'étrangler  et  ses  encouragements  me  rendirent  un 
peu  de  cœur...  pas  encore  beaucoup. 

Je  voyais  approcher  avec  un  reste  d'inquiétude  le  moment 
où  il  faudrait  s'exécuter,  et  je  sentais  bien  que  je  n'étais  pas 
au  bout  de  mes  peines.  Plusieurs  journaux  où  j'écrivais  alors, 
le  Journal  de  Paris,  entre  autres,  que  dirigeaient  J.-J.  Weiss 
et  Edouard  Hervé,  deux  normaliens  dont  le  plus  jeune  était 
mon  cacique  de  promotion,  ne  virent  pas  tout  à  fait  du  même 
œil  le  changement  qui  allait  se  produire  dans  ma  situation. 
Hervé  m'objectait  que  je  devenais  fonctionnaire  d'un  gouver- 
nement qui  ne  me  permettrait  plus  d'être  hbre. 

—  Oh  !  fonctionnaire  un  peu  latéral,  serviteur  à  côté, 
disais-je,  en  essayant  de  me  défendre,  sans  grande  conviction. 

J'appréciais,  d'ailleurs,  ses  conseils.  Sa  précoce  gravité,  sa 
prudence  d'homme  poUtique  déjà  mûr,  lui  avaient  donné 
sur  moi  une  sorte  d'ascendant,  une  autorité  que  je  ne  contes- 
tais guère.  Il  m'avait  tancé  vertement  à  propos  d'un  article 
qu'il  jugeait  trop  élogieux  et  presque  compromettant  sur  ta 
Vie  de  César  de  l'empereur  Napoléon  III.  Il  me  savait  très 
libéral,  mais  sa  circonspection  naturelle  me  croyait  aussi  fort 
capable  d'enchaîner  mon  indépendance  par  étourderie,  comme 
le  plus  souvent  il  arrive. 

J.-J.  Weiss,  mon  autre  ami,  se  montra  plus  coulant.  II  ne 
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voyait  pas  d'incompatibilité  irréductible  entre  la  littérature 
libérale  que  je  faisais  dans  les  journaux  et  im  emploi  de  secré- 
taire-rédacteur au  Corps  législatif.  Lui-même  rêvait  assez 
volontiers  d'une  grande  place  administrative  qui  lui  tomberait 
im  jour  du  ciel  sous  la  poussée  des  événements.  Un  peu  plus 
tard,  il  l'eut. 

La  Revue  contemporaine  et  Alphonse  de  Calonne  étaient  à 
peu  près  du  même  avis.  A  les  en  croire,  je  pouvais,  sans  incon- 
vénient grave,  accepter  ce  qu'on  m'offrait,  à  la  condition  de 
ne  pas  m'en  contenter  et  surtout  de  ne  pas  m'y  endormir. 
Les  lettres,  les  belles-lettres,  les  beaux  articles  de  Revue, 
devaient  rester  ma  première  ambition  et  ma  première  pensée. 
La  situation  qui  se  présentait  ainsi  pour  moi  n'était  pas  telle- 
ment absorbante  qu'elle  ne  me  laissât  tout  le  loisir  nécessaire 
pour  continuer  d'obéir  à  ce  que,  dans  ce  milieu  bienveillant, 
on  appelait  ma  vocation. 

Le  vrai  obstacle  était  ailleurs  et  je  n'avais  pas  encore  osé 
l'affronter.  Ernest  Feydeau,  un  peu  fripé  à  la  Bourse,  mais 
encore  tout  échauffé  de  l'éclatant  succès  de  sa  Fanny,  venait 
de  fonder  un  journal  politique  quotidien,  l'Epoque,  dont  il 
prétendait  faire  le  soutien  de  l'Empire  libéral,  mais  qui  n'en 
était  encore  que  le  précurseur.  J-es  négociations  que  nécessite 
une  entreprise  de  ce  genre  avaient  marché  très  vite  ;  l'argent 
venait  tout  seul,  le  bruit  s'étant  répandu  que  le  baron  de 
Soubeyran,  alors  sous-gouverneur  du  Crédit  foncier,  était  dans 
l'affaire,  et  même  un  peu,  disait-on,  le  duc  de  Momy. 

Ernest  Feydeau  était  au  mieux  avec  la  Revue  contemporaine. 
Il  lui  avait  donné  son  second  roman,  Daniel,  qui  réussit  encore, 
mais  où  les  amateurs  cherchèrent  en  vain  la  fameuse  scène 
du  balcon.  Il  publia  bientôt  im  troisième  roman,  Catherine 
d'Overmeire,  aujourd'hui  oublié,  où  il  y  avait  de  fort  belles 
pages,  notamment  un  sermon  de  prédicateur  que  nous  jugions 
supérieur  à  ceux  des  PP.  Hyacinthe  et  Félix,  alors  en  vogue. 
Son  auteur,  très  fêté,  très  écouté,  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps  à  la  Revue;  bientôt  il  s'y  maria,  avec  une  cousine  de 
Mme  Alphonse  de  Calonne. 
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Celle  qui  allait  devenir  Mme  Ernest  Feydeau  et  qui  serait 
plus  tard  Mme  Henry  Fouquier,  était  une  jeune  Polonaise 
que  nous  ne  connaissions  que  sous  son  nom  de  baptême, 
Lotzia  (Léocadie),  mais  qui  nous  inspirait  à  tous  la  plus  sin- 
cère admiration.  Je  n'ai  jamais  rencontré  tant  de  simplicité 
dans  la  grâce,  tant  de  naturel  dans  le  charme.  Un  petit  accent 
étranger,  d'ime  douceur  infinie,  donnait  à  la  droiture  de  son 
esprit  et  à  la  franchise  de  sa  parole  une  pointe  de  singularité 
sans  outrance  et  d'exquise  familiarité.  Quelques  traits  de  cet 
exotisme,  épars  dans  son  langage  et  surtout  dans  sa  pronon- 
ciation, nous  mettaient  en  gaieté,  et  elle  avec  nous. 

Ainsi  elle  avait  l'habitude  d'orner  d'un  accent  aigu  tous 
les  e  muets,  et  elle  ne  disait  jamais  autrement  que  la  Revue. 
Je  jurerais  qu'elle  le  dit  encore.  Il  y  a  de  cela  plus  de  qua- 
rante ans.  Elle  était  alors  dans  tout  l'éclat  d'une  presti- 
gieuse beauté  qui  ne  veut  pas  finir  et  qui  ne  finira  jamais. 
Sa  parenté  avec  Mme  Alphonse  de  Calonne  avait  fait  d'elle  la 
joie  de  la  maison,  notre  petite  camarade  à  tous.  Et  nous  ne 
pouvions  pas  savoir  les  droits  qu'elle  acquerrait  un  jour  à  la 
reconnaissance  du  monde  littéraire  et  dramatique  en  lui  don- 
nant Georges  Feydeau...  Mais  je  reviens  à  la  fondation  de 
l'Époque. 

Nous  devions  tous,  ou  presque  tous,  faire  partie  de  sa  rédac- 
tion, et  une  délibération  s'ouvrit  entre  nous  sur  son  programme  : 
l'empire  libéral.  C'était  convenu,  et  les  détails  en  furent  promp- 
tement  r^lés  ;  mais  on  hésita  et  on  discuta  longtemps  sur  le 
titre.  L'Epoque!  Plusieurs  d'entre  nous  otjectaient  que  cela 
ne  disait  rien,  tandis  que  d'autres,  parmi  lesquels  Hervé,  que 
je  suivais  toujours  comme  un  chien  en  laisse,  répondait  : 
«  Précisément  I  Les  titres  vagues  sont  les  meilleurs.  Trop  carac- 
téristiques, trop  précis,  ils  engagent  le  journal  et  l'exposent 
à  toutes  sortes  de  plaisanteries,  dès  qu'il  donne  prise,  ne  fût-ce 
que  d'un  mot,  contre  son  enseigne.  Si  vous  vous  appelez  la 
Liberté,  vous  ne  pouvez  plus  risquer  une  phrase  autoritaire, 
même  la  plus  légitime,  sans  qu'un  bon  confrère  vous  accuse 
de  vous  débaptiser;  vous  intitulez-vous  le  Bon  Sens?  à  la 
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moindre  apparence  d'incartade  ou  seulement  de  fantaisie,  on 
vous  ramène  durement  à  votre  affiche.  »  Un  nom  court,  qui  ne 
dise  rien,  et  facile  à  prononcer  comme  à  retenir  :  voilà  quelle 
était  l'opinion  d'Edouard  Hervé,  qui  fut,  comme  on  sait,  un 
maître  journaliste  et  un  admirable  directeur  de  journal.  J'opinai 
du  bonnet. 

D'autres,  cependant,  semblaient  redouter  que  ce  titre 
l'Époque  ne  fût  un  peu  usé  et  ne  prêtât  même  à  quelque  rail- 
lerie. On  s'en  était  déjà  servi,  notamment  Granier  de  Cassa- 
gnac  le  père,  lorsqu'il  le  donna  au  plus  grand  journal  de  son 
temps,  et  ceux  d'entre  nous  qui  en  eussent  préféré  un  autre. 
rappelaient  qu'on  s'en  était  moqué  dans  une  revue  de  fin 
d'année  où  le  compère  arrivait  sur  la  scène  poussant  devant  lui 
une  immense  feuille  imprimée  avec  ce  titre  en  caractères  d'un 
pied  de  long  :  I'Époque  I  II  gesticulait,  couvert  par  elle,  de  la 
fa^n  la  plus  singulière,  et  finissait  par  se  l'accrocher  à  la  partie 
du  visage  qui  peut  à  la  rigueur  servir  de  clou,  tandis  que  la 
commère  chantait  : 


Ce  souvenir  é^aya  la  majorité  sans  l'ébranler.  L'opinion 
d'Hervé  prévalut  et  l'Epoque  naquit.  La  plupart  des  rédacteurs 
de  la  Revue  contemporaine  y  entrèrent  et  nous  y  coulâmes 
quelques  jours  heureux,  bientôt  troublés  poiu-  moi  par  la 
résolution  que  j'avais  prise  de  répondre  décidément,  en  accep- 
tant l'emploi  de  secrétaire-rédacteur,  à  l'invitation  bienveil- 
lante et  aux  efforts  combinés  de  Ludovic  Halévy,  de  Femand 
Giraudeau  et  de  Maurel-Dupeyré. 

Quand  je  l'annonçai  à  notre  directeur,  Ernest  Feydeau,  il 
eut  un  geste  de  colère,  suivi  d'un  geste  de  pitié  :  ■  Malheureux, 
qu'allez-vous  faire  !»  Et  il  me  montrait  du  doigt  une  espèce 
d'abîme  où  devait  sombrer  sans  retour  mon  avenir.  C'était  un 
excellent  homme.  Sincèrement,  il  me  croyait  perdu,  et  comme 
il  s'intéressait  à  ma  jeunesse,  il  en  éprouvait  presque  du  cha- 
grin. II  me  fit,  en  conseiller  à  qui  la  chose  allait  au  cœur,  un 
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tableau  éloquent  des  déceptions  qui  m'attendaient,  de  mon 
indépendance  à  jamais  sacrifiée,  de  ma  carrière  brisée,  de  mon 
printemps  flétri  et  des  regrets  et  des  remords  superflus  que 
m'apporterait  bientôt  cette  volontaire  servitude. 

Il  n'était  plus  temps.  Je  renonçai  de  moi-même  à  toute  colla- 
boration politique  au  journal,  ne  réclamant  qu'un  petit  coin 
littéraire  qu'il  consentit  à  me  laisser.  Quelque  chose  me  disait 
que  ce  demi-adieu  n'était  point  irrévocable,  que  ma  chaîne 
ne  serait  pas  aussi  lourde  qu'il  le  croyait,  et,  une  jolie  après- 
dtnée  de  mars,  vent  frais  et  beau  soleil,  je  franchis  allègrement 
le  pont  de  la  Concorde,  au  bout  duquel  jallais  voir,  suivant 
l'expression  même  de  Feydeau,  le  malheur  en  personne  ploi^er 
sur  moi  comme  un  vautour.  Je  devais  n'y  rencontrer  que  des 
protecteurs  et  des  amis. 


Cependant,  au  moment  de  sauter  le  pas,  je  saignai  encore 
un  peu  du  nez  et  fus  sur  le  point  de  me  dérober  au  bien  qu'on 
avait  voulu  me  faire  en  m'assurant  une  position  fixe,  pas  trop 
assujé tissante  et  relativement  lucrative,  car  on  commençait 
alors  à  cinq  mille  francs  par  an,  ce  que  je  souhaite  à  tous  les 
hommes  de  lettres  en  quête  d'une  place.  Que  voulez-vous? 
J'avais  le  trac;  cela  ne  se  raisonne  pas.  Il  me  semblait  que 
j'allais  entreprendre  un  travail  d'Hercule,  et  si,  à  ce  moment, 
j'eusse  donné  ma  démission  avant  l'essai,  non  seulement  je 
n'en  aurais  éprouvé  aucun  r^ret,  mais  j'aurais  savouré  ce 
manque  de  cœur  comme  un  délicieux  soulagement.  J'allai 
tout  tremblant  en  parler  à  mon  futur  chef,  Maurel-Dupeyré, 
et  fis  si  bien  que,  tout  en  me  rassurant,  il  se  laissa  gagner  peu 
à  peu  à  mon  inquiétude.  Après  tout,  il  ne  tenait  pas  à  avoir 
un  infirme  dans  son  service. 

I-a  discussion  de  l'Adresse  de  1865  allait  occuper  le  Sénat  et 
le  Corps  législatif  pendant  quatre  ou  cinq  semaines  ;  nous  con- 
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vînmes  que  je  ne  prendrais  mon  poste  qu'après  cette  grande 
nouveauté,  et  qu'en  attendant  je  ferais  mon  premier  appren- 
tissage, en  suivant  le  débat  de  tous  mes  yeux  et  de  toutes  me> 
oreilles,  au  Luxembourg  d'abord  et  ensuite  au  Palais-Bourbon. 
Je  n'y  manquai  pas,  et  c'est  au  Luxembouiç  que  je  fis  connais- 
sance pour  la  première  fois  avec  les  sommités  impérialistes. 
Ce  monde  officiel  m'était  nouveau,  presque  inconnu,  sauf  le 
peu  que  j'en  avais  entrevu  chez  les  Calonne.  Je  pus  l'observer 
à  mon  aise  d'un  petit  abri  où  me  logea  l'obUgeance  de  la  ques- 
ture. Je  me  suis  familiarisé  depuis  avec  la  majesté  sénatoriale. 

La  bataille  entre  le  gouvernement  et  l'opposition  —  si  l'on 
peut  appeler  cela  ime  opposition  —  s'engagea  d'abord  sur  la 
politique  générale.  Troplong  présidait.  Rouher  était  à  son  banc, 
en  vedette,  avec  une  demi-douzaine  de  conseillers  d'État  der- 
rière lui,  très  courbés. 

Le  marquis  de  Boissy  se  leva.  C'était  un  petit  vieillard 
pétulant  qui  dansait  sur  un  pied  en  ponctuant  de  saillies  parfois 
heureuses,  parfois  baroques,  de  longs  discours  malicieux  et 
incohérents.  Ses  yeux  pétillaient  quand  il  lançait  sa  fièche.  Il 
avait  de  l'écrit,  il  en  avait  même  beaucoup,  par  places.  On 
lui  en  attribuait  plus  encore.  Ses  collègues,  qui  le  trouvaient 
homme  d'ancien  r^ime  dans  le  nouveau,  dévoué,  mais  dévoyé, 
intr^ide,  mais  pointu  et  fort  capable  d'une  impertinence, 
affectaient  de  voir  en  lui  un  vieil  enfant  terrible  auquel  on 
passait  la  plupart  de  ses  boutades  comme  des  gamineries  suran- 
nées. Il  enrageait  de  cette  indulgence  et  entendait  qu'on  le 
prit  au  sérieux,  ayant  été  pair  de  France  sous  Louis-PMlippe. 

On  racontait  de  lui  mille  anecdotes  presque  toutes  arrangées 
sur  un  fond  vrai.  Quand  il  siégeait  à  la  Chambre  des  pairs, 
il  y  faisait  damner  son  cousin,  le  chancelier  duc  Pasquier, 
qui  la  présidait.  C'était  entre  eux,  même  en  dehors  du  Luxem- 
bourg, une  guerre  perpétuelle  à  coups  d'épingle  ;  mais  le  marquis 
s'émancipait  principalement  sous  la  sonnette,  si  bien  qu'un 
jour  le  duc  lui  dit,  assez  haut  pour  être  entendu  de  son  voisinage 
immédiat  :  «  Mon  cousin,  quand  vous  serez  à  la  tribune,  il 
faudra  y  mettre  un  garde-fou  !  i  A  quoi  le  cousin  répondit  : 
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■  Et  VOUS,  mon  cousin,  quand  vous  serez  au  fauteuil...  »  Mais 
je  ne  veux  pas  reproduire  ici  une  riposte  rabelaisienne,  du 
tac  au  tac,  à  laquelle  je  ne  crois  guère,  bien  qu'elle  ait  fait 
un  certain  bruit  en  son  temps. 

Le  marquis  de  Boissy,  très  brave  contre  les  préjugés,  lorsque 
son  besoin  d'originalité  y  trouvait  son  compte,  avait  épousé 
la  comtesse  Guiccioli,  l'ancienne  et  poétique  amie  de  lord 
Byron,  et  ce  mariage  n'avait  pas  été,  ce  semble,  sans  contra- 
rier un  peu  sa  famille. 

Lorsqu'il  y  fut  résolu,  il  se  fit  un  malin  plaisir  d'aguicher  cette 
opposition  qu'il  sentait  grandir  autour  de  lui,  et  qui,  avec  un 
homme  de  son  caractère,  était  d'ailleurs  un  stimulant  plutdt 
qu'un  obstacle.  II  vint  donc,  tout  pimpant,  annoncer  la  nou- 
velle au  duc  Pasquier,  parent  sévère  qui  ne  plaisantait  guère 
sur  les  alliances  :  «  Vous  devez  déjà  le  savoir,  mon  cousin, 
j'épouse  la  comtesse  Guiccioli,  la  plus  charmante  des  femmes  I  » 
Le  duc  était  averti,  mais  il  fit  l'ignorant...  t  La  comtesse  Guic- 
cioli !  dit-il,  en  ayant  l'air  de  chercher  dans  sa  mémoire,  la  com- 
tesse Guiccioli...  oui,  j'y  suis  maintenant.  Est-ce  qu'elle  est 
parente  de  cette  fameuse  comtesse  Guiccioli  qui...  que...  lord 
Byron...  —  Ah!  mon  cousin,  faites-moi  plus  d'honneur,  c'est 
elle-même  I  « 

Dans  cette  discussion  de  l'Adresse  du  Sénat  en  réponse  au 
discours  de  l'Empereur,  il  fut,  ce  qu'il  était  toujours,  pro- 
vocant et  brouillon,  entortillé  et  facétieux,  fuyant  après  l'at- 
taque, l'espièglerie  en  cheveux  blancs.  Je  ne  le  trouvai  pas  à  la 
hauteur  de  sa  réputation,  bien  qu'il  eût,  au  suprême  degré, 
l'art  de  se  jeter  de  côté,  après  avoir  piqué  sa  banderille. 

Son  dessein,  très  visible,  était  de  séparer  l'Empereur  de  son 
gouvernement.  Le  gouvernement  ne  faisait  guère  que  des 
sottises,  mais  le  génie  de  l'Empereur  suffisait  à  les  réparer. 
Malheureusement  l'Empereur  ne  serait  pas  toujours  là,  et  alors 
que  deviendrait  l'Empire? 

Voilà  le  thème.  Il  n'était  pas  facile  d'arrêter  l'orateur  ainsi 
retranché  derrière  le  souverain.  On  l'essaya  pourtant  à  plusieurs 
reprises.  Le  président  Troplong  lui  fit  observer  qu'en  rapportant 


...d:,;.  Google 


UN   JEU   DU   HASARD  17 

tout  à  l'Empereur,  il  manquait  de  respect  aux  institutions,  qu'il 
en  méconnaissait  la  force,  qu'il  en  niait  la  durée,  et  que  la  per- 
fidie d'ime  pareille  attaque  n'échapperait  pas  à  celui-là  même 
qu'elle  paraissait  épai^er.  En  tout  cas,  le  Sénat  en  appré- 
cierait la  convenance. 

A  vrai  dire,  le  Sénat  avait  déjà  protesté  et  répondu  par  des 
murmures  aux  épigrammes  barbelées  du  marquis.  Les  inter- 
ruptions désobligeantes  où  l'on  essayait  de  lui  faire  entendre  que 
la  longueur  et  le  décousu  de  son  discours  fatiguaient  l'Assemblée 
étaient  arrivées  jusqu'à  lui  sans  l'émouvoir.  Le  baron  de 
Heeckeren,  qui  ne  craignait  pas  les  querelles,  poussa  même  la 
chose  très  loin  ;  mais  M.  de  Boissy  n'entendit  pas  ou  feignit 
de  ne  pas  entendre.  Rouher,  très  sanguin,  était  furieux.  Son 
lai^e  cou  s'enflait  comme  celui  d'un  taureau  prêt  à  donner  de 
la  come. 

Quant  à  moi,  je  me  reprochais  de  ne  pas  me  désintéresser  de 
la  querelle  autant  qu'il  l'aurait  fallu  et  surtout  de  ne  pas 
garder  le  calme  nécessaire  au  milieu  du  feu.  Je  prenais  parti, 
j'interrompais,  j'approuvais  tout  bas;  je  proclamais,  dans  mon 
for  intérieur,  que  le  marquis  de  Boissy,  qui  avait  extravagué 
à  souhait,  était  un  maître  orateur,  et  je  n'étais  pas  éloigné  de 
voir  un  aigle  dans  ce  moineau.  Rouher,  déjà  au  pinacle  depuis 
deux  ans,  me  paraissait  au  contraire  coté  trop  haut  et  surfait. 
Je  me  rends  bien  compte  aujourd'hui  que  cette  impression 
n'était  qu'un  agacement.  L'enthousiasme  continu  et  excessif  de 
l'auditoire  m'énervait.  Rouher  ne  pouvait  pas  laisser  tomber 
de  ses  lèvres  une  seule  parole,  même  sans  importance,  qu'elle 
ne  fiit  soulignée  de  bravos  et  recueillie  pieusement,  comme 
un  trait  de  génie,  par  une  Assemblée  absolument  dépourvue 
de  critique. 

J'avoue  que  je  me  suis  peu  à  peu  dépouillé  de  la  passion 
que  j'apportais  moi-même  dans  mes  jugements  sur  les  orateurs 
et,  en  général,  sur  le  personnel  politique  de  ce  temps.  Malheu- 
reusement lorsque  je  suis  parvenu  à  m'en  défaire  —  sous  la 
République  —  ce  n'est  pas  l'impartialité,  ce  n'est  pas  même 
l'indifférence  qui  ont  succédé  à  cette  première  et  impétueuse 
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chaleur  d'âme.  C'est  un  tout  autre  sentiment  qui  m'a  conduit 
peu  à  peu  à  mettre  les  trois  quarts  des  politiciens  dans  le  même 
sac,  avec  une  seule  étiquette, 

La  discussion  de  l'Adresse  au  Sénat  fut  ce  que  les  admirateurs 
du  genre  appellent  une  belle  discussion.  Les  impérialistes  purs, 
claque  bruyante  qui  d'ailleurs  a  fonctionné,  avec  des  noms 
divers,  sous  tous  les  régimes,  se  démenèrent  d'autant  plus  qu'ils 
commençaient  à  avoir  des  doutes  et  qu'ils  avaient  peur  de  les 
montrer. 

La  religion  et  la  papauté  furent  sur  la  sellette  d'un  bout  à 
l'autre  du  débat,  défendues  l'ime  et  l'autre  avec  une  éloquente 
énergie  et  un  peu  d'embarras,  par  leurs  avocats  naturels,  les 
cardinaux,  qui,  toutefois,  n'ayant  pas  tous  le  même  tempé- 
rament, ne  tinrent  pas  tous  le  même  langage.  Tandis  que 
Mgr  de  Bonnechose,  cardinal- archevêque  de  Rouen,  non  sans 
garder  encore  quelques  égards  pour  l'Empire,  sinon  pour  la 
politique  impériale,  répandait  à  flot  l'amertume  qui  lui  sub- 
mergeait le  cœur  ;  tandis  que  le  cardinal-archevêque  de  Besan- 
çon, Mgr  Mathieu,  le  prenait  de  très  haut  avec  le  gouvernement 
et,  couvrant  son  clergé,  provoquait,  par  une  sorte  de  bravade, 
les  foudres  administratives,  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux, 
Mgr  Donnet,  sonnait  une  autre  cloche.  Conciliant  et  onctueux 
s'il  en  fut,  la  douceur  même,  il  s'efforçait  de  verser  un  peu  de 
baume  sur  la  grande  blessure.  Il  condamnait  presque  les  excès 
de  l'ultramontanisme  et  ne  se  contentait  pas  de  dire  :  l'Église, 
tout  court  ;  il  disait  volontiers  :  «  L'Église  de  France  «,  comme 
s'il  eût  été  jaloux  de  lui  conserver,  contre  vents  et  marées,  une 
existence  personnelle. 

Mais,  sévères  ou  indulgents,  durs  ou  débonnaires,  tous  les 
prélats  étaient  unanimes  pour  flétrir,  comme  une  œuvre  du 
démon,  cette  fameuse  convention  du  15  septembre  1864,  qui, 
en  réalité,  ne  hbérait  la  France  que  pour  donner  carte  blanche 
à  l'Italie.  Pas  un  d'eux  ne  croyait  à  la  sincérité  de  la  diplomatie 
italienne;  tous  déclaraient  que  la  convention  était  sinon  un 
blanc-seing  offert  par  l'Empereur  aux  convoitises  de  l'Italie, 
tout  au  moins  un  marché  de  dupe  qui  laissait  la  papauté  nue 
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et  désarmée  en  face  de  Victor-Emmanuel  prêt  au  viol.  Le 
retrait,  même  échelonné,  de  nos  troupes  les  exaspérait.  Notre 
drapeau  suffisait  encore  à  arrêter  l'invasion  frémissante  ;  mais, 
lui  disparu,  aucun  obstacle,  aucune  garantie,  aucun  serment, 
aucun  traité  ne  défendrait  Rome  et  le  Pape. 

Ils  avaient  raison,  puisque  ce  drapeau,  déployé  sur  le  château 
Saint-Ange,  prot^ea  Pie  IX  jusqu'au  jour  où,  la  guerre  ayant 
commencé  avec  la  Prusse,  on  rappela  décidément  la  garnison 
française  installée  à  Rome,  afin,  disait-on,  qu'aucune  division 
ne  manquât  à  la  victoire.  Aucune  ne  manqua  à  la  défaite. 

La  discussion  sur  la  convention  du  15  septembre  tourna 
à  l'aigie,  dès  le  second  jour.  La  première  apologie  en  avait 
été  entreprise  par  Chaîx  d'Est-Ange,  qu'on  appelait  depuis 
longtemps  l'avocat  des  mauvaises  causes.  Il  défendait  aussi 
les  bonnes,  mais  toujours  en  avocat  qui  plaide.  A  la  tribune,  il 
n'eut  jamais  un  grand  mouvement  d'éloquence.  Peut-être 
jugeait-il  que  sa  figure  lui  interdisait  le  sublime.  Positivement, 
elle  ne  s'y  prêtait  pas.  Sa  malice,  toujours  en  éveil,  sa  bouche 
largement  ouverte,  la  perpétuelle  mobilité  de  sa  tête,  ses  yeux 
surtout,  étonnamment  simiesques,  contribuèrent,  la  première 
fois  que  je  le  vis,  à  me  donner  cette  impression.  Elle  ne  s'est 
jamais  effacée.  Mais,  je  le  répète,  je  regardais  trop  les  orateurs 
et  je  ne  m'employais  pas  assez  à  analyser  leurs  discours. 

En  somme,  je  trouvai  Chaix  un  peu  faible,  chercheur  de  petite 
bête,  in^al,  positivement  inférieur  au  maniement  de  l'élo- 
quence politique.  Le  geste  lui  manquait  et  encore  plus  le  ton. 


Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'un  accident  d'une  gravité 
exceptionnelle  priva  l'Empire  d'un  de  ses  plus  dévoués  servi- 
teurs. M.  de  Momy  mourut,  fâcheux  présage  pour  ceux  qui 
saluaient  déjà  en  lui  le  fondateur  de  l'Empire  libéral,  le  prudent 
architecte  à  qui  on  devrait  bientôt  le  couronnement  de  l'édifice. 
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A  l'Epoque,  il  était  notre  homme,  ou  plutôt  l'homme  d'Er- 
nest Feydeau,  qui  ne  jurait  que  par  le  duc. 

De  quoi  mourut-il?  D'épuisement,  dit-on,  à  cinquante- trois 
ans.  On  a  conté  qu'il  se  droguait  outre  mesure.  Sa  réputation 
d'homme  à  bonnes  fortunes  fît  insinuer  à  ce  moment-là  mille 
sottises.  On  mettait  à  son  compte  des  histoires  galantes  que 
personne  n'a  jamais  pu  vérifier.  Sa  vie,  comme  on  se  la  figurait, 
suggéra  certainement  à  Octave  Feuillet  et,  plus  tard,  à  Alphonse 
Daudet  l'idée  de  deux  romans  très  différents  de  couleur  et  de 
valeur.  Homme  de  plaisir  et  grugeur  d'argent,  brasseur  de 
grosses  affaires,  tel  on  le  voyait  à  Paris. 

C'était,  avant  tout,  un  politique  avisé,  avec  les  grandes 
parties  de  l'homme  d'État,  le  coup  d'oeil  et  la  décision.  II 
avait  été  le  bras  droit  du  président  de  la  République  au  2  Dé- 
cembre. On  se  rappelait  sa  sérénité  en  pleine  crise  et  de  quel 
air  il  rassurait  M.  de  Maupas,  préfet  de  police  ahuri,  que  le 
moindre  simulacre  de  résistance  épouvantait  et  qui  ne  pouvait 
voir  trente  personnes  rassemblées  dans  la  rue  sans  croire  l'af- 
faire manquée.  Le  sang-froid  était  certainement  la  faculté 
maîtresse  de  M.  de  Momy. 

Président  du  Corps  législatif,  il  avait  montré,  au  fauteuil, 
des  qualités  auxquelles  l'opposition  elle-même  rendait  hommage, 
assaisonnant  de  politesse,  à  peine  ironique,  les  petites  admo- 
nestations nécessaires,  et  évitant  de  régenter  dans  un  temps 
où  il  était  si  facile,  comme  on  le  disait  alors,  de  (aire  le  pion 
impunément.  On  vantait  son  esprit.  It  en  avait,  avec  du  charme, 
et  du  caractère  encore  plus,  comme  beaucoup  de  sceptiques 
qui,  n'ayant  gardé  aucune  illusion  sur  la  valeur  des  hommes, 
les  dominent  par  la  puissance  de  la  volonté.  Persigny  éliminé, 
il  restait,  au-dessus  de  Rouher,  la  vraie  coloime  de  l'Empire 
déclinant  ;  mais  la  mésintelligence  entre  ces  deux  hommes 
était  alors  si  visible  et  si  continue  qu'on  en  faisait  des  gorges 
chaudes  dans  leur  monde.  Momy  prenait  la  chose  plus  gaie- 
ment que  Rouher  :  a  II  ne  peut  pas  me  soufirir,  disait-il,  il  ne 
me  pardonnera  jamais  de...  a  et,  en  même  temps,  il  ghssait  je 
ne  sais  quelle  plaisanterie  à  l'oreille  de  son  interlocuteur  le 
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plus  voisin.  On  en  concluait  qu'ils  avaient  été  en  concurrence 
ailleurs  que  dans  les  fonctions  politiques  et  que  Houher  n'avait 
pas  eu  l'avantage  ;  qu'il  avait  dû,  tout  au  moins,  se  contenter 
de  la  succession  de  Moray. 

La  mort  de  celui-ci,  coïncidant  avec  la  fortune  grandissante 
d'un  rival  que  la  disparition  de  Billault  avait  déjà  débarrassé 
du  plus  redoutable  des  compétiteurs,  fit  faire  beaucoup  de 
réflexions  aux  fatalistes.  A  défaut  du  doigt  de  Dieu,  un  peu  vieilli, 
ils  y  virent  ce  qu'on  appelle  la  cliance,  la  veine,  contre  laquelle 
il  n'y  a  pas  à  lutter,  et  leur  admiration  pourRouher  s'en  accrut. 

L'opposition,  pour  sa  part,  se  sentit  délivrée  d'un  mentor 
d'autant  plus  gênant  qu'il  ne  donnait  prise  sur  lui  par  aucun 
pédantisme,  ne  morigénait  personne  et  fustigeait  de  haut,  mais 
en  souriant.  EUe  manifesta  son  contentement  en  décidant 
qu'elle  n'assisterait  point  à  ses  obsèques.  A  l'Epoque  on  en 
fut  révolté.  Le  directeur  surtout,  Ernest  F^deau,  s'indigna. 
C'était,  disait-il,  un  manque  de  savoir-vivre,  une  énorme 
inconvenance,  des  mœurs  de  goujat.  Il  jurait  que  Jules  Favre 
s'était  déshonoré  et  il  flétrit  l'abstention  des  députés  de  la 
gauche  dans  un  article  dont  nous  admirâmes  l'éloquence. 
Tous  les  articles  de  Feydeau  étaient  éloquents. 

J.-J.  Weiss  se  montra  plus  modéré.  Pour  lui,  la  manifestation 
des  ennemis  de  l'Empire  n'était  qu'une  faute.  Elle  élargissait 
mai  à  propos  le  fossé  au  moment  où  l'on  essayait  de  le  combler 
en  y  jetant  quelques  fascines  libérales  ;  mais  pourquoi  s'en 
étonner?  Les  partis  n'en  font  jamais  d'autres!  J.-J.  Weiss 
avait  naturellement  la  critique  facile  et  sévère.  Ses  petits  yeux 
perçants  voyaient  plus  vite  le  mal  que  le  bien  et  il  se  jetait 
dessus  avec  son  gros  front  de  bélier  dont  je  n'ai  jamais  rencontré 
l'équivalent  que  chez  un  homme  qui  n'eut  certainement  avec 
lui  aucune  autre  ressemblance,  physique  ou  morale,  le  général 
Cbangamîer. 

Cependant  la  bataille  continuait  au  Sénat  sur  le  paragraphe  15 
du  projet  d'Adresse  (rapports  entre  l'État  et  l'Église),  et  natu- 
rellement la  convention  du  15  septembre  en  faisait  encore  tous 
les  frais.  Dans  le  court  intervalle  entre  la  mort  et  les  obsèques 
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de  Momy,  elle  fut  marquée  par  un  incident  qui  parue  alors  très 
significatif.  Le  monde  politique  y  vit  non  seulement  un  symp- 
tôme, mais  une  preuve  de  la  guerre  désormais  déclarée  entre 
le  Pape  et  l'Empereur.  En  réponse  aux  doléances  encore  miti- 
gées des  cardinaux -sénateurs,  M.  Rouland,  ancien  ministre  des 
Cultes,  prononça  un  discours  très  dur,  agressif,  presque  imper- 
tinent, contre  le  haut  clergé.  Une  longue  colère  amassée  et  la 
vieille  bile  recuite  des  chats-fourrés  d'autrefois  contre  l'Église 
romaine  y  débordaient  en  torrent,  Rouland  en  semblait  tout 
imprégné.  Je  me  rappelais  les  anciennes  attaques  de  Dupin 
contre  les  Jésuites  :  n  On  ne  nous  confesse  pas,  nous  1  »  Et  au 
moment  où  je  faisais,  à  part  moi,  cette  réflexion,  la  justesse 
m'en  fut  confirmée  par  un  sénateur  encore  plus  catholique 
et  papiste  que  césarien,  qui  disait  entre  haut  et  bas  à  son  voi- 
sin, M.  Goulhot  de  Saint-Germain  dont  l'histoire  n'a  pas  con- 
servé le  nom  ;  »  Ce  n'est  pas  Rouland  qui  parle,  c'est  Dupin  1  n 
A  quoi  l'autre  répondit  très  distinctement  :  •  Dupin,  Rouland, 
Rouland,  Dupin,  ce  sont  deux  mauvaises  têtes  dans  le  même 
bonnet  I  ■  J'adoucis  la  métaphore. 

Leur  voix  m'arrivait  très  perceptible  et  à  plusieurs  mots 
que  je  recueillis  ainsi  au  vol,  je  saisis  bien  que  deux  courants 
contraires  se  partageaient  le  Sénat.  Les  uns,  les  impérialistes 
purs,  étaient  surtout  des  militaires,  comme  le  maréchal  Magnan, 
et  de  bonnes  vieilles  culottes  de  peau  comme  le  général  Husson. 
Its  applaudissaient  vigoureusement  au  réquisitoire  de  l'orateur 
et  l'encourageaient  de  la  parole  et  du  geste.  Ils  respectaient 
la  religion,  mais  ils  n'étaient  pas  autrement  fâchés  de  voir 
dauber  ainsi  sur  s  la  prêtraiUe  ».  Ils  me  rappelaient  ces  gro- 
gnards de  la  première  RépubUque  à  qui  le  sacre  de  leur  Bona- 
parte par  le  pape  Pie  VII  causait  une  surprise  traduite  sur  leur 
visage  par  une  épouvantable  grimace. 

Le  fait  est  que  Rouland  n'y  allait  pas  de  main  morte.  Je  puis 
même  dire,  sans  exagération,  qu'il  tombait  sur  Rome  à  bras 
raccourcis.  Il  dénonçait  le  Vatican  comme  un  foyer  d'intrigues 
réactionnaires,  comme  l'asile,  trop  inviolable,  où  se  réunissaient 
tous  les  ennemis  de  la  liberté,  pour  conspirer  contre  elle. 
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Il  r^ettait  là  disparition  de  l'andenne  liturgie  française  et, 
ce  qui  était  beaucoup  plus  grave,  il  se  plaignait  d'un  complot 
ourdi,  sinon  par  He  IX,  au  moins  dans  son  entourage,  contre 
le  peu  qui  restait  de  l'ancienne  Église  française.  Là,  le  vieux 
gallican  se  révélait,  s'affichait.  Qu'en  avait-on  fait  de  cette 
Église  nationale?  On  s'acharnait  contre  elle  comme  trop  bbé- 
raie  ;  on  avait  jiu-é  d'en  supprimer  les  derniers  débris,  a  Et  que 
vois-je  de  l'autre  côté  (du  côté  de  Rome)?  s'écriait  l'orateiu-, 
en  redoublant  de  véhémence  :  despotisme,  unité,  absorbante 
unité,  tout  sur  un  seul  nom,  toute  la  puissance  de  Dieu  dans 
un  seul  homme  I  > 

Partant  de  là,  il  prenait  la  défense  des  évêques,  il  plaignait 
«  ces  pauvres  prélats  français  i  courbés  sous  une  pareille  tyran- 
nie. A  l'entendre,  ils  n'étaient  même  plus  maîtres  de  leur  clergé 
qui  obéissait  directement  aux  ordres  de  Rome,  par-dessus  leur 
tête.  Tant  qu'à  la  fin  Mgr  de  Bonnechose,  archevêque  de 
Rouen,  éclata  :  «  Je  proteste  au  nom  de  tous  mes  collègues  ; 
ils  ne  demandent  pas  à  être  défendus  ainsi,  ni  moi  non  plus  t  » 
Et  comme  Rouland  répétait  :  «  Je  les  plains!...  —  Nous  ne 
voulons  pas  être  plaints,  c'est  une  insulte  pour  l'épiscopat  !  • 
Ce  qui  les  irritait  plus  que  l'attaque  elle-même,  c'est  que  Rou- 
land avait  été  ministre  des  Cultes  et  qu'une  autorité  particulière 
semblait  s'attacher  à  la  personne  de  l'accusateur. 

Il  y  eut  quelques  jours  de  trêve  à  l'occasion  des  funérailles 
de  Momy,  et,  Momy  enterré,  Mgr  de  Bonnechose  répondit 
avec  plus  de  tristesse  que  de  co'.ère,  mais  sans  ménagements 
d'aucune  sorte.  La  paille  était  rompue. 


Je  ne  puis  oublier  que  je  ne  suis  pas  ici  un  historien,  mais 
un  simple  secrétaire-rédacteur  en  herbe. 

J'aurais  bien  autre  chose  à  raconter,  si  je  suivais  pas  à  pas 
les  manœuvres  et  le  développement  de  cette  mémorable  cam' 
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pagne.  Je  m'y  arrête  un  instant  dans  l'unique  but  de  montrer 
que  j'étais  à  bonne  école  et  qu'il  eût  fallu  être  un  bien  pauvre 
sire  pour  ne  pas  profiter  d'aussi  instructives  leçons.  J'en  profi- 
tais, quoique  toujours  absorbé  par  le  spectacle. 

Le  discours  du  cardinal  de  Bonnechose  fut  dirigé  surtout 
contre  l'Église  gallicane.  Il  affecta  d'ignorer  cette  épave,  ce  qui 
répondait  au  reproche  que  Rouland  lui  avait  fait  de  la  sacrifier. 
n  M.  Rouland  a  dit  qu'il  était  catholique  galhcan  ;  catholique,  je 
l'en  félicite  ;  mais  gallican,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  gallican?  » 

Il  est  permis  de  croire  qu'il  le  savait  mieux  que  personne; 
mais  la  question  ne  laissait  pas  que  d'être  embarrassante  et 
le  questionneur  n'attendait  sans  doute  que  la  moindre  tentative 
d'explication  pour  démontrer  que  son  interlocuteur  n'était  pas 
catholique,  mais  hérétique,  schismatique,  etc.,  etc.,  virtuelle- 
ment excommunié,  et  que,  dans  ces  conditions,  il  avait  pœrdu 
tout  droit  à  juger  les  rapports  entre  l'Église  française  et  le 
Vatican. 

II  nia  cette  servitude  que  l'orateur  du  gouvernement  repro- 
chait au  clergé  de  subir.  Il  défendit  cette  Église  de  France  qu'on 
représentait  baisant  à  tout  propos,  agenouillée,  aplatie,  la 
mule  du  Pape.  Consciente  de  son  double  devoir,  elle  rendait  à 
César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
Jamais  elle  n'avait  méconnu  les  droits  de  l'État.  Cette  tyrannie 
sous  laquelle  on  la  disait  courbée  n'était  qu'ime  discipline 
volontaire  et  un  respect  filial  inspiré  par  des  infortunes  imméri- 
tées. Elle  ne  s'inclinait  que  devant  le  malheur,  elle  n'en  voulait 
qu'aux  méchants... 

On  devait  être  tenté  de  lui  répondre,  comme  Athalie  à  l'inno- 
cent Joas  : 

Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

mais  eux-mêmes  n'avaient  pas  besoin  d'indications  plus  claires, 
ils  se  sentaient  visés  et  relevaient  le  gant  violet  des  évêques 
plus  énergiquement  que  le  second  Empire  n'avait  osé  le  faire 
jusque-là. 

Après  Rouland,  ce  fut  le  président  Bonjcan,  gaUican  lui  aussi 
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et  très  ferré  sur  l'antique  querelle  des  investitures,  qui  souf9i 
sur   ce   feu.   Bonjean   comme   Kouland   s'expliquaient,   sans 
■  l'approuver  positivement,   le  soufflet  donné  par  Nogaret,  au 
nom  de  Philippe  le  Bel,  sur  les  vieilles  joues  du  pape  Boni-  * 
face  VIII.  Ils  aimaient  à  suivre  dans  toutes  ses  sinuosités  histo-  1 

riques  cette  étemelle  question  de  mur  mitoyen  entre  le  spiri- 
tuel et  le  temporel,  entre  les  papes  et  les  rois.  i 

Leur  grande  citadelle  gallicane  était  la  fameuse  Déclaration 
de  1682,  rédigée  parBossuet,  mais  périmée  et  oubliée  par  tout 
le  monde  depuis  le  Concordat.  Ils  s'y  adossaient  comme  à  un 
roc,  avec  une  conviction  sincère  et  des  arguments  faibles  que 
je  devais  retrouver  plus  tard,  à  l'Assemblée  nationale,  sur  les 
lèvres  d'un  vieux  parlementaire,  républicain  et  millionnaire, 
M.  Guichard,  le  père  de  Mme  Arnaud  (de  l'Ariège). 

La  Guéronnière,  homme  conciliant,  qui  avait  l'oreille  de 
l'Empereur  et  lui  prêtait  sa  plume,  défendit  la  convention  du 
15  septembre  à  la  tribune  comme  il  l'avait  déjà  fait  dans  cette 
fameuse  brochure  où  s'était  révélée,  en  phrases  élégantes,  U 
pensée  du  maître.  Il  y  mit  beaucoup  de  cette  fine  onction  qui  | 

était  sa  principale  ressource  et  fut  écouté  avec  une  attention  , 

spéciale,  comme  un  interprète. 

Le  plus  habile  des  orateurs,  ou  celui  qui  me  parut  tel,  dans         r 
cette  mémorable  circonstance,  fut  certainement  Mgr  Darboy,         , 
archevêque  de  Paris,  Nouvellement  promu,  il  s'autorisa  d'abord         ' 
de  cette  toute  récente  promotion  comme  d'une  excuse.  Elle 
lui  commandait,  disait-il,  d'être  bref  et  de  ne  pas  êire  agressif. 
Il  composa,  tiès  artistement,  une  homélie  qui  ne  cédait  rien 
mais  n'attaquait  personne.  Il  prêcha  le  respect  de  la  loi  civile, 
du  Concordat  et  même  des  articles  c«ganiqucs,  mais  en  même 
temps  il  versa  un  pleur  sur  la  triste  position  du  Pape  et  s'arrêta, 
très  applaudi,  sans  conclure. 

Novice  comme  je  l'étais,  j'attendais  toujours,  derrière  mon 
pilier,  un  mot  décisif  qui  inclinât  sa  balance  à  droite  ou  à  gauche. 
Le  mot  ne  vint  pas.  Mgr  Darboy  répondait  au  président  Bon- 
jean qui  avait  fait  un  certain  étalage  de  son  gallicanisme.  11 
semblait  donc  que  l'archevêque  de  Paris  dût  apporter  au  moins 
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un  semblant  de  réfutation  de  Ja  doctrine  gallicane.  Il  s'en  sépara 
tout  doucement,  mais  en  rendant  hommage  à  la  courtoisie  et  à 
la  modération  de  son  interlocuteur,  si  bien  que,  son  discours 
fini,  on  put  se  demander,  et  on  se  demanda  en  effet  quel  était  le 
plus  gallican  des  deux.  Ils  étaient  fort  près  l'un  de  l'autre.  Qui 
leur  eût  dit  que,  cinq  ans  après,  arrêtés  et  emprisonnés  eusemble 
comme  otages,  les  balles  de  la  Commune  les  rapprocheraient 
encore  davantage  et  les  réuniraient  à  jamais  dans  la  mort? 

Ce  fut  Rouher  qui  ferma  la  discussion.  Il  était  bien  l'homme 
de  ces  étroits  défilés.  Il  trouvait  toujours  le  sentier  d'Ephialte. 
Il  y  marchait  avec  prestesse  et  agilité,  sautant  par-dessus  les 
obstacles  et  communiquant  à  sa  troupe  son  inaltérable  con- 
fiance. Il  se  porta  fort  pour  la  bonne  foi  italienne,  commenta 
avec  une  subtilité  optimiste  les  articles  les  plus  inquiétants  de 
la  convention,  la  déclara  très  claire  et  très  bénigne,  reprocha 
à  ceux  qui  la.  trouvaient  obscure  de  prendre  des  lanternes 
lumineuses  pour  des  vessies  explosives,  et  réclama,  avec  une 
sorte  d'allégresse,  un  vote  d'approbation  qu'on  lui  donna  à 
l'instant  même,  allègrement. 

Je  quitte  le  Sénat  et  cette  remarquable  bataille  religieuse 
de  1865  sur  un  mot  de  la  fin  qui  fut  prononcé  par  Chaix  d'Est- 
Ange,  et  qui  donne  une  assez  juste  idée  de  son  caractère  et  de 
son  esprit.  Il  était  là,  simple  commissaire  du  gouvernement  et 
auxiliaire  éventuel  des  ministres.  Mgr  de  Bonnechose,  répon- 
dant à  ceux  qui  prennent  trop  aisément  leur  parti  des  choses 
faites,  même  lorsque  la  force  a  primé  le  droit,  avait  lancé  cette 
sentence  :  «  Si  la  théorie  des  faits  accomplis  était  acceptée,  il 
faudrait  fermer  le  temple  de  la  Justice  I  « 

Comme  on  le  ferme  souvent  de  cette  manière,  Chaix,  que 
personne  n'en  priait,  saisît  la  balle  au  bond,  en  avocat  expert, 
et  la  renvoya  immédiatement  à  l'archevêque  :  «  Mais,  mon- 
seigneur, dans  le  temple  de  la  Justice,  on  admet  les  faits 
accomplis  ;  la  prescription  est  la  patronne  du  genre  humain  1  > 

Il  avait  peut-être  raison.  Tout  s'oublie,  tout  s'efface.  Le 
principal  ustensile  de  la  cuisine  politique  est  une  éponge. 
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l'échiquier  politique  en  1865 

Fatalisme.  —  Complications  politiques.  —  ConsÉquencea  de  la,  guerre 
d'Italie.  —  Le  24  novembre  1860.  —  L'opinion  publique.  —  Chine 
et  Syiie.  —  Les  traités  de  commerce.  —  Rupture  de  l'Empire  avec 
l'Église.  —  La  Guéronuiëre.  —  Le  Pa.pe  et  le  Congrès.  —  Louis 
Veuillot.  —  Le  principe  des  nationalités.  —  La  politique  personnelle 
de  l'Empereur.  —  Les  Mille.  —  Giacino  Carini.  —  Le  théâtre  italien 
en  iS&o.  —  Lamoriciéro  et  Cartclfidardo. 


Enfin,  j'acceptai  la  place  qu'on  m'offrait.  Je  ne  m'en  suis 
jamais  repenti.  Si  je  n'ai  pas  rempli  toute  la  destinée  que  chacun 
ici-bas,  dans  sa  juvénile  présomption,  se  figure  et  s'arroge, 
c'est  qu'à  vingt  ans  on  frète  de  grands  navires  transatlantiques 
et  qu'on  se  contente,  un  peu  plus  tard,  de  petits  bateaux  qui 
vont  sur  l'eau.  La  vérité  est  que  mon  nouvel  emploi,  outre 
sa  sécurité,  ouvrit  pour  moi  une  source  féconde  d'observations 
et  d'expérience,  compléta  mon  instrut;tion  politique,  dans  la 
mesure  du  possible,  me  révéla  des  dessous  que  je  n'aurais 
jamais  soupçonnés,  m'édifia  sur  la  valeur  du  régime  parlemen- 
taire français,  et  me  rendit  fataliste,  en  enracinant  dans  mon 
esprit  cette  condition,  que  ce  sont  tes  événements  qui  mènent 
les  hommes  et  qu'en  bien  comme  en  mal,  tout  ce  qui  doit 
arriver  arrive  sans  que  le  bienfaiteur  ou  le  malfaiteur  en  soit 
absolument  responsable.  C'était  écrit  I 
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Il  était  écrit  qu'il  y  aurait  un  politique  conune  Bbmarck 
pour  faire  l'Allemagne  et  un  mj'stique  comme  Napoléon  III 
pour  défaire  la  France,  Le  génie  infernal  de  l'un  et  la  rêverie 
confuse  de  l'autre  n'ont  été  que  les  instruments  d'une  évolu- 
tion automatique  et  occulte.  Les  peuples  ont  bien  tort  d'admirer 
ou  de  maudire  ces  jouets  orgueilleux,  mais  inconscients,  d'une 
puissance  inconnue  que  Bossuet  appelle  Dieu. 

Donc,  le  jeudi  5  mai  1865,  je  prenais  jdace  au  banc,  avec  le 
titre  officiel  de  secrétaire-rédacteur,  sous  l'œil  vigilant  de 
Maurel-Dupeyré  et  sous  l'œil  indulgent  de  Ludovic  Halévy. 

Lorsque  je  fis  ainsi  mon  entrée  au  Corps  l^slatif  du  second 
Empire  par  l'escalier  de  service,  l'échiquier  sur  lequel  la  poli- 
tique française  et  même  la  politique  européenne  finassaient 
de  leur  mieux,  était  singulièrement  compliqué.  H  s'embrouillait 
chaque  armée  davantage  depuis  cette  guerre  d'Italie  qui  avait 
bouleversé  l'ordre  général,  troublé  tous  les  intérêts,  inquiété 
toutes  les  puissances,  et  laissé  des  allumettes  sur  toutes  les 
poudrières. 

Entreprise  dans  une  pensée  généreuse,  au  nom  d'un  principe 
4ui  peut  sembler  vrai,  mais  d'une  vérité  nécessairement  per- 
turbatrice, cette  guerre  avait  créé  à  la  France  et  à  l'Empereur 
des  embarras  inextricables.  Chaque  année,  il  en  sortait  des 
conséquences  qui  n'avaient  pas  fini  de  se  dérouler,  mais  dont 
la  gravité  était  si  évidente  que  l'Empire  en  paraissait  diminué. 
Dire  qu'en  ce  printemps  de  1865  il  penchait  vers  son  déclin, 
c'est  peut-être  exagérer,  mais  il  est  certain  que  la  confiance 
dans  sa  fortune  n'était  plus  aussi  absolue  et  que  la  petite 
opposition  qu'il  avait  rencontrée  à  sa  naissance  commençait 
à  prendre  corps.  C'était  déjà  une  vraie  Fronde  encouragée  par 
l'opinion  publique,  surtout  à  Paris.  Et  elle  datait  de  cette 
guerre  d'Italie,  guerre  inachevée  qui  s'achevait  toute  seule, 
sans  nous,  quelquefois  contre  nous. 

L'Empereur,  d'apparence  impassible,  mais  en  réalité  fort 
impressionnable,  avait  tout  de  suite  senti  la  gêne  perpétuelle 
qu'en  subissait  ùotre  politique  extérieure  et  le  vague  malaise 
qu'en  éprouvait  le  pays.  U  résolut  de  jeter  du  lest. 
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De  là  cette  curieuse  diveiïion  de  1860  et  ces  fameux  décrets 
du  24  novembre  qui  forent  le  commencement  de  l'Empire 
libéral.  M.  de  Momy  et  M.  de  Persigny,  d'accord  pour  une  fois, 
avaient  conseillé  ce  premier  pas  dans  une  voie  destinée  à 
s'élargir.  C'était  un  essai  qui  en  promettait  d'auties  et  on 
l'accueillit  en  effet  comme  tui  gage. 

n  en  valait  la  peine.  La  discussion  de  l'Adresse  rétablie,  le 
budgeL  rendu  à  l'examen  et  à  la  critique  des  députés,  que  fallait- 
il  de  plus  pour  amorcer  une  évolution  politique?  A  peine  en 
possession  de  ce  cadeau,  les  adversaires  irréconciliables  de 
l'Empire  s'en  servirent  comme  d'un  bélier  pour  le  battre  en 
brèche,  tout  en  répétant  dans  leurs  journaux  que  ce  fameux 
décret  n'était  qu'une  ruse,  un  appât  trompeur,  une  simple 
affiche  pour  les  badauds,  en  réalité  rien,  ou  presque  rien. 

C'était  beaucoup,  c'était  tout,  et  on  ne  tarda  pas  à  s'en  aper- 
cevoir, à  chaque  nouvelle  faute  du  gouvernement  impérial,  qui 
les  multiplia  comme  à  plaisir  pour  mieux  prouver  sans  doute 
l'efficacité  destructive  des  armes  qu'il  venait  de  fournir  à  ses 
ennemis.  Je  n'ai  pas  à  raconter  ce  quinquenntum  si  rempli  qui 
va  de  1860  à  1865.  C'est  affaire  aux  historiens. 

Ce  que,  personneUement,ie  me  rappelle  fort  bien  pour  l'avoir 
noté  et  constaté  autrefois,  c'est  que  les  décrets  du  24  no- 
vembre 1860  tombèrent  à  l'improviste  sur  un  pays  qui  les 
souhaitait,  qui  les  attendait,  comme  une  chose  promise  et  due, 
mais  qui  ne  les  espérait  point  encore.  L'opinion  publique,  un 
peu  surprise,  trahit  son  hésitation  dans  l'accueil  qu'elle  leur 
fit;  mais  favorable,  ou  ironique,  et  surtout  indécise,  elle  les 
attribua  généralement  à  un  molu  proprio,  les  adversaires 
disaient  à  tme  fantaisie,  du  souverain.  On  s'accordait  à  croire 
que,  par  cette  détente  de  sa  politique  intérieure  et  par  cette 
cassure  dans  la  Constitution  autoritaire  de  l'Empire,  il  s'était 
flatté  d'effacer  l'impression  douteuse,  et  même  fâcheuse, 
qu'avait  laissée  dans  les  esprits  la  paix  brusquée  de  Villafranca. 

n  est  certain  que,  pour  ceux  qui  avaient  vu  la  rentrée  de 
nos  soldats  à  Paris  après  la  campagne  de  Crimée,  l'enthousiasme 
avait  baissé  d'un  ton.  La  fête  qu'on  faisait  à  ces  vaillantes 
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troupes  et  à  leurs  drapeaux  criblés  de  balles,  dont  quelques-uns 
n'avaient  plus  que  la  hampe,  avec  quelque  loque  alentour, 
était  toujours  aussi  sympatlùque  et  aussi  sincère.  On  se  rappe- 
lait avec  un  frémissement  patriotique  ce  mot  d'une  dépêche  de 
l'Empereur,  au  lendemain  de  Solferino  :  n  L'aigle  du  76*  a  été 
un  moment  en  péril  »  ;  mais  la  joie  nationale,  au  moment  même 
où  elle  suivait  sur  les  boulevards  le  pas  rythmé  des  vainqueurs, 
s'accompagnait  d'un  petit  malaise  indéfinissable.  Sans  prévoir 
toutes  les  catastrophes  que  devait  déch^er  sur  nous  cette 
guerre  sanglante,  on  sentait  vaguement  qu'elle  n'était  pas  finie 
et  que  personne  n'en  pouvait  mesurer  les  suites. 

L'Empereur,  disait-on,  avait  été  frappé  de  ce  léger  refroi- 
dissement de  l'opinion.  Peut-être  s'avouait-il  qu'il  avait  cessé 
d'être,  comme  il  l'était  quatre  ans  plus  tôt,  au  Congrès  de 
Paris,  l'arbitre  de  l'Europe  ;  peut-être  avait-il  conscience  que 
la  France  elle-même  commençait  à  s'en  rendre  compte.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'on  expliquait  en  partie  le  coup  de 
théâtre  du  24  novembre  par  cette  déperdition,  d'ailleurs  peu 
sensible,  de  son  influence  au  dehors.  Le  décret  libéral  appa- 
raissait ainsi  comme  une  fiche  de  compensation  donnée  à  la 
France  par  un  souverain  très  jaloux  d'entretenir  sa  popularité. 

A  cette  époque  je  n'étais  pas  encore  à  la  Chambre,  je  me 
bornais  à  recueillir  les  bruits  qui  couraient  dans  mes  journaux, 
c'est-à-dire  dans  ceux  où  Hervé,  Weiss,  Paradol,  m'avaient 
donné  accès  et  notamment  dans  ce  Courrier  du  Dimanche, 
véritable  guêpe  attachée  aux  flancs  de  l'Empire.  D'autre  part, 
ma  collaboration  à  la  Revue  contemporaine,  qui  approchait  des 
puissances,  me  permettait  d'écouter  et  d'entendre.  Je  pouvais 
légitimement  m'appliquer  le  premier  vers  de  la  première  satire 
de  Juvénal  :  Semper  ego  auditor  tantum?  <  Ne  serai-je  jamais 
qu'un  auditeur?  n  sans  penser  que  j'aurais  bientôt  l'ambition 
de  devenir  un  scribe. 

Or,  voilà  bien  quelles  étaient  les  dispositions  du  monde  poli- 
tique à  la  fin  de  l'année  1860,  la  plus  occupée,  la  plus  troublée 
qu'eut  encore  connue  le  second  Empire. 

A  ce  moment  même  les  traités  de  commerce  conclus  avec  ' 
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l'Angleterre  indisposaient  une  partie  notable  de  la  grande 
industrie.  Par  la  bouche,  très  bruyamment  éloquente,  de 
Pouyer-Quertier,  eUe  accusait  notre  principal  négociateur, 
Rouher,  de  s'être  laissé  rouler  par  Cobden  et  n'attendait  rien 
de  bon  des  concessions  faites  à  la  théorie  du  libre-échange, 
préconisée  alors  par  deux  survivants  de  l'ancienne  école  saint- 
amonienne,  les  frères  Miche!  et  Auguste  Chevalier.  Les  mécon- 
tents durent  bientôt  en  rabattre,  car  notre  commerce  bénéficia 
tellement  des  l^ers  sacrifices  imposés  à  notre  industrie,  et 
notre  industrie  elle-même,  prise  dans  son  ensemble,  eut  si  p;u 
à  en  souffrir  que  cette  expérience,  jugée  d'abord  téméraire 
par  un  certain  nombre  d'intéressés,  aboutit  à  un  développement 
de  i^ïspérité  générale  comme  on  n'en  avait  pas  encore  connu. 

Cependant,  à  première  vue,  la  défiance  l'emporta  sur  l'espoir, 
et  le  r^me  rencontra,  là  encore,  un  peu  de  mauvaise  humeur 
auprès  de  ses  plus  naturels  soutiens.  Il  faut  croire  que  cette 
contrariété  n'était  pas  tout  à  fait  sans  excuse,  puisque  trente 
ans  plus  tard,  sous  un  gouvernement  républicain  qui  avait 
inscrit  très  longtemps  la  liberté  commerciale  dans  son  pro- 
gramme, on  dut  revenir  au  système  de  la  protection.  Personne 
n'ignore  que  l'inspirateur  de  ce  retour  en  arrière,  M.  Méline, 
put  être  appelé  par  Léon  Say  et  tous  les  élèves  de  Bastiat  «  le 
marquis  du  pain  cher  »  sans  y  perdre,  devant  la  nation,  un 
atome  de  cette  popularité  qui  le  conduisit  bientôt  à  la  prési- 
dence de  la  Chambre  et  à  la  présidence  du  conseil.  Il  tomba 
de 'ce  faîte,  mais  ses  tarifs  lui  ont  survécu,  on  les  a  même  un 
peu  aggravés. 

A  tous  ces  petits  froissements  venait  se  joindre  une  offense 
plus  sérieuse,  le  grand  déchirement,  la  grande  désaffection 
catholique,  la  rupture  de  l'Empire  avec  l'Église,  sur  laquelle 
il  s'était  d'abord  appuyé.  Elle  ne  pouvait  lui  pardonner  sa 
conduite,  dans  les  suites  données  à  la  guerre  d'Italie,  dès  1859, 
et  surtout  en  cette  historique  année  1860,  par  Victor- Emmanuel 
et  par  Garibaldi  a  son  faucon  ".  C'était  un  mot  de  M.  Thiers 
qu'il  avait  dit  dans  son  salon,  qu'il  devait  commenter  plus  tard 
à  la  Chambre,  mais  qu'on  répétait  partout  et  qui  caractérisait. 
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non  sans  justesse,  le  genre  de  chasse  pratiqué  alors  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Italie  par  celui  qui,  l'année  précédente,  était  encore 
le  roi  de  Turin.  Victor-Emmanuel  ~  mettons  Cavour  —  lançait 
Garibaldi  sur  la  proie  convoitée  et  se  l'appropriait  ensuite, 
quitte  à  désavouer  le  chasseur. 

Les  catholiques  français  craignaienr  pour  les  Marches  et 
rOmbrie,  pour  Rome  même,  lorsque  la  fameuse  brochure  de 
M.  de  la  Guéronnière  —  collaborateur  autorisé  de  Napoléon  IH 
—  éclata  comme  un  coup  de  foudre  non  pas  dans  un  ciel  serein, 
mais  dans  un  ciel  déjà  très  nu^^eux,  où  s'amassaient  les  orages. 

Ce  lactum  bizarre,  intitulé  par  son  auteur  :  U  Pape  et  le  Con- 
grès, apparut  aux  catholiques  comme  un  chef-d'ceuvre  de 
duplicité,  destiné  à  couvrir  une  trahison,  et  consomma  la 
rupture  entre  eux  et  l'Empire. 

Il  y  eut  des  demi-réconciliations,  des  replâtrages  plus  ou 
moins  officiels,  mais  l'affection  n'y  était  plus,  ni  la  confiance. 
En  quelques  jours  on  en  fut  à  i'hostUité  déclarée,  à  une  guerre 
ouverte  dont  je  n'ai  pas  à  raconter  les  incidents  ;  mais  que  je 
dois  rappeler  et  replacer  à  sa  date  pour  bien  marquer  quel 
était  l'état  des  esprits  et  des  partis,  lorsque  j'aurai,  dans  un 
instant,  à  y  appliquer  mon  observation  personnelle  et  à  juger 
de  visu. 

A  la  Revue  contemporaine,  le  fuyant  La  Guéronnière,  stylé 
par  l'Empereur  lui-même,  nous  paraissait  —  et  il  l'était  en 
réalité  —  l'homme  de  ces  ballons  d'essai.  J'admirais  en  lui  une 
manière  d'aéronaute  politique,  passé  maître  dans  l'art  de  se 
mouvoir,  sans  accident,  au  milieu  des  brumes  de  la  pensée 
impériale.  Je  dois  reconnaître  cependant  que  ma  conscience 
était  un  peu  choquée  de  ce  grand  succès  d'un  journaliste  qui 
aboutissait  directement  à  la  suppression  d'un  de  ses  plus 
illustres  confrères.  Il  ne  me  plaisait  pas  qu'au  mépris  d'une 
solidarité  professionnelle,  dont  le  gouvernement,  il  est  vrai, 
n'avait  pas  à  se  préoccuper,  I^  Guéronnière  eût  tué  Veuillot. 

Celui-ci,  avec  sa  jdume  brisée,  se  retira  pour  quelque  temps 
à  Rome,  auprès  du  Pape,  et  cette  violente  rupture  entre  l'Em- 
jMre  afiaibli  et  l'ardent  polémiste  qui  s'était  livré  tout  entier  à 


n,s,t,.,.d.:,  Google 


L'ÉCHIQUIER  POLITIQUE  EN    1865  33 

l'Empire  naissant,  protecteur  de  l'Église,  ne  me  semblait  pas 
d'un  bon  augure.  Je  me  souvenais  des  terribles  hyperboles  de 
Victor  Hugo  sur  le  sang  versé  en  décembre  : 

Et  l'Église  joyeuse  en  emporte  un  caillot 

Tout  fumant,  pour  servir  d'ëcritoire  &  Veuillot. 

Je  mesurais,  par  là,  le  travail  de  désaffection  qui  s'était 
accompli  dans  les  âmes  catholiques  sous  la  pression  des  événe- 
ments,  et,  bien  qu'enthousiaste,  au  début,  de  cette  guerre  d'Ita- 
lie consacrée  à  la  déUvrance  d'un  peuple,  je  commençais  à  n'y 
plus  voir  qu'une  douteuse  aventure,  dont  tous  les  maux  pou- 
vaient sortir  conune  d'une  nouvelle  boîte  de  Pandore.  J'eus 
même  l'imprudence  d'en  faire  l'observation,  sous  cette 
forme  classique,  dans  le  salon  d'Alphonse  de  Calonne  où  l'on 
ne  songeait  pas  encore  à  médire  de  la  politique  italo-française, 
et  il  me  cloua  d'un  mot  que  je  n'ai  pas  oubUé  :  «  Qui  ça.  Pan- 
dore? Le  gendarme?  » 

Le  Pape  d  le  Congrès  ayant  ainsi  mis  le  feu  aux  poudres,  la 
suppression  de  l'Univers  devenait  une  sorte  de  manifestation. 
Hle  indiquait  que  le  gouvernement  en  avait,  tant  bien  que  mal, 
pris  son  parti,  et  qu'il  n'était  pas  disposé  à  subir,  sans  riposte, 
l'attaque  furieuse  de  ses  anciens  alliés. 

Les  catholiques,  de  leur  côté,  n'avaient  plus  d'illusions  à  se 
faire,  et  n'en  conservaient  que  dans  cette  mesure  où  il  est 
quelquefois  habile  de  se  leurrer  pour  ne  pas  rompre  complète- 
ment l'alUance  et  pour  en  rendre  la  rupture  plus  difficile  à 
l'adversaire.  Us  ne  pouvaient  se  dissimuler  que,  circonvenu 
dans  sa  propre  fanùlle  par  des  amis  intéressés  du  Piémont  ; 
porté  lui-même,  pour  sortir  d'embarras,  à  opposer  leur  influence 
à  celle  de  l'impératrice  ;  flatté  peut-être  dans  sa  nouvelle  poli- 
tique, des  encouragements  de  la  presse  d'opposition  démocra- 
tique à  laquelle  le  Siècle  donnait  le  ton,  l'Empereur  rendait 
chaque  jour  la  main  à  Cavour  froidement  et  résolument  emballé, 
et  qu'il  finirait  par  lui  lâcher  complètement  la  bride.  Des 
propos  dont  on  pouvait  contester  l'exactitude  httérale,  mais 
non  la  signification  réelle,  le  représentaient  conune  un  conseiller 
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un  peu  fatigué  et  ennuyé,  mais  fidèle  à  son  vrai  penchant. 
Amant  de  cœur  de  la  jeune  Italie,  il  n'était  pas  trop  fâché, 
malgré  ses  remontrances,  de  la  voir  fore  da  se,  fardasser,  comme 
on  le  disait  ironiquement,  pour  se  donner  à  lui-même  le  pré- 
texte et  l'excuse  du  fait  accompli. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  coup  de  main  de  Garibaldi 
sur  la  Sicile  et  sur  Naples  ouvrit  les  yeux  à  tous  ceux  qui  les 
tenaient  systématiquement  fermés.  Les  libéraux  voltairiens, 
comme  les  rédacteurs  du  Siècle,  le  trouvèrent  mapiiâque  et 
célébrèrent  à  l'envi  la  victoire  des  Mille.  Les  libéraux  politiques, 
comme  M.  Thiers,  s'étonnèrent  du  consentement  de  l'Europe 
et  de  la  France,  au  point  que  le  mot  historique  fut  dès  lors 
prononcé  dans  le  salon  de  la  place  Saint-Georges  :  n  II  n'y  a 
plus  d'Europe  I  »  J.-J.  Weiss,  un  des  familiers  du  lieu,  me  le 
répéta  à  moi-même  le  lendemain.  Mettemich  l'avait  déjà  dit. 

Il  était  juste,  mais  nous  ne  devions  nous  en  apercevoir  que 
dix  ans  plus  tard,  à  nos  dépens,  et  les  Mille  dont  faisaient  partie 
plusieurs  Français,  entre  autres  Maxime  Du  Camp  et  Edouard 
Lockroy,  bénéficièrent  non  seulement  de  l'amnistie  des  puis- 
sances, mais  de  l'admiration  des  peuples.  Leur  histoire  ressembla 
tout  de  suite  à  une  légende. 


Je  comptais  mcn-même,  parmi  eux,  plusieurs  amis,  un  entre 
autres,  dont  les  aventures  méritent  d'être  racontées,  ne  fût-ce 
que  pour  donner  cœur  et  courage  à  tous  les  fétichistes  qui 
croient  à  la  chance,  et  qui  s'en  remettent  au  hasard  du  soin  de 
faire  ou  de  rétablir  leur  fortune.  C'était  un  Sicilien,  Giadnto 
Carini,  qui  se  disait  proscrit  pour  avoir  été  un  des  Treize  du 
Douze,  uno  dei  Tredici  del  Dodici.  et  qui  l'était  peut-être  en 
effet,  bien  que  je  n'aie  jamais  réussi  à  savoir  ce  que  c'était  que 
les  Treize  du  Douze,  étant  trop  petit  garçon  pour  oser  le  lui 
demander. 
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n  n'était  pas  absolument  beau,  avec  ses  moustaches  fauves 
et  ses  cheveux  presque  roux,  mais  il  était  bien  et  avait  de 
grandes  manières.  Il  n'était  pas  non  plus  très  jeune,  à  en  juger 
par  les  fils  d'argent  qui  commençaient  à  pointer  dans  sa  barbe  ; 
il  avait  probablement  doublé  le  cap  de  la  quarantaine,  mais  son 
él^ance  naturelle,  sa  voix  très  douce  qu'on  qualifierait  aujour- 
d'hui de  prenante,  sa  parfaite  distinction,  son  exquise  pohtesse, 
enfin  sa  galantuomie  ne  lui  permettaient  point  de  passer  ina- 
perçu, et  d'ailleurs  il  ne  recherchait  pas  l'obscurité.  Je  ne  lui 
trouvais  qu'un  défaut,  grave  à  mes  yeux,  et  assez  rare  chez  un 
conquérant  des  coeurs  :  il  prisait  !  mais  il  prisait  avec  les  plus 
jolies  mains  A'abbato  qui  se  puissent  imaginer.  On  ne  contestait 
pas,  dans  son  entourage,  le  motif  politique  qu'il  attribuait  à 
son  exil  ;  mais  on  y  supposait  quelque  roman  à  côté  où  la  poli- 
tique n'avait  rien  à  voir  et  qui,  commencé  à  Palerme,  devait 
probablement  se  continuer  à  Paris. 

D  avait  fondé,  boulevard  des  Italiens,  une  agence  théâtrale 
franco-italienne,  soutenue  par  un  Courrier  franco-italien.  Un 
ami  commun,  Henry  de  Pêne,  que  je  connaissais  depuis  son 
fameux  duel  avec  les  officiera  de  chasseurs  d'Amiens,  nous 
avait  mis  en  relations,  et  je  faisais  là  mes  premières  armes.  Non 
pas  gratuites,  car  on  touchait  quelquefois  cinquante  francs 
par  mois,  quelquefois  vingt  francs,  et,  aux  jours  tout  à  fait 
maigres,  des  bons  de  dîner  dans  un  restaurant  du  passage 
Jouffroy. 

A  cette  époque,  le  théâtre  Italien  vivait  sur  son  ancienne 
gloire.  La  Borghi-Mamo,  la  Penco,  nous  y  détaillaient  les 
beautés  du  Trovaiore,  Mario  y  chantait  encore,  avec  quelle 
grâce.  Don  Pasquale  et,  avec  quelle  énerpe,  Lncreâa  Borgia. 
Gnmani  y  filait  des  sons  veloutés  ;  il  a  laissé  dans  mon  oreille, 
aujourd'hui  un  peu  dure,  le  souvenir  du  plus  admirable  des 
barytons.  Tamberlick  venait  de  nous  donner  son  m<  dièze  dans 
l'OteUo  de  Rossini  : 

Morro,  ma  vindicato. 
Se  dopo  Ici  morro. 
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C'est  sur  Ici  que  portait  Vut,  La  Grisi  osait  encore  aborder 
Norma;  l'Alboni  chantait,  comme  personne  n'a  jamais  chanté, 
tout  ce  qu'on  voulait,  dans  tous  les  rostres.  Enfin  la  Patti 
allait  naître,  presque  enfant,  à  la  renommée.  Eh  bien,  quoi!  il 
n'y  a  guère  que  cinquante  ans  de  cela,  à  peine  un  demi-siècle  1 

C'était  l'âge  d'or.  Il  avait  au  moins  une  supériorité  sur  le 
temps  où  nous  vivons.  Le  snobisme,  qui  nous  courbe  aujour- 
d'hui sous  sa  loi,  n'était  pas  alors  le  tyran  dont  il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  subir  le  joug.  En  matière  d'art,  de  musique  et  de 
littérature,  on  ne  saluait  pas  du  nom  de  grand,  à  son  premier 
petit  succès,  un  vaudeviUiste  ou  un  comédien.  Enfin  la  cri- 
tique n'avait  pas  encore  été  réduite  en  servitude  par  la  réclame. 

L'agence  franco-italienne,  entremetteuse  intelligente,  fai- 
sait des  ei^agements  pour  Ventadour  et  aussi  pour  l'Opéra. 
La  Boi^hi  fut  engagée  à  ce  dernier  théâtre  au  sortir  des  Ita- 
liens. Son  accent  lui  fit  quelque  tort.  Dans  le  Trouvère,  pour 
dire  :  «  C'était  ton  frère  1  s  elle  criait  très  distinctement  :  «  Ça 
t'étouffera  !  »  mais,  stylée  par  le  compositeur  et  violonceUiste 
Braga,  elle  rendit  un  incroyable  relief  à  la  Favorite,  déjà  for- 
tement dépréciée  et  délaissée.  Le  Courrier  franco-italien  prêtait 
naturellement  son  concours  aux  artistes  que,  moyennant  un 
honnête  courtage,  l'agence  franco-italienne  avait  engagés. 

Carini  me  gâtait  et  m'accablait  ;  il  me  faisait  faire  un  peu 
de  tout  dans  le  journal  :  des  chroniques,  des  comptes  rendus 
d'opéras  ou  de  drames  ;  il  me  confiait  tous  les  intérims,  je  crois 
même  que  j'y  rédigeai  pendant  quelques  jours  le  bulletin  finan- 
cier, qui  n'était  pas  précisément  ma  partie.  J'avais  là,  pour 
voisin,  de  Lauzières,  qui  signait  Aldino  Aldini,  et  qui  devint 
plus  tard  et  resta  jusqu'à  sa  mort  le  chroniqueur  musical  de 
la  Pairie,  où  nous  nous  retrouvâmes  botte  à  botte,  après  une 
chevauchée  de  vingt-cinq  ans. 

Edouard  Hervé  en  fut  aussi,  il  y  entra,  piloté  par  moi,  et 
c'est  bien  l'unique  circonstance  où  entre  lui  et  moi  je  fus  le 
pilote. 

Le  journal  marchait  clopin-clopant  lorsque  la  guerre  d'Italie 
vint   tout   à  coup  bouleverser  ses  destinées.   Le   personnel. 
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pour  ainsi  dire,  s'envola.  Un  de  nos  bailleurs  de  fonds  était 
le  plus  bel  Anglais  que  j'aie  vu  de  ma  vie,  M.  Crawford.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  eût  rien  de  commun  avec  les  deux  frères  du 
même  nom  qui  devinrent  célèbres  depuis,  sous  les  auspices 
de  Mme  Humbert.  En  tout  cas  ce  n'était  point  un  Crawford 
apocryphe  ;  il  payait.  Il  nous  lâcha.  Un  frère  de  Carini  {Placido) 
disparut  également.  Notre  plieur  de  bandes,  Can-a,  Sicilien 
lui  aussi,  effrayant  et  superbe  comme  le  plus  noir  des  carbo- 
nari,  partit  un  soir  et  ne  revint  pas  le  lendemain.  Je  crois 
qu'il  était  avec  Garibaldi  à  Varèse  ;  de  sorte  que  cette  guerre 
heureuse,  qui  devait  ressusciter  l'Italie,  tua  le  journal  italien. 
Son  maître  et  directeur,  Giacinto  Carini,  resta  encore  quelque 
temps  à  Paris,  désespéré,  exaspéré  comme  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  de  cette  paix  bâclée  de  Villafranca  et  du  traité 
de  Zurich.  Qu'allait-il  faire?  I!  n'avait  plus  de  journal.  Nous 
apprîmes  tout  à  coup  qu'à  la  suite  d'une  cantatrice  passionné- 
ment admirée  il  avait  pris  la  route  de  Vienne  qui  le  ramena, 
par  un  bizarre  crochet,  à  Gênes  où  Garibaldi  préparait,  avec  la 
haute  connivence  du  gouvernement  piémontais,  son  expédi- 
tion des  Mille.  C'était  la  manière  de  Giacinto  :  la  guerre  et 

Il  fut  enrôlé,  puis,  en  sa  qualité  de  Sicilien,  mis  à  la  tête  d'une 
compagnie  et  promu  colonel.  Là,  il  était  dans  son  élément. 
Brave,  intelligent,  beau  et  bon  cavalier,  il  se  distingua  au 
combat  de  Calatafimi  et  eut  la  chance  d'être  blessé  d'une 
balle  dans  la  cuisse  à  l'attaque  de  Palerme.  Lorsque  tout  fut 
terminé,  la  Sicile  conquise,  les  Bourbons  chassés,  Naples  annexé, 
il  entra  avec  son  grade  de  colonel  dans  l'armée  italienne  r^^- 
lière,  devint  bientôt  général,  puis  commandant  spécial  d'un 
corps  de  cavalerie,  et  enfin  député  au  Parlement.  J'eus  alors 
de  ses  nouvelles,  par  Lara-Minot,  un  de  nos  camarades  du 
Compte  rendu  analytique,  qui  le  retrouva  à  Rome...  Il  y 
est  mort  ! 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  crochet  ;  je  viens  moi-même  d'en 
faire  un  qui  peut  compter,  mais  cette  digression  n'était  pas 
inutile,  d'abord  parce  qu'elle  se  rattache  à  ces  équipées  gari- 
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baldieiines  qui  indisposèrent  les  catholiques  contre  l'Empire, 
et  qui  allaient  bientôt  lui  créer  des  embarras  inextricables; 
ensuite,  parce  que  l'histoire  de  Giacinto  Carini  donnera  de  la 
confiance  aux  jeunes  gens  qu'un  coup  de  tête  a  pu  desservir, 
mais  qui  ont  encore  foi  dans  leur  étoile.  Ils  y  verront  qu'une 
petite  semence  peut  produire  une  grosse  récolte  ;  qu'il  est  quel- 
quefois très  avantageux  d'avoir  été  un  des  Treize  du  Douze, 
d'avoir  sauté  un  soir  par  une  fenêtre  comme  on  disait  que 
notre  Giacinto  avait  dû  le  faire  pour  échapper  aux  sbires 
napolitains,  et  enfin  d'être  allé  de  Paris  à  Gênes  par  Vienne. 

L'expédition  à  laquelle  Carini  avait  pris  part  était  qualifiée 
par  les  catholiques  et  même  par  lespohtiques,  comme  M.  Thiers, 
de  brigandage  et  de  piraterie.  Mais  Napoléon  III  avait  pour 
lui  l'opinion  des  bourgeois  et  des  camelots  de  Paris  qui,  après 
la  défaite  de  Lamoricière  à  Castelfidardo,  chantaient  dans  les 
mes  une  chanson  applaudie  du  peuple  et  dont  le  refrain  était  : 

Qu'as-tu  fait  là,  Maurice,  hier? 

Cet  à  peu  près  amusait  l'Empereur. 
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CHAPITRE  III 
LA  BANÇON 

L'jvolution  libérale  se  dessine.  —  Premières  relations  entre  le  duc  do 
Momy  et  M.  Emile  OUivier.  —  La  mort  de  CavouT.  —  Ratazzi  et  As- 
promonte.  —  L'iasurrection  polonaise  refroidit  la  Russie  à  notre  égard 
et  la  rapproche  de  la  Prusse.  —  Répercussions  lointaines.  —  La  guerre 
de  la  Séce&sion  américaine.  —  Guillaume  I*'  et  Bismarck. 

Politique  intérieure.  —  Les  élections  de  1S63.  —  Défaite  des  anciens 
partis.  —  L'opposition  gagne  pourtant  du  terrain.  —  Le  crédit  du 
r^me  semble  atteint.  — La  confiance  est  ébranlée  et  la.  désaffection 
se  dessine.  —  La  province  et  Paris.  —  Berryer.  —  Les  avocats  de 
l'Empire  au  Corps  législatif  et  au  Sénat.  —  Billault  et  Rouher.  —  Lo 
Mexique.  —  I.es  duchés  de  l'Elbe.  —  L'Angleterre  et  la  France, 
jalouses  l'une  de  l'autre,  laissent  commettre  l'usurpation  austro- 
prussienne,  d'oA  sortira  l'unité  allemande. 


TeEe  fut  cette  année  si  pleine,  1860,  où  les  hommes  tra- 
vaillèrent surabondamment  pour  l'histoire  et  qui  eut  son  été 
de  la  Saint-Martin  dans  le  décret  du  24  novembre.  Se  souvient- 
on  aujourd'hui  des  causes  principales  qu'on  attribua  à  cette 
charte  octroyée.  On  y  vit  surtout,  ou  plutôt  l'opposition,  tou- 
jours injuste,  même  quand  on  lui  cède  et  concède,  affecta  de  n'y 
voir  qu'un  calcul  égoïste  de  l'Empereur.  En  faisant  un  pas  vers 
la  liberté,  promise  d'ailleurs  comme  le  couronnement  de  l'édi- 
fice, il  se  flattait,  disaît-on,  de  masquer  certains  échecs  de  sa 
politique  extérieure,  d'atténuer  les  mécontentements  et  les 
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défiances  que  le  nouveau  régime  économique  avait  fïdt  naître, 
de  ramener  à  lui  des  dissidents  qui  ne  s'étaient  pas  encore 
proclamés  irréductibles.  Enfin,  il  avait  senti  la  nécessité  de 
chercher  parmi  les  libéraux  le  point  d'appui  qui  allait  lui 
manquer  parmi  les  catholiques,  désormais  inféodés  à  ce  que 
la  Restauration  napoléonienne  appelait  alors  les  anciens  partis. 
Précédé  de  l'amnistie  et  accompagné  de  tous  les  changements 
introduits  dans  les  rapports  du  gouvernement  avec  les  Chambres, 
le  décret,  disait-on,  n'avait  pas  d'autre  but. 

Le  fait  est  qu'il  avait  désarmé  des  ressentiments  et  encou- 
ragé des  espérances  que  M.  Emile  Ollivier,  déjà  suspect  aux 
siens,  avait  résumés,  en  rappelant  dans  une  conversation 
avec  M,  de  Momy  le  mot  de  Catherine  de  Médicis  :  "  C'est  bien 
taillé;  maintenant  il  faut  coudre.  Vous  êtes  perdus,  si  vous 
vous  arrêtez  !  » 

Cependant,  au  nord  de  l'Europe,  l'horizon  commençait  à 
s'assombrir  et  de  tous  côtés  des  nuages  grossissaient,  précur- 
seurs de  tempêtes  dont  la  France  ne  pouvait  se  désintéresser, 
dût-elle  en  être  victime.  L'insurrection  polonaise  avait  réveillé 
chez  nous  des  sympathies  héréditaires,  et  le  gouvernement 
lui-même  n'avait  pas  su  s'en  défendre.  Il  avait  pris,  de  concert 
avec  l'Angleterre,  des  initiatives  diplomatiques  dont  la  géné- 
reuse témérité  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  refroidir  la 
Russie  à  notre  ^ard  et  de  la  jeter  dans  les  bras  de  la  Prusse, 
rendue  ainsi  à  son  alliance  traditionnelle. 

Un  tel  rapprochement  entre  les  deux  puissances  du  Nord 
inquiéta  les  quelques  observateurs  qui,  en  France,  réfléchissent, 
comme  s'ils  avaient  le  pressentiment  que  nous  en  subirions 
les  conséquences  un  jour  ou  l'autre.  Nous  les  subîmes  sept 
ans  plus  tard  lorsque  la  Russie  donna  carte  blanche  à  la  Prusse 
contre  la  France,  et  la  Russie  elle-même  doit  sentir  qu'elle  les 
subit  à  son  tour,  lorsqu'elle  voit  se  dresser  en  face  d'elle  ce 
colosse  allemand  qui  est  en  partie  son  ouvrage. 

Déjà,  dans  les  conseils  prussiens  et,  plus  encore,  dans  l'opi- 
nion publique  de  l'Allemagne  du  Nord,  on  agitait  la  question 
des  duchés,  —  cette  étincelle  qui  devait  bientôt  mettre  le  feu  à 
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l'Europe.  Princes  et  peuples  s'y  attachaient  avec  passion. 
Guillaume  I**  était  devenu  roi,  et,  à  côté  de  lui,  dans  le 
malaise  général  de  l'Europe,  travaillait  sourdement  le  génie 
infemal  d'un  des  plus  grands  pêcheurs  en  eau  trouble  que  le 
monde  ait  jamais  admirés  :  le  comte  de  Bismarck  était  ministre  I 


Il  ne  nous  manquait  plus  que  cette  disgrâce  —  encore  invi- 
sible —  lorsque  les  élections  de  1863  vinrent  montrer  à  l'Em- 
pereur quel  progrès  les  idées  de  Lberté  avaient  fait  en  France 
depuis  le  commencement  de  son  règne  et  à  quel  point  son 
décret  du  24  novembre  répondait  à  ce  nouvel  état  d'esprit. 
Ce  n'était  pas  que  la  majorité  impérialiste  fût  numériquement 
très  diminuée.  En  province,  l'opposition  démocratique  n'avait 
guère  fait  passer  qu'une  demi-douzaine  de  ses  candidats, 
parroi  lesquels  figuraient  Glais-Bizoin,  farouche  interrupteur, 
et  M.  Léonor  Havin,  élu  dans  la  Manche,  un  des  bourgeois 
les  plus  bourgeois  qu'il  m'ait  été  donné  de  connaître,  Homais 
en  personne.  Directeur  du  Siècle,  il  prenait  volontiers,  les  mains 
sur  ses  cuisses,  la  pose  de  Bertin  aîné,  directeur  des  Débais, 
dans  le  fameux  portrait  d'Ingres.  Plus  souvent,  il  se  rengor- 
geait, la  tête  en  arrière,  frais  et  rose,  entre  les  deux  montants 
de  son  collier  de  barbe  blanche,  dans  une  attitude  méditative. 
Il  ne  pouvait  pas  dire  trois  mots  de  suite,  mais  le  peu  qu'il  en 
risquait,  prenait  de  la  majesté  dans  sa  t>ouche.  Voulait-il  faire 
honneur  à  nos  soldats,  il  ne  parlait  pas  de  leiu-  courage,  mais 
de  leur  vaillance  qu'il  prononçait  valiance.  Quant  à  Voltaire 
pour  lequel  il  professait  une  admiration  sans  mélange,  il  eût 
cm  lui  manquer  de  respect  en  lui  donnant  simplement  son 
nom.  Il  ne  l'appelait  jamais  que  l'auteur  de  la  Henriade. 
Malgré  tout,  un  bon  bonhomme. 

A  vol  d'oiseau,  la  lutte  paraissait  surtout  caractérisée,  dans 
son  résultat,  par  la  défaite,  on  disait  la  déroute,  des  anciens 
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partis,  bêtes  noires  de  l'Empire.  Partout  ou  presque  partout 
leurs  débris  jonchaient  l'afène  électorale. 

Casimir  Périer,  Dufaure,  Odilon  Barrot,  Rémusat,  Saint- 
Marc  Girardin,  Prévost-Paradol,  les  vieux  et  les  jeunes,  gisaient 
pêle-mêle  sur  le  champ  de  bataille,  côte  à  côte  avec  Monta- 
lembert,  Keller,  de  Jouvenel,  de  Flavigny,  Anatole  Lemerder, 
Carreau,  de  Cuverville,  coupables  d'indocilité  et  abandonnés 
par  le  gouvernement.  M.  Thiers  avait  été  repoussé  par  trois 
départements,  les  Côtes-du-Nord,  le  Nord,  et  le  sien  même, 
son  fief  électoral,  les  Bouches- du- Rhône.  Aix,  sa  ville  d'adop- 
tion (car  il  était  né  à  Marseille},  lui  avait  préféré  un  candidat 
obscur,  nommé,  je  crois,  Laugier  de  Chartrouse. 

Mais  à  Paris,  la  scène  changeait.  M.  Thiers  y  était  élu,  dans 
son  quartier  Saint-Georges  et,  dans  les  neuf  circonscriptions 
électorales,  les  neuf  candidats  officiels  étaient  battus.  On  en  fit 
aussitôt  un  calembour  :  les  cinq  étaient  remis  à  neuf.  En  réa- 
lité, c'était  la  liberté  elle-même  qui  avait  son  renouveau,  et  ce 
fut  bien  l'impression  générale  du  pays,  l'impression  surtout  de 
la  majorité  impérialiste,  qui,  si  nombreuse  et  si  forte  qu'elle 
restât,  se  sentait  moralement  affaiblie,  entamée,  diminuée 
dans  son  énei^e  et  dans  sa  foi,  moins  confiante  et  moins  unie. 
Le  gouvernement  lui-même,  malgré  son  apparente  victoire, 
mesurait  bien  la  puissance  du  coup  que  te  suffrage  universel 
venait  de  lui  porter.  Deux  influences  rivales,  ou  plutôt  deux 
tendances  politiques  contraires,  s'y  disputaient  alors,  très 
ostensiblement,  la  pensée  et  la  préférence  du  souverain.  L'Em- 
pire autoritaire  et  l'Empire  semi-libéral  argumentaient  auprès 
de  lui,  dans  la  personne  de  M.  de  Persigny  et  de  M.  de  Momy, 
comme  Maxime  et  Cinna  auprès  d'Auguste.  M.  de  Persigny, 
ministre  de  l'Intérieur,  avait  en  somme  manqué  les  élections  ; 
M.  de  Momy,  président  du  Corps  législatif,  se  préparait  à  user 
de  toutes  ses  grâces  pour  développer,  en  le  canalisant,  le  cou- 
rant de  hberté  dont  il  avait  salué  et  favorisé  la  naissance.  Il 
est  fort  probable  que  l'Empereur  hésita,  mais,  en  fin  de  compte, 
M.  de  Persigny  fut  sacrifié,  retraité  et  fait  duc. 

A  cette  heure  solennelle  des  élections  de  1863,  l'homme  du 
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jour,  le  vice-empereur  était  un  politicien  qui  avait  un  peu 
traîné  dans  tous  les  groupes,  sinon  dans  tous  les  partis,  sous  la 
monarchie  constitutionnelle,  M.  Billault.  Centre-gauche  autre- 
fois, sous  Thiers  et  Dufaure,  il  ne  passait  point  alors  pour  un 
homme  sûr,  mais  son  ambition,  servie  par  une  parole  facile 
et  claire,  frappait  déjà  tous  les  yeux.  Les  illustres  du  temps, 
même  ceux  à  l'ombre  desquels  il  afiectait  de  marcher,  la 
jugeaient  excessive,  et  ceux  qu'il  attaquait  la  proclamaient 
ridicule.  Quand  il  jappait  aux  jambes  de  M.  Guizot,  celui-ci 
dédaignait  cette  provocation,  comme  inoffensive,  ou,  poussé 
à  bout,  s'en  vengeait  par  quelque  petite  bourrade  propor- 
tionnée au  peu  d'importance  de  l'agresseur.  Dupin  seul  parais- 
sait l'apprécier.  Dans  ses  Mémoires,  il  lui  témoigne  de  l'estime. 
Quinze  ans  à  peine  passés,  tous  ces  orgueilleux  purent  se  con- 
vaincre que  ce  petit  BUIault,  si  négligeable  à  leurs  yeux,  était 
devenu  le  premier  personnage  de  l'Empire,  Il  s'était  plié  rapi- 
dement aux  transformations  nécessaires,  se  faufilant  à  travers 
la  République  de  48  en  évolution nise  qui  flaire  le  vent  et 
cherche  sa  voie.  Quand  il  l'eut  trouvée,  il  la  parcourut  d'un 
pas  accéléré  qui  le  conduisit,  dès  le  lendemain  du  coup  d'État, 
à  la  présidence  du  Corps  législatif.  On  admira  alors  au  fauteuil 
un  ancien  élève  de  Dufaure,  qui  avait  été  aussi  un  disciple  de 
Louis  Blanc  Ministre  d'État,  son  éloquence,  tout  à  coup 
développée,  et  facUement  victorieuse  de  contradicteurs  timides 
ou  prompts  à  se  rendre,  fit  oublier  les  méandres  de  sa  carrière,  et, 
de  1860  à  1863,  il  eut  trois  années  triomphales,  pendant  les- 
quelles toute  la  politique  impériale  sembla  reposer  sur  sa  tète, 
au  point  que  dans  le  monde  parlementaire  on  ne  jurait  plus  que 
par  Billault. 

Après  les  élections,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui 
comme  vers  le  rempart  invincible  et  le  sauveur  prédestiné; 
mais  la  mort  fit  bien  voir  à  ceux  qui  avaient  placé  en  ce  pro- 
tecteur toutes  leurs  espérances,  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  indis- 
pensable, car  elle  le  prit  avant  l'ouverture  des  Chambres. 

Il  fallut,  le  cas  pressant,  lui  doimer  immédiatement  un  suc- 
cesseur qui  fut  Rouher,  et  Rouher  ne    tarda  pas,  avec  des 
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qualités  très  différentes,  à  faire  oublier  Billault,  soit  qu'en  ce 
temps-là,  dans  le  demi-silence  environnant,  la  célébrité  fût 
d'avance  acquise  aux  avocats  du  régime,  soit  qu'en  effet  la 
douce  persuasion  qui  coulait  des  lèvres  de  Billault,  parût 
avantageusement  remplacée,  dans  des  batailles  plus  disputées, 
par  la  rude  parole  et  les  coups  de  boutoir  de  Rouher.  Pen- 
dant cinq  ans,  j'ai  vu  celui-ci  à  l'œuvre  et  je  puis  affinner  que, 
quand  il  montait  à  la  tribune,  personne  n'y  regrettait  Billault, 

Il  allait  bientôt  avoir  affaire  à  forte  partie.  Visiblement  la 
fortune  impériale  ne  battait  plus  que  d'une  aile.  En  même 
temps  qu'à  l'intérieur  l'opposition  renforcée  préparait  ses 
assauts  contre  le  régime  affaibli  :  au  dehors,  les  brouillards 
dont  se  couvrait  l'Europe  mettaient  en  défaut  la  clairvoyance 
intermittente  du  souverain.  Il  aimait  assez  les  complications 
qui  lui  permettaient  de  se  poser  en  arbitre  et  où,  jusque-là,  il 
avait  tiré  honorablement  son  épingle  du  jeu  ;  mais  le  temps  des 
solutions  heureuses  était  passé;  la  veine  n'y  était  plus.  Lui- 
même  était  malade,  découragé,  inquiet,  et  un  joueur  plus  hardi, 
un  acteur  plus  grand,  commençait  à  offusquer  son  étoile. 

Il  le  sentait  vaguement,  sans  vouloir  se  l'avouer.  Il  avait 
compris  que  l'opinion  lui  réclamait  impérieusement  la  liberté, 
comme  une  pénitence  de  ses  fautes  et  comme  la  rançon  des 
embarras  où  il  avait  déjà  engagé  la  France.  Il  l'avait  donnée 
dans  une  mesure  assez  large  qui  permettait  d'attendre  le  cou- 
ronnement de  l'édifice  en  en  sapant  les  bases.  De  ce  côté  toute- 
fois, les  instruments  d'autorité  et  d'ordre  dont  il  disposait,  le 
laissaient  assez  tranquille  et  quand  il  disait  aux  Chambres,  dans 
son  discours  d'ouverture,  que  l'ordre  n'était  pas  menacé,  son 
accent,  sa  confiance  dissipaient  encore  toutes  les  inquiétudes. 

C'était  sa  pohtique  extérieure,  incertaine  et  flottante,  tou- 
jours comphquée,  souvent  obscure,  qui,  avec  ses  contradictions 
et  SCS  revirements,  entretenait  en  lui  une  humeur  déprimante 
et  inspirait  des  doutes  à  ceux-là  mêmes  qui  avaient  d'abord  cru 
à  son  génie.  Il  baissait  visiblement  dans  l'admiration  de  ses 
sujets. 
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l'engrenage 

la  scsàon  de  18(15.  —  Optimisme  de  commande.  —  Fragilité  de  la  con- 
vention du  15  septembre.  —  Augures  et  compares.  —  La  vraie  pensée 
de  l'Italie,  —  Rotna  o  la  morte/  —  Irritation  des  catholiques  français.  — 
Leur  déclaration  de  gueire  à  l'Empire. — La  neutralité  (rançaise  dans 
le  conflit  des  duchés.  —  Découragement  du  souverain.  —  Ses  décep- 
tions diplomatiques  le  ramènent  1  la  politique  intérieure  et  aux 
réformes  sociales.  —  Napoléon  111  sociaUste. 

La  lot  des  coalitions.  —  M.  de  Moniy  conquiert  décidément  M.  Emile 
Ollivier.  —  Celui-ci  est  nommé  rapporteur  du  projet,  —  Sa  rupture 
définitive  avec  ses  anciens  amis.  —  La  loi  eflraie  quelques  grands 
industriels,  mais  piersonne  n'en  mesure  exactement  la  portée.  — 
Défiances  croissantes  du  Corps  législatif. 


On  se  rappelle  peut-être  que,  dans  la  convention  du  15  sep- 
tembre qui  fut  une  très  grosse  affaire  en  son  temps,  l'Italie 
promettait  à  Napoléon  III  de  respecter  et  même  de  défendre 
ce  qui  restait  du  territoire  pontifical  et,  comme  capitale,  elle 
substituait  Florence  à  Turin.  En  échange,  l'Empereur  s'enga- 
geait à  évacuer  Rome,  protégée  par  une  division  française, 
dans  un  délai  maximum  de  deux  ans.  Qui  trompait-on,  en 
réalité?  Personne.  L'Italie  savait  très  bien  ce  qu'elle  faisait  et 
la  France  ne  gardait  aucune  illusion  sxa  ce  qu'elle  laissait  faire, 

M.  Drouin  de  Lhuys,  qui  n'avait  jamais  été  le  complice  de 
l'ambition  italienne,  essayait  tout  au  plus  de  s'abuser  lui- 
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même;  en  fait,  il  avait  cédé  surtout  au  désir  de  débarrasser 
l'Empereur  de  cette  perpétuelle  obsession  romaine,  et  la 
France  de  cette  lancinante  urtiquaire. 

Mais  les  augures  n'avaient  pu  se  regarder  sans  rire.  Ils  sen- 
taient si  bien  la  fragilité  d'une  telle  convention  ou  plutôt  la 
misère  d'une  pareille  comédie,  qu'ils  avaient  négocié  dans  les 
embrasures  des  fenêtres,  en  profitant  d'une  absence  du  nonce 
et  en  envoyant  aux  eaux  l'impératrice  Eugénie.  Quand  leur 
contrat  devint  public,  les  commentaires  de  la  presse  italienne 
et  du  parlement  italien  lui  donnèrent  sa  vraie  signification- 
La  pensée  de  Rome  capitule,  la  devise  garibaldienne,  Roma  o  la 
morUI  n'étaient  nullement  abandonnées;  Florence  n'était 
qu'une  capitale  provisoire  et  intérimaire,  une  étape  vers  la 
capitale  définitive,  et  ce  qu'on  affectait  de  considérer  en  France 
comme  une  garantie,  prenait  au  contraire,  dans  tout  le  monde 
politique  italien,  l'apparence  d'un  encouragement  et  d'une 
promesse.  La  chose  alla  même  si  loin  qu'il  en  résulta  quelque 
froid  entre  les  compères.  Il  fallut  recourir  à  des  explications 
nouvelles  pour  dissiper  un  malentendu  qui,  au  fond,  était  par- 
faitement volontaire  et  pour  voiler  aux  yeux  des  principaux 
intéressés,  c'est-à-dire  les  catholiques  français,  le  sacrifice  con- 
senti à  leurs  dépens. 

M.  Drouin  de  Lhuys  fut  sur  le  point  de  donner  sa  démission, 
et  on  raconte  que  l'Empereur  tança  tout  doucement  son  cou- 
sin, le  marquis  Pepoh,  qui  avait  mené  un  peu  bruyamment 
toute  l'affaire  :  «  Vous  autres  Italiens,  vous  faites  de  la  diplo- 
matie sur  les  toits  !  a  A  quoi  le  marquis  Pepoli  se  serait  borné  à 
répondre  :  No  sempre,  il  tetto  dopo  la  cava  (Pas  toujours,  le 
toit  après  la  cave). 

L'Empereur  devinait  l'irritation  des  catholiques.  Il  les  jugeait 
ingrats  ;  ils  le  trouvaient  fourbe.  Un  cardinal  laissa  tomber 
de  ses  lèvres  augustes  ce  mot  imprévu  :  «  C'est  un  jésuite  I  ♦ 
Jamais  on  ne  se  montra  si  sévère  pour  l'homme  qu'on  accusait 
de  mentir  sans  parler.  II  n'était  en  réalité  ni  menteur  ni  fourbe, 
mais  seulement  taciturne,  compliqué  et  indécis.  Salluste,  analy- 
sant Catilina,  l'appelle  Simulator  ac  dissimuîaicr,  c'est-à-dire 
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qu'il  savait  feindre  ce  qui  n'était  pas  et  dissimuler  ce  qui  était.  . 

Napoléon  III  n'en  possédait  que  la  moitié,  la  seconde  ;  il  n'était  I 

pas  Simulator.  I 

Cette  querelle  était  encore  toute  chaude  lorsque  l'Empereur  | 

ouvrit  la  session  des  Chambres  le  13  février  1863,  Il  prononça  l 

à  cette  occasion  un  discours  dont  l'optimisme  fait  sourire,  soit 
qu'il  voulût  se  rassurer  lui-même,  soit  qu'il  jugeât  nécessaire 
d'insfirer  aux  personnages  politiques  réunis  pour  l'entendre  la 
confiance  qui  commençait  à  lui  manquer. 

Au  fond,  l'orateur  mesurait  exactement  tout  le  terrain  qu'il 
avait  perdu  depuis  neuf  ans.  Le  temps  était  passé  de  cet  arbi- 
trage qu'au  Congrès  de  Paris  il  avait  fait  accepter  à  toute  l'Eu- 
rope. A  l'extérieur,  son  prestige  était  notablement  entamé,  et 
l'air  de  bravoure  qu'il  chantait  ainsi  devant  les  Chambres 
n'avait  d'autre  objet  que  de  rendre  du  cœur  au  personnel  impé- 
rial et  de  s'en  donner  à  lui-même.  Le  ton  d'ailleurs,  toujours 
mélancolique,  démentait  un  peu  la  chanson.  On  y  sentait  la 
fatigue  qui  renonce  aux  longs  espoirs  et  aux  vastes  pensées. 
L'homme,  visiblement,  se  repliait  sur  lui-même,  résolu  à  se 
cantonner,  à  se  concentrer,  ayant  assez  à  faire  chez  lui,  dans 
le  gouvernement  de  sa  pohtique  intérieure,  et  il  finissait  son 
discours  en  indiquant  à  la  France  le  champ  fécond  et  pacifique 
où  devait  maintenant  s'exercer  son  activité.  L'industrie  et 
l'agriculture  continuaient  à  nous  offrir  une  source  intarissable 
de  prospérité,  un  perpétuel  renouvellement  de  richesse. 


Et  les  travailleurs  non  plus  n'étaient  pas  oubliés.  L'Empire 
avait  fait  pour  eux,  dès  l'année  précédente,  plus  qu'on  n'a  fait 
depuis  en  quarante  ans  ;  il  leur  avait  mis  dans  la  main  une  arme 
terrible,  dont  ils  ont  appris  à  se  servir  comme  d'un  instrument 
de  domination  et  de  tyrannie  ;  il  avait,  en  abohssant  deux  ou 
trois  articles  du  Code  pénal,  légalisé  les  coaUtions  et  les  grèves. 
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A  son  coup  d'État  de  1860,  l'Empereur  avait  ajouté  une  révo- 
lution. 

Lorsque  je  me  reporte  à  mes  souvenirs,  il  me  semble  que, 
dans  le  pays,  la  chose  ne  fit  pas  le  bruit  qu'elle  aurait  dû  faire 
et  qu'on  n'en  mesura  pas  d'abord  toute  la  portée.  Certes,  les 
ouvriers  et  les  industriels  s'émurent,  mais  les  garanties  dont 
on  persistait  à  entourer  la  liberté  du  travail,  et  l'efficace  pro- 
tection qui  lui  restait  promise  (on  le  vit  bientôt  à  Aubia  et  à 
la  Ricamarie),  tranquillisèrent  relativement  ceux  qu'on  appelle 
aujourd'hui  les  employeurs. 

Toutefois,  dans  les  Chambres,  ce  fut  un  gros  événement  qui 
prit  tout  de  suite  sa  juste  proportion.  Il  y  eut,  là  aussi,  des 
scissions,  des  ruptures,  des  désaffections,  qui  ébranlèrent  à  la 
fois  l'opposition  et  la  majorité.  Il  y  eut  «  la  grande  trahison  » 
d'Emile  Ollivier  qui  fit  un  bruit  dont  j'ai  encore,  après  tant 
d'années,  l'écho  dans  les  oreilles,  et  des  surprises  et  des  récri- 
minations et  des  colères,  et  des  détachements  plus  ou  moins 
visibles  «  d'amis  attristés  «  qui  commençaient  à  avoir  moins 
bonne  opinion  de  l'Empereur  et  de  l'Empire. 
A  qui  remontait  la  première  idée  de  cette  loi  volcanique? 
Il  parut  accepté  alorsque  c'était  àl'Empereur  lui-même  dont 
on  disait  volontiers  qu'il  était  socialiste  comme  l'Impératrice 
était  légitimiste,  et  le  cousin  Jérôme,  dit  Plon-plon,  républicain. 
Il  y  avait  une  parcelle  de  vérité  dans  ces  appréciations  d'ailleurs 
sommaires.  L'auteur  de  l'Extinction  du  paupérisme  était  un 
homme  vraiment  bon  et  humain,  que  le  spectacle  de  la  misère 
avait  toujours  ému  et  qui  rêvait  sans  cesse  aux  moyens  pra- 
tiques d'adoucir  le  sort  des  déshérités.  Quand  il  fut  le  maître, 
il  jugea  que  sa  philanthropie  naturelle  disposait  des  instruments 
nécessaires  pour  se  donner  satisfaction,  et  il  n'y  a  que  l'aveugle 
rancune  des  partis  qui  puisse  lui  contester  ce  mérite.  Dans 
son  entourage,  quelques-uns  de  ses  conseillers  ne  voyaient  pas 
sans  inquiétude  ce  penchant  démocratique  dont  s'accommodait 
d'ailleurs  la  tradition  napoléonienne  et  dont  les  impérialistes 
ont  toujours  tenu  à  se  prévaloir,  surtout  depuis  la  chute  de 
l'Empire.  Mais  alors,  ceux  qui  avaient  fait  une  partie  de  leur 
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carrière  sous  les  précédents  r^mes,  notamment  les  légistes  et 
les  magistrats,  conservateurs  par  instinct,  se  défiaient  visi- 
blement d'une  tendance  aussi  marquée  vers  l'émancipation  de 
la  classe  ouvrière.  Ils  ne  manquaient  pas,  à  roccasion,  d'en 
féliciter  l'Empereur,  par  exemple  lorsqu'il  lui  arrivait,  comme 
dans  une  lettre  historique,  d'établir  un  parallèle  entre  l'Opéra 
et  l'Hôtel-Dieu,  en  manifestant  sa  volonté  que  l'asile  de  la 
souffrance  fût  achevé  en  même  temps  que  le  séjour  du  plaisir. 
Toutefois,  l'un  des  gendres  de  Rouher,  M.  Welles  de  Lavalette, 
m'a  raconté  que  les  Troplong,  les  Delangle,  les  Devienne  et 
presque  toutes  les  fortes  têtes  de  la  magistrature,  assise  ou 
debout,  ne  dissimulaient  pas,  dans  l'intimité,  leur  peu  de 
goût  pour  cette  toquade.  Naturellement  timorés,  maïs  avertis 
et  clairvoyants,  ils  se  demandaient,  avec  une  grimace,  com- 
ment tout  cela  finirait  et  se  plaisaient  à  répéter  entre  eux  que 
l'Empereur  commettait  cette  imprudence  proverbiale  qui 
consiste  à  donner  des  verges  pour  se  fouetter. 

Napoléon  III  avait  sa  police,  dont  M.  Andrieux  s'est  un  peu 
moqué  depuis  dans  une  page  consacrée  à  la  rivalité  des  deux 
commissaires  Lagrange  et  Hyrvoix.  Il  paraît  que  ces  messieurs 
passaient  leur  temps  à  se  pister  et  dépister  l'un  l'autre  ;  le  pre- 
mier étant  chargé  de  renseigner  l'impératrice  sur  les  galanteries 
buissonnières  de  l'Empereur  ;  le  second,  de  les  dérober,  autant 
que  possible,  aux  regards  indiscrets. 

En  tout  cas,  le  protégé  de  M.  Hyrvoix  était  parfaitement 
édifié  sur  l'opinion  que  la  haute  magistrature  avait  de  sa  démo- 
cratie, et  quand  il  tenait  à  sa  portée  \m  de  ces  sévères  censeurs, 
il  s'offrait  la  plaisanterie  d'enchérir  et  de  se  poser  en  pur 
démocrate-socialiste,  type  Louis  Blanc.  Le  même  La  Valette 
m'a  affirmé  qu'un  jour  de  grande  réception,  comme  l'Empereur 
venait  de  s'égayer  ainsi  aux  dépens  du  président  Troplong  : 
«  Et  encore,  mon  cher  Troplong,  ajouta  Rouher,  coutumier  de 
ces  facéties,  l'Empereur  ne  vous  dit  pas  tout  !  »  Puis,  plus  bas, 
et  très  mystérieusement,  dans  l'oreille  :  «  Il  m'a  avoué  qu'il 
venait  de  s'affiher  à  l'Internationale.  » 

Troplong  enrageait,  mais  il  commençait  à  comprendre  et. 
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avec  !e  plus  grand  sérieux  :  «  Quel  est  son  parrain?  •  demandâ- 
t-il. —  «  Je  ne  sais  pas  au  juste,  Tolain  ou  Friboui;g  »,  répondit 
Rouher. 

Cela  se  passait  pendant  l'Exposition  de  1867  et  je  n'en  suis 
pas  là.  Le  gros  événement  qui  m'a  fourni  cette  digression, 
c'est-à-dire  la  loi  des  coalitions,  se  produisit  trois  ans  plus  tôt. 

L'Empereur  fut  certainement  le  principal  auteur  de  cette 
loi  qui  a  été  l'Édit  de  Nantes  des  ouvriers,  mais  dont  il  serait 
bien  téméraire  de  dire  si  elle  a  été  mauvaise  ou  bonne.  I-a  qua- 
lification qii'elle  mérite  dépend  évidemment  de  l'usage  qu'on 
en  fait.  Napoléon  III  y  avait  longtemps  songé  et  il  avait,  en 
somme,  rencontré  à  côté  de  lui,  moins  d'opposition  que  d'en- 
couragement. Je  suis  convaincu  qu'il  eût  passé  outre  à  tous  les 
raisonnements  qu'on  eût  faits  pour  le  dissuader,  et  ce  »  doux 
obstiné  0  —  ainsi  qu'il  fut  baptisé  tout  enfant  par  sa  mère  la 
reine  Hortense  —  aurait  montré  là  une  fois  de  plus  ce  que  peut 
l'obstination  jointe  à  la  douceur  ;  mais  il  n'eut  pas  besoin  de 
s'entêter.  L'homme  dont  l'esprit  politique  lui  inspirait  le  plus 
de  confiance,  le  duc  de  Momy,  fut  son  allié  en  cette  aflaire. 
Momy  n'était  certes  pas  un  démocrate,  mais  c'était  un  mo- 
derne, qui  ne  reculait  pas  devant  les  solutions  neuves  et  har- 
dies. 

A  ses  yeux,  l'heure  de  la  liberté  politique  et  surtout  de  la 
complète  liberté  parlementaire,  telle  que  l'avaient  pratiquée 
les  précédents  régimes,  n'avait  pas  encore  sonné.  Les  décrets 
de  1860  avaient  fortement  poussé  l'aiguille  sur  l'horloge  ;  mais 
il  importait  de  s'orienter  dans  un  autre  sens.  Avant  de  cou- 
ronner l'édifice  du  bouquet  final,  qui  en  proclame  l'achève- 
ment, il  fallait  l'étayer  de  réformes  positives  et  pratiques  ;  il 
fallait  surtout  couler  dans  un  moule  nouveau  ce  qu'on  appelait 
la  liberté. 

C'est  ainsi  que  naquit,  dans  les  rêves  de  l'Empereur,  l'idée  de 
la  loi  sur  les  coalitions,  c'est  ainsi  qu'elle  prit  corps  dans  l'es- 
prit de  M,  de  Momy  et  qu'elle  se  développa  bientôt  dans  la 
pensée  d'un  autre  homme,  dont  l'évolution  politique  s'annon- 
çait, M.  Emile  Ollivier. 
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Quelle  influence  elle  a  exercée  depuis  quarante  ans  sur  l'état 
social  de  notre  pays  ;  quelle  force,  supérieure  à  celle  de  la  vapeur 
et  de  l'électricité,  eUe  a  mise  aux  mains  du  peuple  travailleur 
et  de  la  démocratie  niveleuse,  on  le  sait,  on  le  voit  ;  c'est  une 
grande  histoire  à  écrire,  c'est,  je  le  répète,  toute  une  révolution 
à  raconter.  Il  sera  curieux  un  jour  d'étudier  par  quelle  déviation 
une  loi  de  justice  a  souvent  abouti  à  une  œuvre  de  violence. 
Mais,  au  moment  où  elle  jaillit,  tout  armée,  du  cerveau  impé- 
rial, le  monde  parlementaire  en  fut  plus  remué  que  la  masse 
du  peuple.  Il  en  subit,  dans  la  composition  de  ses  groupes,  les 
premiers  contre-coups.  Elle  divisa  l'ancienne  opposition  intransi- 
geante, elle  rallia  à  un  rêve  d'Empire  libéral  MM.  Emile  Ollivier 
et  Darimotl  ;  elle  donna  lieu  à  un  premier  essai  d'opposition 
constitutionnelle  et  dynastique.  Tout  balancé,  si  on  envisage 
uniquement  l'intérêt  du  régime,  elle  fut  une  imprudence,  car 
elle  ne  ramena  pas  à  l'Empire  ses  principaux  ennemis  et  elle 
lui  aliéna,  non  seulement  sur  les  bancs  du  Corps  législatif,  mais 
dans  la  grande  bourgeoisie,  un  certain  nombre  d'hommes  consi- 
dérables, qui  se  jugèrent  menacés,  presque  trahis.  C'était  dans 
la  phalange  impérialiste,  si  compacte  à  l'origine,  une  seconde 
coupure  après  la  première.  Le  mécontententement  du  monde 
industriel,  déjà  provoqué  par  les  traités  de  commerce,  s'aggra- 
vait d'autant  et  s'ajoutait  au  ressentiment  du  monde  catho- 
lique. Ce  n'était  pas  encore  la  rupture  complète,  mais  le  refroi- 
dissement qui  la  précède,  la  défiance  et  le  soupçon  qui  la 
rendent  inévitable.  Peu  à  peu  les  amis  du  premier  degré  se 
détachaient  et  s'en  allaient. 

La  discussion  du  projet  envenima,  dans  tous  les  camps. 
foutes  les  blessures.  La  loi  des  coalitions  marque  certainement 
une  ère  nouvelle  dans  la  vie  économique  de  notre  pays  et  de 
tous  les  pays  du  monde  ;  elle  a  bouleversé  les  anciennes  condi- 
tions de  l'équilibre  entre  les  diverses  classes  de  la  société,  mais 
à  l'heure  où  le  gouvernement  impérial  ouvrit  bénévolement 
cette  outre  aux  tempêtes,  ce  fut  d'abord  la  politique  qui  s'en 
empara,  et  l'on  fut  surtout  frappé  d'un  grand  déchirement  qui 
se  produisit  dans  l'opposition. 
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Avec  sa  connaissance  des  hommes,  M.  de  Momy  avait  très 
finement  saisi  certaines  différences  de  tempérament  entre 
M.  Emile  Ollivier  et  ses  intraitables  collègues  de  la  gauche. 
Quoique  peu  sensibles  au  début,  elles  se  marquaient  assez  toute- 
fois pour  qu'un  œil  pénétrant  les  aperçût  et  qu'un  esprit  avisé 
les  exploitât.  Le  président  du  Corps  législatif  ne  désespéra  pas 
d'entrer,  plus  intimement,  par  cette  l^ère  fissure,  en  commu- 
nion d'idées  avec  un  adversaire  d'une  honnêteté  évidente,  qui 
donnait  prise,  par  sa  sincérité  même,  non  exempte  d'une  cer- 
taine candeur,  qui  n'avait  contracté  avec  aucun  régime  d'enga- 
gement indissoluble,  ni  prononcé  jusque-là  aucune  parole  irrépa- 
rable. D'adroites  flatteries,  de  délicates  ouvertures  amenèrent 
un  rapprochement  souhaité  des  deux  parts,  et  lorsqu'il  s'agit 
d'élire  la  commission  qui  devait  étudier  le  projet  de  loi,  il  n'en 
coûta  pas  beaucoup  plus  de  peine  à  M.  Emile  Ollivier  pour  en 
être,  qu'à  M.  de  Momy  pour  l'en  faire  nommer  rapporteur. 
C'étcdt  la  première  spirale  de  l'engrenage  ;  ce  fut  le  commence- 
ment de  la  brouille  qui  devait  bientôt  aboutir  à  une  séparation 
définitive  entre  le  rapporteur,  très  fier  de  sa  besogne,  et  ses 
anciens  amis  Jules  Favre  et  Ernest  Picard. 

Toutefois,  le  plus  monté  contre  lui  était  à  ce  moment-là 
Jules  Simon,  récemment  élu  député.  Pour  Jules  Favre,  M.  Emile 
Ollivier  n'était  qu'un  déserteur  ;  pour  Jules  Simon,  il  s'annon- 
çait comme  un  rival.  L'auteur  de  l'Ouvrière  et  le  rapporteur  de 
la  loi  des  grèves  se  ressemblaient  trop  pour  s'aimer  beaucoup. 
Une  sorte  de  concurrence  démocratique  les  séparait. 

Tout  ce  feu  couvait  sous  la  cendre  lorsque  le  débat  public  le 
fit  jaillir  en  flammes  dévorantes  et  en  explosions  meurtrières. 
C'est  de  l'histoire  ancienne,  mais  longtemps  défigurée  par  la 
passion  pohtique  et  l'injustice  des  partis.  Pendant  les  dernières 
années  de  l'Empire,  il  fut  admis,  des  deux  côtés  de  la  Chambre, 
que  M.  Emile  Ollivier  avait  abandonné  ses  anciens  compa- 
gnons de  lutte  et  répudié  son  premier  drapeau'.  Si  bien  qu'on 
se  demande  ce  qu'ils  penseraient,  s'ils  vivaient  encore,  du  déve- 
loppement de  leur  œuvre  et  ce  qu'en  pense  M.  Emile  OlUvier 
lui-même  qui  leur  survit. 
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Elle  a  pris,  avec  la  loi  des  syndicats,  des  proportions  que  per- 
sonne alors  ne  soupçonnait  ;  mais  déjà  beaucoup  de  bons  esprits 
la  jugeaient  dangereuse  et,  dans  son  âme  et  conscience,  la  majo- 
rité la  redoutait.  La  plupart  de  ses  membres  y  allaient  avec 
répugnance,  uniquement  pour  ne  pas  désobliger  l'Empereur. 
On  disait,  entre  haut  et  bas  :  «  C'est  sa  loi  1  »  et  on  lui  donna, 
en  rechignant,  la  satisfaction  de  la  voter. 

Placé  entre  les  deux  camps  dans  la  position  la  plus  singulière, 
le  rapporteur  n'échappa  point  au  sort  que  la  rancune  politique 
réserve  habituellement  aux  conciliateurs  et  aux  arbitres;  on 
ne  l'épargna  ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre,  mais  la  gauche  lui  porta 
les  coups  les  plus  sensibles.  JuJes  Simon  surtout,  expert  en 
polémique,  le  harcela  d'incessantes  piqûres.  A  l'entendre,  la 
loi  n'était  qu'un  trompe-l'oùl.  Dès  qu'au  droit  de  coalition  le 
gouvernement  refusait  de  joindre  le  droit  d'association,  elle 
devenùt  un  leurre  offert,  pour  ne  pas  dire  un  pi^e  tendu,  aux 
ouvriers,  la  plus  menteuse  des  amorces,  et  chaque  met  de 
Jules  Simon  semMait  rendre  M.  Emile  Ollivier  complice  de 
cette  duperie. 

A  la  fin,  l'accusé  se  fâcha  ;  mais,  devant  le  caractère  inat- 
tendu de  cette  hostilité  ■  amicale  »,  il  maniiesta  tout  d'abord  de 
l'étonnement  et  de  la  tristesse.  Incapable  de  perfidie,  conrnie 
il  le  fut  toujours  et  comme  il  l'est  certainement  resté  après 
la  suprême  catastrophe  qui  a  fait  de  lui  une  victime  de  la  fata- 
lité antique,  une  sorte  d'Oreste  maudit  des  dieux,  il  n'en 
pouvait  pas  croire  ses  oreilles,  il  n'arrivait  pas  à  comprendre 
que  ses  compagnons  d'armes  fussent  devenus  à  ce  point  ses 
ennemis.  Que  leur  avait-il  donc  fait?  Les  procédés  ordinaires 
d'une  opposition  systématique  n'entr^ent  pas  dans  son  esprit, 
et  son  premier  discours,  en  réponse  à  tant  d'assauts,  fut  une 
condarrmation  sévère  de  la  doctrine  du  tout  ou  rien.  Ilreprocba 
à  la  gauche,  dont  il  était  encore,  mais  dont  il  allait  bientôt 
se  détacher,  sa  mauvaise  volonté,  sa  mauvaise  humeur  contre 
tout  ce  qui  venait  de  l'Empire,  Fallait-il  donc  repousser  un 
progrès  évident  parce  qu'il  laissait  encore  d'autres  progrès 
à  accomplir?  Il  en  promettait  de  nouveaux,  niés  d'avance  par 
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Jules  Simon,  qui  connut  depuis  des  mécomptes  analogues, 
quoique  moins  cruels,  à  ceux  de  M.  Emile  Ollivier.  Celui-ci 
répétait  sans  cesse  :  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  »  Et  la 
majorité  lui  répondait  par  un  tonnerre  d'applaudissements. 

Jules  Favre  riposta  et  rompit  ce  qui  restait  du  câble,  si  tant 
est  qu'il  en  restât  encore  quelque  brin.  Il  protesta  contre  cet 
appétit  démesuré  de  réformes  radicales  qu'Ollivier  prétait  à 
la  gauche,  mais,  quittant  bientôt  son  sujet,  qui  était  la  loi  des 
coalitions,  il  n'essaya  pas  de  dissimuler  la  sourde  colère  qui 
fermentait  en  lui  contre  a  le  nourrisson  échappé  de  ses  langes  u, 
et  il  s'efforça  de  ramener  la  partie  à  un  duel  oratoire,  à  un  duel 
politique  entre  Ollivier  et  lui.  Il  prononça  des  mots  durs,  à 
peine  adoucis  par  l'accent  encore  à  demi  cordial.  Il  enveloppa 
du  mieux  qu'il  put  le  grief  de  défection  —  ou  du  moins  de 
lâchage,  comme  nous  disons  aujourd'hui  —  qui  pointait  au 
bout  de  toutes  ses  phrases  ;  maïs  la  dragée  était  dans  la  papil- 
lotte  et  si  le  déchirement  fut  évité  ce  jour-là  —  27  avril  1864  — 
c'est  qu'Emile  Ollivier  y  fit  de  son  mieux  et  que  Picard,  qui 
ne  voulait  pas  la  rupture,  employa  tout  son  esprit  à  huiler 
la  plaie. 

Bientôt,  d'autres  influences  l'emportèrent,  celle  de  Jules 
Simon  sans  doute,  fortifiée  par  les  homélies  du  pauvre  vieux 
Gamier-Pagès  qui  se  répandait  en  jérémiades  sur  la  trahison, 
suivant  lui  consommée,  de  ce  malheureux  Emile.  Tant  qu'à  la 
fin  énervé,  provoqué,  insulté,  calomnié,  Emile  perdit  patience. 
A  la  suite  de  paroles  irréparables  prononcées  par  Jules  Favre, 
les  mains  que  Picard  essayait  encore  de  rapprocher  se  reti- 
rèrent d'elles-mêmes,  et  c'en  fut  fait  pour  toujours  de  la  longue 
amitié  qui  avait  uni  Fox  et  Burke.  M.  Emile  Ollivier  entra  dans 
cette  solitude  volontaire  qui  ne  lui  déplut  jamais  et  dont  il  ne 
sortit  que  pour  faire  l'Empire  libéral,  destiné  à  si  mal  finir.  Pen- 
dant plus  de  quatre  ans,  il  resta  pour  tous  les  partis  une  énigme 
vivante,  un  rêveur  incompris  et  aussi  un  isolé  à  conquérir. 

J'en  ai  fini  avec  ce  préambule  liistorique,  pour  mieux  dire 
avec  cette  préface  de  mon  travail.  Je  l'ai  jugée  indispensable. 
Quoique  je  fusse  alors  dans  les  journaux  et  assez  bien   placé 
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pour  voir  et  savoir,  je  n'y  ai  apporté  qu'une  faible  contribu- 
tion directe  et  personnelle,  je  vais  mettre  beaucoup  plus  de 
moi-même,  c'est-à-dire  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  dans  mes 
Souvenirs.  Le  témoin  parlera  désormais  pour  son  propre 
compte. 

H  croit  n'avoir  rien  négligé,  dans  ce  tableau  rétrospectif, 
de  ce  qui  était  nécessaire  pour  l'intelligence  des  événements 
postérieurs.  Tel  était  bien,  au  printemps  de  1865,  l'échiquier 
politique  sur  lequel  était  engagée  la  grande  partie,  à  l'intérieur 
et  au  dehors,  tandis  que,  comme  un  simple  spectateur  du  Café 
de  la  Régence,  je  me  préparais,  d'une  table  voisine,  à  observer 
discrètement  les  joueurs,  connaissant  assez  la  position  des 
fMèces  pour  suivre  le  jeu  et  marquer  les  coups. 


...d:,;.  Google 


CHAPITRE  V 

UNE  ADRESSE   SOUS  L'EMFIRE 

M.  Emile  OUivier.  —  Ses  expUcatioos.  —  Le  vote  d'espérance.  —  L'im- 
pression générale.  —  M.  La  Tour  du  Moulin.  —  Le  tiers  parti.  — 
L'indépendance  d'un  chambcllaii.  —  Ernest  Picard  et  le  z  Décembre. 
—  Ma  première  tempête.  —  Jules  I-'avre.  —  Son  éloquence.  —  Fausse 
légende.  —  Son  discours  sur  la  liberté.  —  Martel  et  Garnier-Pagès.  — 
Granier  de  Cassagnac.  —  Mon  admiration  pour  les  députés  et  les 
orateurs  de  l'opposition.  —  Haussmann.  —  La  politique  extérieure 
de  l'Empire.  —  La  question  italienne  et  le  discours  de  M.  Thiers.  — 
Jules  Favre  et  Orsini.  —  Fiorentino  et  Pierre  Véron. 


Je  fus  gâté  dés  mon  début.  Mirabeau  avait  eu  sa  grande 
trahison.  L'Adresse  de  1865  fournit  à  M.  Emile  Ollivter  l'occasion 
d'avoirla  sienne  qui  lui  fit,  selon  moi,  beaucoup  d'honneur. 

Il  s'était  inscrit  le  premier,  en  homme  qui  va  s'élancer  dans 
le  vide  et  qui  désire  s'exécuter  tout  de  suite.  On  l'y  attendait, 
tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui.  Il  descendit  du  banc  de  la 
gauche  où  il  siégeait  encore  et  se  rapprocha  très  lentement  du 
bord  de  l'hénùcycle,  comme  si  le  poids  qu'il  avait  sur  la  cons- 
cience eût  alourdi  son  pas. 

La  tribune  n'étant  pas  encore  matériellement  rétablie,  c'est 
de  ce  premier  gradin  qu'il  paria,  mais  il  n'avait  pas  dit  trois 
mots  que  l'on  comprit  son  dessein.  Il  avait  hâte  de  se  confesser, 
afin  de  ne  laisser  à  ses  juges  aucun  doute  sur  l'acte  parfaitement 
loyal  qu'il  se  préparait  à  accomplir. 


...d:,;.  Google 


UNE  ADRESSE  SOUS  L'EMPIRE  57 

M.  Schneider  (du  Creusot)  présidait  par  intérim  en  atten- 
dant que  le  successeur  du  duc  de  Momy  fût  nommé,  et  rien 
que  dans  la  manière  dont  il  dit  :  «  La  parole  est  à  M.  Emile 
Ollivier,  r  on  devina  chez  cet  homme  bienveillant  un  grand  désir 
de  lui  fadliter  ce  passage. 

Le  récipiendaire  —  car  il  s'agissait  bien  pour  le  nouveau 
converti  d'être  admis  dans  la  majorité  impérialiste  —  était 
vêtu,  à  son  ordinaire,  d'une  redingote  noire,  d'un  pantalon 
noir,  d'un  gilet  noir,  d'une  cravate  noire,  serrée  comme  un  col 
de  crin,  et  jamais  depuis  il  ne  quitta  cette  tenue  d'enterrement. 
Des  lunettes  prot^eaient  ses  yeux  également  noirs,  des  yeux 
étranges,  percés  trop  près  des  ailes  du  nez,  des  yeux  sondeurs 
et  fouilleurs,  mais  de  regard  indécis,  qui  me  frappèrent  la  pre- 
mière fois  que  j'eus  l'occasion  d'analyser  son  visage.  L'expres- 
sion chercheuse  de  ces  étranges  prunelles  retirées  dans  un  coin 
de  l'orbite  comme  dans  une  petite  caverne  s'est  gravée  dans 
mon  esprit  et  ne  s'en  est  jamais  efEacée.  S'il  est  vrai  que  chaque 
physionomie  humaine  rappelle  plus  ou  moins,  comme  on  l'a 
prétendu,  la  figure  de  quelqu'un  des  mille  animaux  de  la  créa- 
tion, je  dois  dire  que  ce  fut  le  hibou  —  l'oiseau  de  Minerve  — 
dont  l'image  traversa  d'abord  ma  pensée  et  que,  peu  à  peu,  de 
rapprochement  en  rapprochement,  d'induction  en  induction,  j'en 
arrivai  à  m'expliquer  ce  goût  d'isolement  que  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  constater  chez  M.  Emile  OUivier. 

H  annonça  un  discours  politique,  ou  plutôt  personnel,  une 
profession  de  foi  et  déclara  tout  d'abord,  comme  témoignage 
de  sa  conversion,  qu'il  voterait  l'Adresse,  en  attendant  mieux. 
Certaines  tendances  du  gouvernement,  manifestées  par  des 
actes,  l'amnistie,  le  décret  du  34  novembre,  la  réforme  finan- 
cière de  M.  Fould,  la  loi  des  coalitions,  etc.,  et,  d'autre  part,  les 
dispositions  accueillantes  que  la  majorité  lui  avait  manifestées 
à  lui-même,  amû  qu'à  son  ami  Darimon,  lui  rendaient  cette 
demi-adhésion  honorable  et  facile.  Ce  n'était  pas  qu'il  consi- 
dérât que  les  libertés  politiques,  la  liberté  de  la  presse  et  le 
droit  d'association,  eussent  reçu  les  satisfactions  nécessaires.  Il 
ne  cesserait  de  les  réclamer  ;  mais  il  condamnait  énergiquement 
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l'opposition  systématique  et  il  tenait  à  répéter,  l'ayant  déjà 
dit,  qu'il  ne  serait  jamais  pour  la  néfaste  doctrine  du  tout  ou 
rien.  Il  reconnaissait  que  si,  dans  la  pratique,  la  sévérité  à 
l'égard  des  journalistes  s'était  beaucoup  relâchée,  les  foudres 
administratives  demeuraient  toujours  suspendues  sur  la  tête 
des  journaux  ;  que  plusieurs,  qui  avaient  le  droit  de  ne  plus  se 
croire  menacés,  en  avaient  fait  la  dure  épreuve,  et  que  ce  nou- 
veau régime  était  la  liberté  tempérée  par  l'arbitraire. 

Était-ce  donc  une  raison  pour  garder  rancune  à  un  pouvoir, 
encore  un  peu  timide,  mais  manifestement  bien  intentionné? 
M.  Emile  Ollivier  se  déclarait  résolu,  pour  sa  part,  à  lui  faire 
crédit  et  il  s'apprêtait  à  le  prouver  par  son  adhésion  à  l'Adresse. 
Il  ne  voulait  pas  «  que  la  défiance  qui  perd  l'emportât  sur  la  con- 
fiance qui  sauve  b.  Il  espérait  <i  l'alliance  durable  de  la  démocratie 
et  de  la  liberté  par  la  main  d'un  pouvoir  fort  et  national  ». 
Son  vote  serait  «  im  vote  d'espérance  ».  Il  reprochait  aux  oppo- 
sitions de  «  discuter  révolutionnairement  u.  Quant  à  lui,  dût-il 
«  être  pour  les  uns  un  politique  naïf  et  pour  les  autres  un  ambi- 
tieux viilgaire  »,  il  acceptait  ce  jugement,  sûr  des  revanches 
de  l'avenir.  Un  homme  qui,  en  Angleterre,  avait  opéré  une 
conversion  analogue  à  la  sienne,  Robert  Peel,  n'avait-il  pas  été 
honni  d'abord  et,  un  peu  plus  tard,  glorifié? 

Cette  comparaison  avait  paru  un  peu  excessive,  et  j'avais 
très  bien  entendu  quelques  o  oh  !  oh  !  »  timides  qui  en  avaient 
suffisamment  témoigné,  encore  que  la  consigne,  à  gauche,  fût 
de  ne  répondre  à  M.  Lmile  Ollivier  que  par  le  plus  absolu 
silence.  Jules  Simon,  qui  s'y  connaissait,  avait  persuadé  à  ses 
collègues  de  l'opposition  que  ce  mutisme  était  supérieur, 
comme  leçon,  aux  manifestations  les  plus  bruyamment  hos- 
tiles, et  les  anciens  amis  de  M.  Emile  Ollivier,  dont  Jules  Simon 
ne  fut  jamais,  s'étaient  religieusement  tenu  parole.  L'orateur 
put,  pendant  une  heure  et  demie,  exprimer  les  vérités  qui  leur 
tenaient  le  plus  au  cœur  sans  en  obtenir  le  moindre  signe  d'as- 
sentiment, et  exposer  les  raisons  de  son  changement  sans  leur 
arracher  la  plus  petite  marque  d'improbation. 

Les  impérialistes  sentirent  bientôt  combien  ce  froid  de  glace 
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était  gênant  pour  lui,  car  ils  se  détendirent  les  premiers 
et  lui  firent  un  accueil  qui  devint  plus  sympathique  à  mesure 
qu'il  parlait  ;  de  sorte  que  la  salle  s'était  complètement 
échauffée  en  son  honneur  lorsqu'il  descendit  de  la  tribune.  Je 
ne  surpris  alors,  sur  les  bancs  de  l'opposition,  qu'un  geste  assez 
méprisant  qui  voulait  dire  :  n  Regardez  qui  vous  applaudit  !  » 

C'est  un  argument  que  j'ai  vu  employer  cent  fois,  depuis 
cette  époque,  dans  les  assemblées  délibérantes,  et  que  je  con- 
sidère comme  une  pure  niaiserie.  Il  a  sa  parade  toute  prête 
et  également  fort  usitée  :  «  Je  ne  m'occupe  que  d'avoir  raison, 
sans  me  préoccuper  des  mains  qui  m'applaudissent  ou  des  voix 
qui  m'interrompent,  n  Cette  riposte  a  son  utilité  ;  elle  est  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  et  elle  a  bien  souvent  servi. 

Lorsque  l'émotion  fut  un  peu  calmée,  je  vis  se  dresser  sur  les 
hauteurs  un  petit  homme  entre  deux  âges,  très  chauve  sur 
l'occiput,  grisonnant  et  frisotté  des  deux  côtés  de  la  tète  ;  d'ail- 
leurs propre,  bien  tenu,  très  soigneux  de  toute  sa  personne.  Il 
aspirait  à  devenir  le  chef  d'un  tiers  parti  libéral,  une  manière 
de  centre  gauche  dynastique,  ami  du  progrès,  encore  plus 
dévoué  à  l'Empire.  H  jugeait,  sous  sa  tonsure,  que  M.  Emile 
Ollivier  était  en  passe  de  lui  couper  l'herbe  sous  le  pied.  On 
l'appelait  M.  La  Tour  du  Moulin. 

Il  lut  un  factum  assez  long  où  le  progrès  et  la  liberté  don- 
naient fraternellement  la  main  à  l'ordre.  Il  voulait  bien  amé- 
liorer les  institutions,  mais  pas  si  brusquement  que  M.  Emile 
OUivier.  En  réalité,  il  rêvait  d'une  position  intermédiaire  entre 
le  réformateur  hardi  et  les  bonapartistes  intransigeants  qui 
voyaient  déjà  l'Empire  lancé  sur  une  psnte  fatale. 

La  journée  finit  sur  un  tumulte  occasionné  par  les  sentiments 
qui  s'agitaient  encore  autour  du  2  Décembre.  Ernest  Picard 
parlait  de  cette  date  fort  irrévérencieusement,  mais  avec  de 
spirituelles  précautions  et  des  ironies  enveloppées.  Elles  aga- 
cèrent quelques  membres  de  la  majorité,  qui  lui  renvoyèrent 
durement  la  balle.  Bientôt  tous  les  bancs  s'en  mêlèrent  ;  on 
échangea  des  fleurettes  contre  lesquelles  la  sonnette  du  vice- 
président    Schneider,    qui  continuait    à   occuper  le  fauteuil. 
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demeura  longtemps  impuissante,  Eiiiest  Picard,  piqué  au  jeu, 
laissa  échapper  une  boutade  plus  forte  que  les  autres,  qui, 
entendue  par  quelques  collègues  à  oreille  fine  et  tout  spécia- 
lement par  Granier  de  Cassagnac,  le  père,  déchaîna  une  tem- 
pête. 

Je  n'en  avais  pas  encore  vu  ;  c'était  ma  première  et  j'en 
jouissais  avec  délices.  J'aurais  voulu  qu'elle  durât  toute  la 
nuit,  dussé-je  ne  pas  dîner.  J'ai  perdu  depuis  longtemps  cette 
belle  faculté  d'enthousiasme.  De  trop  fréquentes  répétitions 
du  même  spectacle  m'ont  blasé.  Granier  de  Cassagnac  som- 
mait le  président  de  rappeler  Picard  à  l'ordre,  et  tous  les  mame- 
luks bonapartistes  insistaient  avec  rage  dans  le  même  sens. 
De  son  côté,  Picard  faisait  le  bon  apôtre  et,  sans  répéter  le 
mot,  répondait  qu'il  n'avait  rien  dit  d'inconvenant  ni  d'anti- 
parlementïure,  qu'on  l'avait  mal  entendu  ou  mal  interprété. 
Il  y  mettait  tout  ce  qu'un  avocat  peut  employer  d'adresse  à 
éviter  une  censure,  prolongeant  la  discussion,  l'éloignant  de 
son  point  de  départ,  noyant  la  phrase  incriminée  dans  un 
déluge  de  gloses. 

Le  président  Schneider,  visiblement,  répugnait  à  sévir.  Il 
déclarait  que  les  commentaires  de  l'inculpé  équivalaient  à 
une  rétractation,  à  une  excuse.,,  n  Non!  Nonl  criaient  alors 
les  amis  de  Picard,  il  n'a  rien  rétracté,  rien  excusé.  » 

Picard  ne  bougeait  plus,  il  souriait,  en  homme  qui  trouvait 
ses  témoins  un  peu  bien  prompts  à  le  faire  battre. 

La  droite  grognait  toujours.  Le  Président  chercha  un  nouveau 
joint.  Il  avait  saisi  au  vol  chez  Rcard  un  petit  geste  d'assenti- 
ment à  ses  paroles  conciliatrices  ;  il  s'en  empara,  le  fit  valoir. 
Hcard  reconnut  que  M.  Schneider  ne  s'était  pas  trompé,  que 
telle  était  bien  la  signification  du  geste,  qu'il  n'avait  pas  à 
s'en  défendre,  et  le  Président  profita  d'une  seconde  de  réfât 
pour  prononcer,  d'une  voix  péremptoire,  la  phrase  sacramen- 
teUe  :  «  L'incident  est  clos  I  » 

Picard  avait  dit  tout  simplement  :  «  Le  2  Décembre  est  un 
crime  !  » 

Puisque  j'ai  eu  l'occasion  de  rappeler  l'intervention   léni- 
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fiante  du  vice-président  Schneider  dans  cette  journée,  j'y 
veux  joindre  tout  de  suite  un  jugement  dont  les  événements 
démontrèrent  bientôt  la  témérité.  Un  commissaire  du  gouver- 
nement invoquait,  à  l'appui  de  son  argumentation  contre  la 
presse,  l'invasion  de  l'Assemblée  nationale  républicaine  le 
15  mai  1848.  «  Hélas  1  ce  n'était  pas  la  première  !  n  inter- 
rompit Eugène  Pelletan,  qui  sans  doute  faisait  allusion  au 
18  brumaire,  «  Soyez  tranquille,  ce  sera  la  dernière  !  '  déclara 
M.  le  Président  par  intérim. 

Évidemment  à  cinq  ans  de  distance,  il  ne  pouvait  prévoir 
celle  où  il  pensa  laisser  son  chapeau,  mais  il  ne  faut  jamais 
parler  de  dernière  dans  ces  cas-l.\  ! 


La  séance  qui  suivit  était,  je  pense,  la  quatrième  de  l'Adresse, 
mais  si  je  commettais  ici  de  petits  anachronismes  de  jour  ou 
d'heure,  il  ne  faudnùt  pas  s'en  préoccuper  autrement  ;  ce  ne 
seraient  que  de  légères  interversions  sans  conséquence  puisque 
le  fond  du  récit  reste  absolument  vrai  et  authentique- 
Jules  Favre  prononça  un  magnifique  discours  en  l'honneur 
de  la  liberté.  Jules  Favre  !  Son  nom  seul,  quand  on  l'appela, 
me  fit  tressaiUir.  Il  avait  alors  une  telle  réputation,  il  jouissait 
d'un  tel  prestige,  que  je  me  préparai  à  entendre  Dieu  le  Père. 
Et  je  ne  fus  pas  trop  désappointé.  C'était  vraiment  un  bel  ora- 
teur. On  était  un  peu  surpris,  au  début,  de  sa  respiration  trop 
courte,  de  cette  espèce  de  hoquet  qui  finissait  chez  lui  en  râle, 
comme  une  quinte  de  coqueluche  dans  la  gorge  d'un  enfant  ; 
mais  bientôt  sa  voix  s'échauffait,  prenait  le  dessus,  et  le  discours 
se  développait  majestueusement  sans  nouvelle  jwrte  d'haleine. 
Je  trouvai  l'homme  imposant.  Grand,  grave,  avec  son  geste 
dominateur,  son  épaisse  chevelure  grisonnante  et  sa  longue 
figure  en  croissant  de  lime,  il  commandait  d'abord  l'attention, 
et  bientôt  une  admiration  où  il  entrait  de  la  sympathie. 
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Son  visage  ne  répondait  en  rien  aux  portraits  que  j'en  avais 
vus.  L'expression  en  était,  à  l'ordinaire,  douce  et  bienveillante, 
et  même  lorsque  la  colère  intérieure  plissait  sa  lèvre,  je  cherchais 
en  vain  sur  ses  traits  ce  Maître  Aspic  dont  parlaient  alors  des 
journaux  mal  informés  et  des  journalistes  qui  ne  l'avaient  pro- 
bablement jamais  aperçu.  Certes  il  ne  s'interdisait  pas  l'ironie, 
mais  ce  n'était  pas  son  procédé  habituel  et,  même  provoqué, 
son  langage  ne  distillait  ni  fiel  ni  poison.  Quelquefois  il  s'indi- 
gnait et  se  répandait  en  récriminations  furieuses,  plus  souvent 
il  se  retranchait  dans  une  sorte  de  fierté  dédaigneuse  et  hau- 
taine. Si  j'insiste,  c'est  qu'on  a  transmis  à  la  postérité  un  faux 
Jules  Favre,  sec,  insolent,  perfide  surtout,  et  qu'il  n'était  rien 
moins  que  cela,  à  ce  moment  de  sa  carrière.  Nous  le  verrons 
un  peu  plus  tard  s'aigrir  et  s'exaspérer,  mais  alors  il  inclinait 
plutôt  vers  la  sensibilité  et  la  douceur.  On  dirait  aujourd'hui 
que  n  c'était  un  tendre  d.  Très  souvent,  non  seulement  dans 
l'intimité,  mais  en  public,  sa  parole  en  témoignait,  et  cette 
tendresse  mal  contenue  se  répandait  au  dehors. 

De  même  son  éloquence  ;  une  légende  l'a  travestie.  Sur  la  foi 
des  nouvellistes  on  se  la  figure  encore  âpre,  tranchante  et  sif- 
flante, parfois  tonnante  et  fulminante,  sillonnée  d'éclairs  à  la 
Mirabeau.  Je  n'ai  jamais  rien  remarqué  de  pareil.  Elle  était 
surtout  cicéronienne  ;  elle  coulait  librement,  élégante  et  large, 
comme  un  beau  fleuve  qui  n'a  aucune  envie  de  se  changer  en 
torrent.  Ce  surnom  de  M*  Aspic  qu'on  lui  avait  donné  au  Palais, 
et  qu'il  justifiait  peut-être  à  la  barre,  devenait,  à  la  tribune,  un 
véritable  contresens.  Je  dirai,  si  l'on  y  tient,  que  la  parole  de 
Jules  Favre  s'enroulait  en  longs  anneaux  comme  xm  serpent 
autour  d'une  liane,  mais  c'est  la  seule  concession  que  je  puis 
faire  ;  elle  n'en  eut  jamais  le  venin.  C'était,  en  somme,  un  haut 
et  bon  cœur,  que  la  politique  ne  fut  pas  seule  à  troubler.  Dans 
ces  Souvenirs,  je  le  retrouverai  à  chaque  instant.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'alors  le  journaliste  inconnu  vibrait  et  palpi- 
tait en  écoutant  l'orateur  populaire. 

Jules  Favre  consacra  tout  son  discours  à  la  liberté.  C'était,  - 
à  ce  moment-là,  un  beau  thème  et  on  n'avait  pas  encore  songé 
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à  la  qualifier  de  vieille  guitare.  On  en  parlait  avec  une  sorte  de 
respect  religieux.  «  La  liberté  est  nécessaire,  disait  Jules  Favre, 
parce  qu'elle  est  primordiale,  antérieure  et  supérieure  à  tous 
les  droits,  éternelle  comme  la  vérité  et  la  justice,  et  Dieu  lui- 
même,  de  qui  elle  émane,  n'a-t-il  pas  créé  l'homme  libre?  » 

A  l'heure  oii  j'écris,  ce  langage  détonne.  Bien  que  je  l'aie 
recueilli  sur  les  lèvres  d'un  illustre  républicain,  les  Chambres 
républicaines  ne  l'entendraient  plus  sans  rire,  et  même  aux 
conservateurs  catholiques,  il  paraîtrait  singulièrement  démodé. 
Du  haut  de  cette  tribune  où  quarante  ans  seulement  nous  con- 
templent, il  tombait  comme  un  rayon  de  soleil  printanier 
après  l'hiver.  Dieu  et  la  liberté  !  Quelle  résurrection  !  Jules 
Favre  aimait  d'ailleurs,  en  vrai  Lyonnais  et  en  bon  idéaliste 
qu'il  fut  toujours,  à  prononcer  le  nom  de  Dieu  ;  il  le  prononçait 
à  propos  et  en  obtenait  parfois  des  effets  surprenants  ;  c'était 
pour  lui  un  mot  de  passe,  qui  lui  entr'ouvrait  les  cœurs  dans 
une  Assemblée  d'ailleurs  réfractaire  à  ses  doctrines.  Le  chrétien 
sauvait  le  républicain. 

La  lutte,  âpre  et  ardente,  se  prolongea  plusieurs  jours.  J'en 
tenais  registre  pour  me  faire  la  main,  et,  au  milieu  de  ces 
tumultes,  je  me  la  faisais  assez  vite.  C'est  en  nageant  qu'on 
apprend  à  nager, 

M.  Martel,  député  indépendant  du  Pas-de-Calais,  le  même 
qui  devait  être  un  jour  président  du  Sénat  républicain,  reven- 
diqua la  liberté  de  la  presse  avec  beaucoup  de  ménagements. 
C'était  un  homme  timide,  prompt  à  rougir  malgré  son  âge,  et 
qui,  au  moment  même  où  il  abusait  de  la  modération,  demandait 
toujours  pardon  de  sa  hardiesse.  Avec  cela  un  peu  ahuri, 
comme  les  poules  mouillées,  mais  si  vraiment  honnête  et  bon  I 

Il  défendit  son  amendement  libéral  sur  le  ton  d'un  homme 
qui  dit  à  ses  adversaires  :  «  Tranquillisez- vous,  je  ne  veux  pas 
vous  faire  de  mail  »  et  soixante-deux  voix,  grosse  minorité 
pour  le  temps,  répondirent  à  son  appel.  Je  fis  une  liste  de  ces 
soixante-deux  et  gardai  longtemps  leurs  noms  dans  ma  mémoire. 
J'ai  fini  par  les  oublier;  l'histoire  aussi.  Ils  sont  ensevelis 
dans  le  Moniteur. 
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Toutes  les  questions  furent  abordées  l'une  après  l'autre, 
quelquefois  enchevêtrées,  et  ce  fut  comme  une  revue  générale 
de  la  politique.  On  pense  bien  que  les  journalistes  de  la  Chambre. 
Eugène  Pelletan,  Havin,  Guéroult  ne  laissèrent  pas  au  trem- 
blotant Martel  l'honneur  de  défendre  seul  les  journaux.  Le 
décret,  le  fameux  décret  du  17  février  1852,  fut  dénoncé  comme 
une  horreur,  et  j'entendis  alors  des  discours  que  j'avais  déjà 
lus  dans  l'histoire  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  orléa- 
niste. Je  devais  les  entendre  encore  longtemps  et  souvent.  Ils 
n'ont  pas  gagné  à  vieillir. 

Gamier-Pagès  était  considéré  comme  la  forte  tête  financière 
de  l'opposition.  Les  quarante-cinq  centimes  lui  avaient  fait 
une  réputation  et  M.  Magnin,  le  futur  gouverneur  de  la  Banque, 
qu'on  appelait  alors  le  beau  Magnin,  Magnin  aux  cheveux 
d'or,  n'aspirait  pas  encore  à  sa  succession.  Seul,  M,  Darimon, 
économiste,  qui  avait  servi  dans  la  presse  sous  Emile  de 
Girardin,  aurait  pu  lui  disputer  cette  royauté  ;  mais,  entraîné 
dans  l'orbite  de  M.  Emile  Ollivier,  il  commençait  à  devenir 
suspect  aux  puritains  de  la  gauche,  et  puis  Gamier-Pagès  avait 
été  ministre  en  1848,  ministre  des  Finances  !  Sans  être  précisé- 
ment une  recommandation,  c'était  un  titre  ! 

Toutefois,  dans  la  distribution  des  rôles,  telle  que  l'opposi- 
tion l'avait  réglée,  il  dut  parler  d'abord  sur  la  liberté  électorale 
et  sur  le  droit  de  réunion.  J'admirai  alors,  debout  à  son  banc, 
un  vieillard  qui  avait  un  immense  col  de  chemise,  pointu  et 
tranchant,  du  poil  dans  le  nez,  et  de  longs  cheveux  par  derrière 
sur  sa  redingote.  De  quelle  couleur  étaient-ils?  On  n'a  jamais 
pu  le  savoir  ;  gris  assurément,  mais  d'un  gris  poivre  et  sel  qui 
en  rendait  la  nuance  indécise  et  fausse.  Jules  Vallès  écrivit  un 
peu  plus  tard  qu'ils  étaient  verts.  A  la  un  de  sa  vie  Emmanuel 
Arago  en  avait  une  forêt  qui  étaient  exactement  de  la  même 
teinte. 

Le  pauvre  Pages  s'escrima  de  son  mieux  sur  les  comités 
électoraux  qu'une  interprétation  abusive  de  la  loi  avait  trans- 
formés en  associations  interdites,  et  donna,  du  premier  coup,  la 
mesure  de  son  éloquence.  EUe  brillait  surtout  par  la  bonhomie. 
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qui  n'est  pas  une  qualité  brillante.  Il  usait  quelquefois  d'un 
exorde  insinuant  dont  il  escomptait  l'effet  ;  «  Je  suis  un  honnête 
homme,  vous  êtes  des  honnêtes  gens...  Je  suis  un  honnête 
homme  qui  parle  à  des  honnêtes  gens  »,  et  il  leur  insinuait  qu'entre 
eux  et  lui  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  s'entendre,, .  il  suffi- 
rait d'un  peu  de  bonne  volonté. 

Granier  de  Cassagnac  le  père  lui  répondit  de  sa  voix  de  cré- 
celle, avec  un  mépris  peu  déguisé  pour  l'idéologie  sentimentale, 
et  s'appUqua  à  flétrir  l'immoralité  de  certaines  coalitions.  C'est 
encore  une  flétrissure  qui,  depuis  1838,  change  de  camp  suivant 
les  besoins.  Pendant  quarante  ans,  j'ai  vu'  les  partis  se  la  ren- 
voyer, inolïensîve.  Jules  Favre  répondit  à  Granier  de  Cassagnac 
et  le  président  du  Conseil  d'État,  M.  Vuitry,  répondit  à  Jules 
Favre. 

M.  Vuitry  n'était  pas  précisément  un  orateur,  mais  un  debaler 
de  premier  ordre.  Il  ne  pouvait  prendre  la  parole  sans  obtenir 
un  succès  d'estime,  tant  il  paraissait  modéré,  raisonnable, 
expérimenté  et  conciliant.  Sa  science  juridique  et  sa  gravité 
naturelle  imposaient.  Quoique  petit  et  noir  comme  un  mori- 
caud,  il  avait  ce  prestige  que  donnent  l'importance  de  la  fonc- 
tion et  le  sérieux  du  maintien. 

Il  va  sans  dire  que  les  gloses  juridiques  de  M.  Vuitry  me 
semblaient  un  peu  bien  subtiles  et  alambiquées,  tandis  que 
les  commentaires  de  l'opposition  m'inondaient  de  vérité  et  de 
lumière.  Que  voulez-vous?  C'était  mon  penchant  ;  j'avoue  que 
j'en  suis  im  peu  revenu  depuis;  mais  je  demande  que  ce  soit 
maintenant  une  affaire  entendue  et  que  je  n'aie  plus  besoin  de 
m'en  expUquer  ni  de  m'en  défendre.  Le  futur  rédacteur  du 
Peuple  français  était  alors  tout  entier  dans  l'opposition. 

Malgré  les  précautions  de  M.  le  président  du  Conseil  d'État, 
les  esprits  s'étaient  fort  animés  et  on  commençait  à  se  r^arder 
dans  le  blanc  des  yeux  lorsque  Rouher  se  leva.  Sa  mèche  légen- 
daire flottait  sur  son  dos  ;  elle  mérite  une  mention  spéciale,  mais 
j'ai  déjà  introduit  tant  de  cheveux  dans  mon  récit  que  j'en 
remets  la  description  à  un  autre  jour  ;  j'aurai  cent  occasions 
pour  une  de  la  retrouver. 
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Quoique  visiblement  agacé  par  des  chicanes  qui,  je  m'en 
rends  compte  aujourd'hui,  ne  valaient  guère  mieux  que  celles 
du  gouvernement,  Rouher  essaya  d'abord  de  la  bonne  humeur  : 
n  Depuis  quatre  jours  que  durent  ces  débats,  dit-il,  je  constate 
qu'il  n'y  a  que  des  éloges,  dans  la  bouche  de  l'opposition,  pour 
les  gouvernements  tombés,  tandis  que,  sur  les  mêmes  lèvres, 
11  n'y  avait  qu'injures  pour  eux  quand  ils  étaient  debout.  S'il 
faut  que  nous  tombions  pour  obtenir  vos  éloges,  je  vous  pré- 
viens que  nous  les  attendrons  longtemps...  »  Et  dnq  ans  après  I... 


Chaque  jour  mettait  aux  prises  le  gouvernement  et  ses  adver- 
saires. Tous  les  terrains  semblaient  bons  à  ceux-ci  pour  livrer 
bataille  et  cette  combativité  systématique  discréditait  un  peu 
leur  opposition  auprès  de  la  majorité  impérialiste,  toujours 
portée  à  croire  qu'ils  manquaient  de  sincérité.  En  manquaient- 
ils  vraiment? 

Oui  et  non,  ces  hommes  haïssaient  sincèrement  l'Empire, 
bien  qu'il  y  eût  du  parti  pris  et  même  de  la  mauvaise  foi  dans 
leurs  griets.  Quand  ils  niaient  ce  profond  amour  du  peuple,  qui 
échauffait  l'âme  vraiment  démocratique  de  l'Empereur,  ils 
étaient  bien  aveugles  ou  bien  mal  renseignés.  Quand  ils  con- 
testaient les  bonnes  intentions  dont  il  était  pavé,  jusqu'à 
l'enfer  inclusivement,  et  qu'ils  affectaient  de  n'y  voir  qu'une 
vaine  recherche  de  popularité,  ils  prouvaient  uniquement  qu'ils 
ne  connaissaient  pas  l'homme,  l'ennemi  auquel  ils  avaient 
affaire,  ce  qui  est  toujours  une  cause  d'infériorité.  En  réalité 
il  était  moins  timide,  en  face  de  certaines  réformes,  moins 
bourgeois  que  le  plus  hardi  de  tous  ces  éloquents  réformateurs. 

Encore  une  fois  je  ne  voyais  rien  de  tout  cela,  et  à  mes 
yeux  les  orateurs  de  l'opposition  n'avaient  jamais  tort.  Que 
Gamier-Pagès  épluchât  les  finances  de  l'Empire  ;  que  Jules 
Simon,  de  sa  voix  la  plus  sentimentale,  dénonçât  un  excès  de 
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centralisation  qui  n'a  fait  depuis  que  croître  et  embellir  ;  que 
Picard  s'amusât  à  taquiner  ce  grand  préfet  de  la  Seine  dont  un 
boulevard  encore  inachevé  porte  le  nom,  j'avais  pour  tous  une 
admiration  qui  s'étendait  à  leur  plus  menu  fretin.  Forcade  la 
Roquette,  Vnitry,  de  Parieu,  toute  cette  élite  du  Conseil  d'État, 
Rouher  lui-même,  n'étaient  à  mes  yeux,  auprès  de  ces  colosses 
que  des  nains  démesurément  surfaits.  J'en  étais  à  croire,  comme 
l'insinuait  spirituellement  Picard,  et  comme  on  le  jurait  sans 
rire  sur  les  boulevards,  que  le  baron  Haussmann  avait  bousculé 
Paris  uniquement  pour  rendre  plus  facile  la  répression  des 
émeutes.  On  lui  prétait  tme  explication  féroce  que  cent  per- 
sonnes prétendaient  avoir  entendue.  «  Maintenant,  disait-il  — 
par  leur  bouche  —  l'artillerie  pourra  manœuvrer  à  l'aise  sur 
un  champ  de  tir  sufËsamment  agrandi.  C'était  absolument 
indispensable.  Les  boulets  ne  savent  pas  prendre  la  première 
à  droite  I  ■ 

Jamais  homme  ne  fut  plus  en  butte  à  la  malignité  parisienne, 
plus  ^ratigné,  plus  chansonné  que  cet  administrateur  illustre, 
surnommé  dans  les  parlottes  républicaines  de  l'époque  «  le  plus 
grand  des  préfets  »  parce  qu'il  avait  en  effet  la  taille  d'un  cent- 
garde.  On  insinuait  que  ce  profond  machiavélisme  qui  lui  avait 
donné  l'idée  d'ouvrir  au  canon  de  loijgues  artères  rectilignes 
trouvait  encore  d'autres  satisfactions,  très  appréciables,  dans 
la  transformation  de  Paris.  Elle  avait  naturellement  nécessité 
des  expropriations  considérables  où  beaucoup  de  propriétaires 
dépossédés  avaient  trouvé  leur  compte.  De  là  à  dire  que  le 
préfet  y  trouvait  le  sien,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  bientôt  franchi. 
On  attribuait  à  une  des  filles  du  baron  ce  propos  naïf  :  n  Nous 
n'avons  pas  de  chance,  aussitôt  que  papa  achète  une  maison, 
elle  est  démolie  I  >  Ces  épigrammes  faisaient  leur  chemin  sans 
que  celui  qu'elles  visaient  en  parût  touché.  Il  se  sentait  au-dessus 
de  toutes  ces  petites  piqûres,  ayant  bien  conscience  que  l'im- 
mense majorité  des  Parisiens  rendait  justice  à  son  œuvre.  Il 
eut  en  effet  sa  revanche  dans  l'estime  et  la  considération 
publiques,  même  avant  la  an  de  l'Empire  ;  on  sut  à  quoi  se 
réduisait  cette  immense  fortune  à  laquelle  s'était  attaché  un 


...d:,;.  Google 


68  SOUVENIRS   POLITIQUES 

petit  venin  de  calomnie  et,  plus  tard,  après  la  chute,  lorsque 
le  baron  Haussmann,  vieilli,  coiirbé,  usé,  reparut  dans  une 
Chambre  républicaine  où  le  suffrage  universel  l'avait  envoyé 
avec  son  ennemi  intime.  M,  Rouher,  il  y  rencontra,  comme  une 
grande  ruine,  la  curiosité  la  plus  sympathique  et  le  plus  sincère 
respect.  De  son  cAté,  il  était  tellement  revenu  de  toutes  les 
passions  politiques  qu'il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  se  faire  une 
grande  violence  pour  serrer  la  main  à  Jules  Ferry,  l'auteur 
des  Comptes  fantastiques  d' Haussmann. 

J'ai  vu  ces  choses,  et  d'autres  pareilles,  ou  encore  plus  éton- 
nantes. Elles  m'ont  précisément  appris  à  ne  m'étonner  de  rien 
et  m'ont  guéri  peu  à  peu  de  l'indignation  comme  de  l'enthou- 
siasme ;  mais  je  n'en  étais  pas  encore  là. 

Dans  le  débat  sur  les  relations  franco-italiennes  M.  Thiers 
intervint  et  traita  cette  question  romaine  si  ardue,  si  complexe 
et  bientôt  si  inquiétante,  avec  une  telle  supériorité  qu'on  sentit 
tout  de  suite  de  combien  de  coudées  ce  causeur  dépassait  tous 
les  déclamateurs  d'alentour.  On  vit  un  homme  d'État,  comme 
il  le  disait  lui-même  de  sa  petite  voix  aigrelette  :  «  Ces  messieurs 
sont  des  hommes  politiques,  moi,  je  suis  un  homme  d'État  !  » 
Et  rien  qu'à  l'accent  on  mesurait  la  différence.  Ce  jour-là,  il  fut 
comme  le  Calchas  d'Homère  le  meilleur  des  devins.  Il  prévit 
et  prédit  non  seulement  ce  qui  devait  arriver  dans  les  années 
suivantes,  maïs  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  à  quarante  ans  de 
distance.  «  Je  suis  convaincu  que  toute  collision  avec  l'Église 
sera  toujours  pour  tout  gouvernement  réguher  un  péril  et  un 
malheur  !  >  Et  il  complétait  son  idée  par  un  ingénieux  dévelop- 
pement sur  l'esprit  chrétien  qui  n'empêche  pas  la  liberté  de 
penser. 

Je  ne  crois  pas  que  dans  tous  les  discours  de  M.  Thiers  on 
en  trouve  un  seul,  sauf  peut-être  son  suprême  avertissement  à 
la  veille  de  la  guerre,  qui  égale  celui-là  en  justesse  et  en  portée. 
Seul,  il  avait  compris,  seul  il  avait  averti.  Dans  mon  coin,  je 
restais  tout  acquis  aux  chimères  de  Jules  Favre  et  j'en  voulais 
même  un  peu  à  M.  Thiers  de  les  avoir  méconnues;  mais  le 
Corps  législatif  tout  entier  éprouvait  une  émotion  à  laquelle 
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je  ne  pouvais  rester  insensible,  et  dont  je  m'accusais  intérieu- 
rement, comme  d'une  atteinte  à  mes  idoles.  A  mes  yeux.Thiers 
avait  fait  un  discours  papiste, 

M.  Emile  Ollivier  essaya  de  parer  le  coup,  et  il  affronta  la 
lutte  en  homme  flatté  de  se  mesurer  avec  un  pareil  adversaire  ; 
mais  il  ne  réussit  pas  à  affaiblir  l'impression  produite,  et  Rouher 
lui-même  n'y  parvint  qu'à  peine  en  recourant  à  des  récrimina- 
tions personnelles  absolument  déplacées. 

Si  les  votes  des  Assemblées  politiques  étaient  conformes  à  la 
sagesse  et  à  la  raison,  le  Corps  l^slatif  eût  consacré  en  cette 
affaire,  par  une  adhésion  explicite,  l'éclatante  supériorité  de 
M.  Thiers  sur  M.  Emile  Ollivier,  sur  Jules  Favre  et  sur  Rouher. 
Il  en  avait  bien  conscience,  mais  une  majorité,  impériabste  ou 
autre,  a  d'autres  devoirs  que  d'obéir  à  sa  conscience,  elle  a 
surtout  d'autres  intérêts. 

Le  lendemain  je  rencontrai  J.-J.  Weiss,  auprès  de  qui  j'avais 
écrit  dans  le  Courrier  du  Dimanche,  supprimé  par  simple  mesure 
administrative,  et  je  m'apprêtais  alors  à  le  suivre  au  Journal 
de  Paris.  Il  admirait  le  discours  de  M.  Thiers  et  aimait  beau- 
coup, à  cette  époque-là,  Thiers  lui-même,  dans  le  salon  duquel 
il  fréquentait  avec  des  souliers  qui  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
él^ants  que  ceux  de  Dupin  aîné.  Il  m'exphqua  qu'ily  avait 
deux  hommes  dans  l'homme  d'État  de  la  place  Saint-Geoi^es  : 
le  politicien  vindicatif  qui,  esclave  de  ses  passions  et  de  ses 
rancunes  personnelles,  se  trompait  souvent  sur  nos  affaires 
intérieures,  et  le  juge  infaiUible,  doué  de  seconde  vue,  dans  les 
questions  de  politique  internationale. 

Je  me  rendis  compte  depuis  qu'il  avait  raison  et  que  cette 
distinction  était  juste.  Thiers  est  un  homme  qu'il  faut  dédou- 
bler pour  le  comprendre  et  le  classer. 

La  plupart  de  ceux  qu'on  appelait  alors  les  libéraux  ne  le 
comprirent  pas  ce  jour-là.  Je  fus  stupéfait  le  lendemain  en 
lisant  des  inepties  dans  leurs  journaux.  Schérer  n'écrivait-il 
pas,  à  la  première  page  du  Temps,  que  M.  Thiers  avait 
été  im  peu  faible?  Encore  frais  émoulu  de  l'école, 
je  ne  pus  me  retenir  et  je  criai,  quoique  seul  en  ce  moment. 
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un  vers  latin  sur  la  pauvreté  de  l'intelligence  humaine. 
A  l'Epoque,  on  se  tint  sur  une  réserve  qui  nous  préserva 
des  absurdités  environnantes.  Schérer,  qui  était  protestant, 
aimait  l'Italie  contre  le  Pape  et  dans  toute  l'opposition  fran- 
çaise, sauf  peut-être  chez  Jules  Favre  et  surtout  chez  Ollivier, 
régnait  le  même  esprit.  C'était  d'ailleurs  un  penchant  très 
marqué  chez  Jules  Favre  que  l'itahanisme.  Défenseur  d'Orsini 
après  les  bombes  de  l'Opéra,  il  avait  été  vivement  impres- 
sionné, comme  l'Empereur  lui-même,  de  ce  qu'il  avait  ren- 
contré de  grandeur  d'âme  chez  ce  conspirateur  assassin.  Il 
l'avait  défendu  comme  Orsini  le  lui  avait  ordonné  en  lui  léguant 
sa  montre,  sans  aucun  de  ces  appels  à  la  pitié  auxquels  les 
avocats  ont  naturellement  recours  pour  sauver  la  vie  d'un 
homme.  Orsini  ayant  fait  le  sacrifice  de  la  sienne  :  a  C'est  un 
condamné,  s'écria  Jules  Favre,  c'est  un  mort  qui  se  présente 
devant  vous!  •  ou  quelque  chose  d'approchant.  Et  toute  sa 
plaidoirie,  très  belle,  très  forte,  était  sur  ce  ton.  Jules  Favre 
visita  Orsini  dans  sa  prison  ;  il  le  suivit  presque  jusqu'à  l'écha- 
faud,  et  il  avait  gardé  de  ses  courtes  relations  avec  cet  illustre 
fanatique  un  souvenir  qui  ne  s'effaça  jamais.  L'homme  en  était 
digne.  A  son  comphce  Pierri  qui  allait  mourir  avec  lui  et  qui 
affectait  de  plaisanter  bruyamment  à  l'itahenne  pour  se  raf- 
fermir, il  répétait  :  Calma,  calmai  Du  calme  I 


C'est  aujourd'hui  ime  idée  acceptée  par  l'histoire  que 
l'attentat  d'Orsini  fut  pour  quelque  chose,  deux  ans  après, 
dans  la  résolution  prise  par  l'Empereur  de  prêter  son  appui 
à  l'Italie  contre  l'Autriche,  et  comme  toutes  les  conséquences 
s'enchaînent,  U  faudrait  en  conclure  qu'Orsini  a  exercé  son 
influence  posthume  sur  tous  les  événements  qui  se  sont  déroulés 
dans  la  suite  et  dont  la  France  n'a  pas  eu  à  se  réjouir.  Sedan 
est  en  genne  dans  Solferino.  Quant  à  Jules  Favre,  il  resta  orsi- 
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nien.  tout  au  moins  italien,  toute  sa  vie  et,  plus  tard,  ses  rela- 
tions dans  la  colonie  italienne  de  Paris  amenèrent  Fiorentino 
à  faire  de  lui  son  exécuteur  testamentaire. 

Fiorentino  !  Voilà  encore  un  nom  auquel  on  aurait  envie  de 
s'arrêter  s'il  ne  sortait  un  peu  du  cadre  de  ces  souvenirs  par- 
lementaires. Fendant  ime  quinzaine  d'années,  ce  Napolitain, 
à  cheval  sur  deux  journaux,  le  Constitutionnel  et  le  Moniteur, 
et  sur  deux  rubriques,  la  critique  musicale  et  la  critique  dra- 
matique, fit  la  pluie  et  le  beau  temps  dans  le  monde  des  théâtres. 
Il  avait  connu  à  Naples  Alexandre  Dumas  père  qui,  l'ayant 
piloté  un  instant  à  Paris,  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  homme 
à  se  tirer  d'affaire  tout  seul.  En  effet  il  débuta  par  un  duel 
retentissant,  qui  le  mit  tout  de  suite  en  vedette.  Le  premier 
accueil  fait  à  Fiorentino  par  ses  confrères  français  avait  été 
peu  sympathique.  Des  articles  anonymes  avaient  paru  dans 
plusieurs  journaux  où  l'envie  insinuait  que  le  nouveau  venu 
n'était  peut-être  pas  la  plus  fine  fleur  des  pois  italiens.  On 
accusait  sa  plume  non  pas  précisément  d'être  vénale,  mais  de 
ne  pas  se  donner  ou  se  refuser  sans  conditions. 

Il  n'en  fit,  comme  on  dit,  ni  une  ni  deux,  il  s'en  prit  à  la 
Société  des  gens  de  lettres  tout  entière  qui,  si  je  ne  me  trompe, 
n'avait  pas  voulu  l'admettre  parmi  ses  membres  et  il  provoqua 
celui  qui,  dans  l'ordre  alphabétique,  figurait  le  premier  sur  son 
catalogue.  C'était  Amédée  Achard,  l'auteur  de  Bellerose.  Achard 
se  battit,  reçut  un  coup  d'épée  magistral  dont  il  ne  revint  que 
par  miracle  et  Fiorentino  fut  respecté. 

Quelques  années  plus  tard,  Edmond  About  disait  :  n  Quelle 
chance  j'ai  eue  de  n'être  pas  encore  sur  la  liste  de  la  Société  I 
Moi\  nom  m'y  mettait  avant  Achard,  et  c'est  moi  qui  aiu'ais 
encaissé  l'estafilade  de  Fiorentino  1  > 

Celui-ci  put  dès  lors  suivre  sans  obstacle  im  chemin  semé 
de  fleurs.  On  le  louait  partout  avec  une  effusion  communica- 
tive.  Son  talent  y  était  pour  beaucoup,  son  duel  pour  quelque 
chose.  Il  écrivait  le  français  avec  une  pureté  extraordinaire 
pour  un  Italien.  C'est  le  seul  étranger  que  j'aie  connu  aussi  à 
l'aise,  aussi  sûr  de  lui  avec  notre  langue,  aussi  complètement 


...d:,;.  Google 


va  SOUVENIRS  POLlTlOOES 

débarrassé  de  la  sienne.  On  disait  de  lui,  sans  rire,  qu'il  mamùt 
le  français  comme  Voltaire,  C'était  exagéré.  Son  style,  net  et 
clair,  manquait  parfois  de  vigueur  et  d'éclat  ;  mais  Fiorentino 
n'en  jouissait  pas  moins  d'un  grand  crédit  comme  critique 
influent.  On  n'osait  plus  dire  qu'il  en  abusait.  On  se  contentait 
d'admirer  avec  quel  art  il  savait  doser,  dans  ses  chroniques, 
le  blâme  et  l'éloge  de  manière  à  faire  tout  craindre  ou  tout 
espérer  à  un  artiste  jusqu'au  jour  où  il  prenait  décidément 
contre  lui  un  parti  favorable  ou  hostile.  Il  tenait  longtemps  et 
scrupuleusement  l'indulgence  et  la  sévérité  suspendues  sur  la 
même  tête.  On  citait  de  lui  un  mot  caractéristique  au  sujet 
d'un  ténor  qui  venait  de  débuter  à  Ventadour  :  a  Ce  jeune 
homme  promet  beaucoup,  tiendra-t-il?  » 

Il  y  avait  alors  à  l'Opéra  deux  danseuses-étoiles,  d'un  talent 
égal,  quoique  différent,  la  Rosati  et  la  Ferraris;  la  première, 
mime  ardente  et  passionnée  ;  la  seconde,  impeccable,  classique 
sur  ses  pointes,  plus  jolie  femme  aussi  que  sa  rivale.  Elles  se 
partageaient  les  suffrages  des  amateurs,  toujours  prêts  à  se 
disputer  pour  elles;  mais  on  ne  put  jamais  savoir  laquelle 
préférait  Fiorentino.  Il  est  probable  qu'elles  s'étaient  arrangées 
pour  peser  du  même  poids,  si  légères  qu'elles  fussent,  dans 
l'équitable  balance  du  juge,  car  ses  articles  les  mettaient  abso- 
lument sur  le  même  pied  et,  mesurés  à  l'aune,  ne  donnaient 
pas  une  hgne  de  plus  à  la  Rosati  qu'à  la  Ferraris  et  à  la  Fer- 
raris qu'à  la  Rosati.  On  s'amusait  à  en  faire  le  compte  et  l'équi- 
valence était  si  parfaitement  observée  que,  si  l'une  obtenait 
une  demi-colonne,  l'autre  avait  sa  demi-colonne,  strictement 
égale,  sans  un  mot,  sans  un  centimètre  de  plus.  Théophile 
Gautier,  le  bon  Théophile,  admirait  beaucoup  cette  manière 
d'arpentage  dans  la  critique. 

Elle  avait  valu  à  Fiorentino  une  autorité  qui  s'attachait  non 
seulement  à  ses  articles,  mais  à  sa  personne. 

Grand,  large  d'épaules,  et  quasi  colossal  de  port  et  de  sta- 
ture, il  portait  une  longue  barbe  calamistrée  et  de  fortes  mous- 
taches d'un  noir  de  jais,  cirées,  astiquées,  vernies  qui  dormaient 
facilement  à  sa  physionomie,  quand  il  le  voulait,  un  air  sombre 


...d:,;.  Google 


UNE   ADRESSE   SOUS   L'EMPIRE  73 

et  farouche.  Au  théâtre,  il  avait  une  loge  à  lui  tout  seul  et  s'y 
étalait  renversé  sur  son  fauteuil,  semblable  à  un  dieu  assyrien, 
auprès  d'une  petite  actrice,  toute  mince  et  menue  —  une  dan- 
seuse, si  j'ai  bonne  mémoire  —  qui  avait  l'air  d'une  mouche 
à  côté  de  lui.  Je  n'y  vis  jamais  une  troisième  personne,  de 
l'un  ou  l'autre  sexe.  Il  ne  lui  parlait  pas,  ou  d'un  mot  seule- 
ment, dît  sans  presque  remuer  les  lèvres,  comme  il  convient 
à  la  majesté  divine.  Il  avait  réellement  celle  d'un  mage. 

Avec  cela,  infiniment  d'esprit  et  du  meilleur.  Au  Courrier 
franco-italien  où  il  venait  quelquefois,  il  nous  raconta 
)jU 'Alexandre  Dumas,  son  premier  guide,  dont  il  avait  bien 
vite  secoué  le  joug,  essayait  de  le  prémunir  contre  son  pen- 
chant à  conduire  sa  barque  lui-même.  *  Jamais,  lui  disait-il, 
vous  n'arriverez  à  la  célébrité  ;  jamais  votre  nom  ne  voltigera 
sur  les  lèvres  des  hommes.  Il  est  trop  long  :  Fi-o-ren-ti-no  !  ■ 
Et  il  le  scandait  :  cinq  syllahes  I  s  II  n'en  faut  pas  plus  de  deux, 
voyez  plutôt  :  Du-mas,  Du-mas  !  0  Tant  et  si  bien  que  la  com- 
plaisance du  bon  Dumas  à  répéter  ainsi  les  deux  moitiés  de 
son  nom  finit  par  agacer  Fiorentino,  qui  éclata  :  «  Vous  avez 
raison,  maître I  Du-mas,  Du-mas!  hors  des  deux  syllabes, 
point  de  salut,  exemple  :  Na-bu-cho-do-no-sor  I  b 

Songez  que  tout  cela  se  passait  au  temps  du  docteur  Véron, 
l'auteur  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  qui  a  laissé 
son  nom  à  un  café. 

Un  homme  possédait  à  fond  toutes  ces  historiettes  qui  sont 
comme  une  annexe  latérale  de  ce  grand  bâtiment  qu'on  appelle 
l'histoire.  Et  c'était  précisément  un  autre  Véron,  un  peu  plus 
jeune  que  le  premier,  Pierre  Véron,  le  directeur  du  Charivari. 
Il  est  mort  et  je  suis  bien  surpris  que  ses  héritiers  n'en  aient 
rien  trouvé  dans  ses  papiers.  Peut-être  était-il  trop  paresseux 
pour  inscrire  ce  menu  quotidien  sur  des  tablettes.  En  tout  cas 
il  mérite  bien,  lui  aussi,  une  mention,  car  c'était  un  homme 
de  la  plus  aimable  originalité. 

Je  l'avais  beaucoup  connu  autrefois  à  la  pension  Hallays- 
Dabot  et  au  collège  Henri  IV.  Il  y  tranchait  déjà  sur  le  commun, 
fuyant  la  société  des  camarades  et  se  promenant  volontiers. 
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de  long  en  lai^e,  dans  les  cours,  avec  les  midtres  d'études, 
jusque-là  que  nous  l'avions  baptisé  le  Philopion.  Nous  avions 
même  ajouté  à  ce  surnom,  comme  épigraphe,  une  phrase  qu'il 
ne  manquait  jamais  de  répéter  lorsque  l'un  de  nous  se  faisait 
coller  pour  la  sortie  du  dimanche  :  «  Tu  fais  une  sottise  amère, 
mon  bonhomme  !  i 

Dans  la  petite  classe  où  j'étais  alors,  nous  Je  regardions,  de 
bas  en  haut,  non  sans  quelque  admiration,  et  lui,  dansla  grande, 
nous  r^ardait  du  haut  en  bas  avec  une  pointe  de  mépris.  La 
vérité  m'oblige  à  dire  qu'il  était  extrêmement  avancé  pour 
ses  dix-sept  ans,  très  lancé,  causant  presque  toujours  de  u  petites 
femmes  »  et  déjà  bouJevardier  par  nature,  déjà  Pierre  Véron, 
rédacteur  du  Charivari.  Rarement  vocation  se  manifesta  de  si 
bonne  heure.  Elle  contrastait  d'une  manière  bizarre  avec  le 
genre  de  succès  scolaires  qu'il  obtenait  presque  chaque  année. 
Il  avait  r^ulièrement  le  prix  de  version  grecque  au  concours 
général  ;  arrangez  cela  !  C'était  sans  doute  un  Athénien  qui 
avait  vécu  sous  Périclès  et  sous  Aspasie. 

Me  voilà  un  peu  loin  de  l'Adresse  de  1865,  des  discours  de 
Jules  Favre  et  des  violences  de  l'opposition,  mais  je  ne  regrette 
pas  ce  détour  ;  il  m'a  reporté  à  des  temps  très  lointains  et  à 
ces  souvenirs  d'enfance  qui  sont  si  chers  et  qu'on  dit  ^  doux. 
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M.  Thiers,  le  prince  Napoléon  et  le  duc  d'Aumale.  —  M.  Thiers,  finan- 
cier. —  Ses  idées  peii^iiiieUes.  —  L'impôt  sur  le  revenu.  —  Les 
défenseurs  des  finances  impériales.  —  Timon  devenu  vieux.  —  Con- 
versation avec  M.  Thiers.  —  La  politique  dans  le  budget.  —  Le 
Mexique.  —  L'intervention  des  États-Unis.  —  Compl^sance  de  la 
inaioritÉ.  —  M.  Segris  et  l'Hôtel  des  Postes.  —  La  séance  de  conso- 
latioti.  —  La  politique  du  prince  Napoléon.  —  Entrevue  avec  lui.  — 
Son  cabiinet  et  son  salon.  —  Quatre  statues  de  Napoléon  I".  —  Le 
prince  Napoléon  et  le  duc  d'Aumale. 


M.  Thiers  fit  en  1865,  comme  tous  les  ans,  un  grand  discours 
sur  le  budget.  C'était  une  sorte  d'ordinaire  dont  il  ne  pouvait 
se  passer  et  U  y  obtint  son  succès  habituel. 

Il  disait  des  choses  parfaitement  simples,  clasdques,  qu'il 
avait  l'air  de  découvrir  et  qu'on  écoutait  avec  une  attention 
d'écoliers.  Il  prêchait  l'économie,  sermon  toujours  apprécié, 
qui  n'a  converti  aucun  gouvernement,  il  recommandait  l'amor- 
tissement comme  la  plus  eiHcace  des  panacées  budgétaires  et 
surtout  il  réclamait  un  peu  plus  de  clarté  dans  la  manière 
d'établir  le  bilan  national. 

Je  le  retrouvai  sur  ce  même  terrain  l'année  d'après  et  encore 
toutes  les  années  suivantes,  car,  en  matière  de  finances  publiques, 
M.  Thiers  n'ayant  jamais  fait  qu'un  seul  et  même  discours  a 
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soutenu  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  seul  â  faire.  A  peine  se  préoccu- 
pait-il de  broder  quelques  variations  sur  le  thème  invariable 
qu'il  se  flattait  d'avoir  emprunte  au  baron  Louis.  On  ne  le 
désobligeait  pas,  au  contraire  on  lui  faisait  plaisir  en  consta- 
tant cette  uniformité. 

Cette  fois-là  cependant,  il  aborda  un  problème  encore  tout 
neuf,  actuel  aujourd'hui,  que  plusieurs  de  ses  voisin?  avaient 
effleuré  et  sur  lequel  il  avait  à  cœur  de  leur  faire  tout  de  suite 
1:'.  leçon  du  maitre.  J'emploie  ces  mots  à  dessein,  car  il  y  avait 
toujours  un  peu  de  cela  dans  sa  parole  et  il  me  le  fit  bien  voir 
à  moi  personnellement  le  soir  même.  Il  enseignait  et  aimait 
à  enseigner.  Sa  grande  autorité  sauvait,  d'ailleurs  cette  appa- 
rence de  pédantisme. 

II  fut  très  dur,  voire  assez  méprisant  pour  les  prôneurs  de 
l'impôt  sur  le  revenu.  Il  le  combattit  avec  des  arguments  si 
forts  qu'on  n'en  trouvera  jamais  de  meilleurs  et  que,  si  on 
a  besoin  de  nouvelles  armes  contre  leur  entêtement,  on  fera 
bien  de  les  chercher  dans  son  vieil  arsenal.  II  sentait  le  parti 
qu'on  tirerait  un  jour  de  la  théorie  mal  comprise  des  écono- 
mistes Adam  Smith,  Jean-Baptiste  Say  et  pliisieurs  autres 
doctrinaires.  Il  la  dénonça  comme  impraticable  et  l'impôt 
sur  le  revenu  comme  la  plus  décevante  des  chimères.  Elle 
commençait  à  poindre  dans  les  journaux  et  elle  avait  frappé 
son  attention,  éveillé  son  inquiétude.  Quand  il  communiqua 
ses  impressions  au  Corps  législatif,  on  affecta  d'en  rire,  on  le 
railla  presque  de  cette  terreur  qui  prenait  un  bâton  flottant 
pour  un  monstre  marin. 

Le  bâton  flottant  a  fait  du  chemin  depuis. 

Les  finances  de  l'Empire  étaient  alors  défendues  par  ses 
avocats  ordinaires,  MM.  Rouher,  Vuitry,  de  Parieu,  de  Forcade 
la  Roquette,  de  Lavcnay  et  les  autres  matadors  du  Conseil 
d'État,  tous  habiles  à  plaider  une  cause  médiocre.  Leurs  noms 
s'échelonnent,  inégaux,  aux  divers  étages  du  r^ime. 

Je  vis  là  aussi  un  homme,  un  vieillard  que  je  ne  m'attendais 
piis  à  y  rencontrer,  M.  de  Cormenin,  le  Timon  de  la  Restaura- 
tion et  de  la  Monarchie  de  Juillet,  autrefois  si  admiré  et  si 
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redouté.  Je  l'avais  toujours  jugé  un  peu  surfait,  comme  sty- 
liste, mais  ses  virulentes  satires  en  prose  respiraient  la  vertu. 
J'ignore  si,  comme  le  dit  quelque  part  notre  Labiche,  elles 
avaient  la  respiration  courte;  en  tout  cas,  ma  candeur  y  pre- 
nait un  plaisir  extrême,  comme  aux  ïambes  d'Auguste  Barbier, 
qui  depuis  !.,,  Aussi  fus-je  très  surpris  de  le  retrouver  là,  com- 
missaire du  gouvernement.  Ce  caractère  de  personnage  officiel 
m 'apparaissait  comme  un  criant  désaveu  de  ses  terribles  philip- 
piques.  A  cette  époque,  elles  étaient  encore  connues  sous  ce 
nom,  et  lui,  comme  un  de  ces  incorruptibles  pour  qui  les  palais 
et  les  cours  sont  de  mauvais  lieux  dont  ils  s'interdisent  à  jamais 
l'entrée.  L'hermine  avait-elle  donc  perdu  sa  blancheur  et  la 
guêpe  son  aiguillon?  J'en  demandai  des  nouvelles  à  mon  cama- 
rade LeteUier,  vieilli  sous  le  harnais,  et  U  m'apprit  que  Cor- 
menin  avait  toujours  été  un  impérialiste,  à  peine  teinté  de 
républicain. 

Il  n'était  plus  rien  du  tout,  une  ruine,  peu  pittoresque,  un 
petit  vieux  rabougri  et  ratatiné,  avec  une  perruque  qui  frisait 
en  tire-bouchons  sur  ses  tempes.  On  vantait  en  lui  un  juriste 
ferré  à  glace  sur  le  droit  administratif,  un  rival  de  Boulatignîer. 
Ce  Juvénal  repenti  fut  une  de  mes  premières  déceptions. 

Dans  la  Chambre,  même  parmi  les  députés,  il  y  avait 
quelques  financiers,  ou  réputés  tels,  M.  du  Mirai,  M.  Larrabure, 
M.  O'Quin,  d'ime  science  suffisante,  capables  de  dresser  un 
budget  et  de  l'expliquer.  Qui  se  souvient  d'eux  aujourd'hui? 
Cette  année-là,  le  rapporteur  général  de  la  loi  de  finances  était 
précisément  M.  O'Quin,  député  des  Basses-Pyrénées,  im  vrai 
Béarnais  du  Béam,  sec,  vif,  noir  comme  un  petit  corbeau. 
Il  répondit  de  son  mieux  aux  critiques  de  M.  Thiers,  et  la  majo- 
rité cnit,  ou  feignit  de  croire,  qu'il  les  avait  réfutées.  M.  Thiers 
demeura  convaincu  du  contraire. 

C'est  dans  cette  discussion  que  je  constatai  pour  la  première 
fois  à  quel  point  il  avait  à  cœur  de  convaincre  les  gens.  Si 
clair  qu'eut  été  son  discours,  j'avais  des  doutes  sur  quelques 
chiffres  que  j'avais  mal  entendus  ou  mal  recueillis  et  qui  ne 
me  paraissaient  pas  concorder  avec  sa  démonstration.  J'allai 


...d:,;.  Google 


78  SOUVENIRS   POLITIQUES 

à  son  banc  les  lui  montrer,  en  le  priant  de  faire,  sur  mes  notes, 
les  corrections  nécessaires.  «  Pas  ici,  me  dit-il,  venez  avec  mtri.  » 

Il  m'emmena  dans  un  des  bureaux  de  la  Chambre,  tira  de  sa 
poche  plusieurs  feuilles  de  papier,  noires  de  chiffres  et  soigneu- 
sement paginées,  les  étendit  en  ordre  sur  une  grande  table 
recouverte  d'un  tapis  vert  et  commença,  sur  ma  copie,  à  l'encre 
rouge,  les  rectifications  que  j'avais  sollicitées  de  sa  complai- 
sance, n  avait  également  cette  encre  rouge  sur  Im,  dans  une 
petite  bouteille,  qu'il  déboucha  soigneusement,  de  manière  à 
n'en  pas  perdre  une  goutte.  De  cet  homme  tout  m'intéressait. 
Soudain,  il  s'arrêta  d'écrire  et  me  regarda  fixement  :  «  Jeune 
homme,  me  dit-il,  rappelez-vous  qu'on  ne  sait  rien  en  politique 
tant  qu'on  n'en  a  pas  étudié  à  fond  les  deux  grands  ressorts,  la 
finance  et  l'armée.  »  Le  cœur  me  battait  comme  à  un  enfant 
de  choeur  devant  un  archevêque.  Je  m'inclinai. 

Il  reprit  :  «  Entre  nous  (il  me  disait  entre  nous,  à  moi),  entre 
nous,  mes  amis  sont  un  peu  neufs  en  matière  de  budget.  Ce 
pauvre  Gamier-Pagès  !  Et  les  autres  (les  autres,  c'étaient  les 
bonapartistes)  ne  sont  pas  beaucoup  plus  forts.  Tenez,  repre- 
nons ces  chiffres,  ceux-là  mêmes  qui  vous  ont  fait  hésiter,  jeune 
homme,  et  il  les  reprit  l'un  après  l'autre  et  il  me  refit  ses  cal- 
culs, et  enfin  il  ajouta  :  «  Croyez-vous  qu'ils  les  aient  réfutés? 
—  Non  certes,  répondis-je,  un  peu  enhardi.  —  N'est-ce  pas?  Je 
les  en  défie  bien,  ils  sont  irréfutables.  » 

n  s'était  levé,  il  gesticulait,  prenant  tantôt  un  papier, 
tantôt  un  autre,  et  il  me  répétait  tout  son  discours,  du  com- 
mencement à  la  fin.  J'étais  fort  préoccupé,  en  pensant  que  les 
camarades  devaient  se  demander  ce  que  j'étais  devenu,  et 
j'avoue  que,  malgré  tout  mon  respect,  je  l'écoutais  à  peine; 
mais  il  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  ainsi  pendant  plus 
d'une  heure.  La  séance  était  levée  quand  il  me  tint  quitte  et 
je  sus  le  lendemain  que,  pendant  la  nuit,  il  en  avait  usé  de 
même  avec  les  sténographes  ahuris,  éreintés,  endormis.  II  lui 
fallait  un  auditoire.  Lorsque  le  Moniteur  paraissait  en  retard, 
on  pouvait  être  sûr  que  M.  Thiers  avait  parlé  la  veille,  et  il 
parlait  quelquefois  deux  jours  de  suite. 
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L'opposition  et  le  gouvernement  se  querellèrent  tout  parti- 
culièrement sur  le  Mexique,  rendez-vous  obligatoire  et  annuel, 
n  offrait  aux  mécontents  un  terrain  si  avantageux  I  Leurs 
griefs  tombaient  sur  le  r^me  de  tout  le  poids  de  la  logique  et 
de  la  raison.  Les  avocats  de  l'Empire  n'avaient  guère  d'autre 
ressource  que  de  reprocher  à  ses  détracteurs  un  manque  de 
patriotisme  :  «  Vous  faites  les  affaires  de  l'ennemi.  »  L'argument 
est  faible,  mais  il  a  toujours  servi  et  servira  toujours,  surtout 
si,  en  poussant  trop  vivement  son  attaque,  l'adversaire  prête 
le  flanc.  C'est  ce  qui  arriva  un  jour  à  Ernest  Picard,  si  prudent 
à  l'ordinaire  et  si  avisé.  Les  bandes  juarîstes  avaient  égorgé 
avec  des  raffinements  de  férocité  plusieurs  partisans  de  Maxinû- 
lien  et  même  quelques  prisonniers  français.  Le  général  de  Cas- 
tagny,  qui  opérait  contre  elles,  jura  de  faire  un  exemple  et  tint 
parole.  H  suivit  les  égorgeurs  à  la  piste,  les  cerna  dans  une 
hacienda  où  ils  s'étaient  réfugiés,  y  mit  le  feu  et  refusa  tout 
quartier.  . 

Picard  l'accusa  de  cruauté,  de  sauvagerie.  Rouher  répondit 
qu'il  fallait  venir  en  France  pour  voir  un  général  français  insulté 
par  ses  compatriotes  :  «  Pendant  que  nous  arrondissons  des 
phrases,  lui,  il  expose  sa  poitrine  aux  balles.  «  Le  sficcès  ne  fut 
pas  pour  Picard. 

Ces  petits  réquisitoires  sur  des  faits  mal  connus  ou  mal  rap- 
portés, quelquefois  apocryphes,  ressemblaient  un  peu  au  roman 
chez  la  portière  et  permettaient  à  Rouher  de  s'écrier  que  les 
Mexicains  bourraient  leurs  fusils  avec  les  discours  de  Jules 
Favre. 

Lorsqu'on  en  vint  au  vote,  il  n'y  eut  que  treize  voix  contre 
le  paragraphe.  La  demande  de  scrutin  avait  été  lue  par  le  Prési- 
dent avec  les  noms  de  ses  signataires  : 

MM.  Hénon,  Camot,  Ernest  Picard,  vicomte  Lanjuinais, 
duc  de  Marmier,  Bethmont,  Magnin,  Jules  Favre,  Marie,  Gar- 
nier-Pagès,  en  tout  dix. 

Une  voix  cria  :  «  Vous  oubliez  Juarès  !  « 

En  somme,  cette  grave  discussion  du  budget  qui  est  devenue, 
dans  ces  derniers  temps,  un  chipotage  électoral  et  une  mani- 
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festation  de  mendicité  collective,  fut  surtout,  cette  année-là, 
une  bataille  politique  très  acharnée,  très  intéressante,  où  l'oppo- 
sition toujours  refoulée  au  scrutin  put  inscrire  plusieurs  vic- 
toires morales,  sinon  budgétaires,  à  son  actif.  On  ne  se  sentait 
pas  tranquille.  Question  itaUenne,  question  romaine,  question 
mexicaine  ;  il  n'y  manquait  plus  que  la  question  allemande, 
déjà  née,  et  même  déjà  mûre,  pour  changer  l'inquiétude  en 
angoisse.  Ce  serait  pour  l'année  suivante. 

Cependant  rien  ne  fut  refusé  au  gouvernement  qu'un  seul 
crédit  de  six  millions  qu'il  demandait  pour  construire  un  nou- 
vel Hôtel  des  Postes  entre  la  rue  Mondovi  et  la  rue  Mont- 
Thabor,  précisément,  si  je  ne  me  trompe,  sur  l'emplacement 
actuel  de  la  nouvelle  Cour  des  Comptes. 

I^  commission  du  budget  était  d'avis  d'accorder  ces  six 
millions.  Le  rapporteur,  qui  était  le  marquis  de  Talhouet, 
rencontra  en  face  de  lui  im  député  de  Maine-et-Loire,  M.  Segris, 
qui  commençait  à  jouir  d'un  certaiji  crédit  dans  la  Chambre. 

Le  marquis  de  Talhouet,  que  je  retrouverai,  aussi  bien  que 
M.  Segris,  dans  des  circonstances  plus  graves,  et  qui  mourut 
de  chagrin  après  la  guerre,  était  un  petit  homme  sec  et  brun, 
qui  avait  de  la  race  jusqu'au  bout  des  ongles.  Il  n'aurait  pas  fallu 
lui  marcher  sur  le  pied,  et  Guyot-Montpayroux  en  fit  bientôt 
l'expérience;  mais,  dans  ses  relations  avec  ses  collègues,  il 
apportait  une  exquise  politesse,  une  bienveillance,  une  dou- 
ceur même,  qui  en  avaient  fait  un  des  benjamins  du  Corps 
législatif.  On  l'aimait  pour  lui-même, 

M.  Segris,  un  peu  ventripotent,  ressemblait  à  Louis  XVI. 
Quand  il  devait  prendre  la  parole,  il  rougissait,  il  tremblait, 
mais,  une  fois  lancé,  il  dominait  sa  peur  et  on  le  trouvait  élo- 
quent. Ses  velléités  d'opposition,  très  espacées  et  très  bénignes, 
lui  avaient  conquis  un  commencement  de  popularité.  On  sui- 
vait avec  faveur  ces  l^rs  accès  d'indépendance,  approuvés 
et  encouragés  par  ceux  qui  en  étaient  incapables,  et  quand  on 
annonçait,  sur  une  matière  quelconque,  une  intervention  de 
M.  Segris,  on  se  confiait  gravement  la  nouvelle  dans  les  cou- 
loirs :  «  Vous  savez,  Segris  parlera  !  » 
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Segris  parla  et  démolit  aisément  le  nouvel  Hôtel  des  Postes, 
OQ  du  moins  le  plan,  fort  beau  sur  le  paper,  qu'en  avait  fait 
la  commission.  Tout  l'effort  du  marquis  de  Talhouet  n'y  put 
rien.  On  était  si  heureux  de  résister  bravement  dans  une  affaire 
qui  ne  touchait  point  à  la  politique  1  Les  six  millions  disparurent 
du  budget. 

Je  ne  trouve  plus  rien  dans  mes  souvenirs  qui  rende  quelque 
intérêt  à  cette  discussion  budgétaire.  On  avait  alors  l'habitude 
d'y  consacrer  une  dernière  séance  dite  de  consolation,  dans 
laquelle  chaque  député,  animé  d'un  beau  zèle  pour  le  dévelop- 
pement des  travaux  publics,  réclamait  im  petit  chemin  de  fer 
dont  son  arrondissement  avait  besoin.  C'était  prévu.  Le  direc- 
teur des  chemins  de  fer,  qui  était  M.  de  Franqueville,  avait  sous 
les  yeux  sa  carte  des  voies  ferrées,  étudiée  avec  un  soin  minu- 
tieux, n  n'était  pas  chiche  de  promesses  et  s'empressait  de 
donner  satisfaction  à  tout  le  monde,  a  Comment  donc  1  Vous 
désirez  un  raccordement  de  cent  kilomètres.  11  fallait  le  dire. 
Ce  serait  déjà  fait.  <•  Il  n'en  pensait  pas  un  mot  et  les  solliciteurs, 
toujours  bernés,  jamais  éconduits,  savaient  ce  qu'en  valait 
l'aune.  Lui-même  avait  soin  quelquefois  de  les  en  avertir  entre 
deux  portes  ;  mais  il  leur  suffirait  de  rapporter  à  leurs  électeurs 
la  bonne  parole  publiquement  prononcée,  insérée  au  Moniteur, 
et  la  séance  finissait  avec  la  session  dans  un  long  applaudisse- 
ment, où  se  mêlaient  quelques  cris  de  Vive  l'Empereu/,  plus 
rares  et  plus  faibles  chaque  année. 


Pendant  que  ses  partisans  et  ses  adversaires  épluchaient 
ainsi  ses  finances,  l'Empire  voyageait.  Il  voyageait  en  Algérie 
dans  la  personne  de  l'Empereur,  il  voyageait  en  Corse  dans  la 
personne  du  cousm  de  l'Empereur,  le  prince  Napoléon.  Et 
celui-ci,  en  bon  parent,  se  permettait  à  Ajacdo  ces  frasques 
d'opposition  libérale  qui  rentrent  naturellement  dans  les  habi- 
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tudes  des  branches  cadettes,  des  héritiers  présomptifs  et  des 
princes  à  côté.  A  l'occasion  d'une  cérémonie  de  famille  en 
l'honneur  de  Napoléon  I'',  il  définissait  à  sa  façon  la  politique 
napoléonienne,  et  lui  imprimait,  de  son  autorité  privée,  un  carac- 
tère ultradémocratique,  contre  lequel  l'Empereur  lui-même  se 
crut  obligé  de  protester  par  une  note  assez  sèche  dans  le  Moni- 
teur. U  y  était  dit  que  personne  n'avait  le  droit  d'interpréter 
la  pensée  profonde  du  fondateur  de  la  dynastie  et  que  son 
successeur  s'en  considérait  lui-même  comme  l'unique  dépo- 
sitaire. Le  cousin  tancé  e™?^.  ™^  se  tut.  H  n'était  pas 
trop  fâché  qu'on  lui  tapât  ainsi  de  temps  en  temps  sur  les 
ongles,  n  se  figurait  que  ces  semonces  le  posaient  dans  l'opinion 
et  le  vernissaient  de  bbéralisme. 

Au  fond,  c'était  un  pur  jacobin,  le  plus  autoritaire  des 
hommes.  Par  là,  il  ressemblait  bien  plus  à  son  oncle  Napoléon  I"" 
qu'à  son  cousin  Napoléon  III,  et  quand  il  se  prévalait  de  sa 
.  fidélité  à  la  vraie  tradition  impériale,  il  ne  se  vantait  pas.  Il 
n'eût  pas  fallu  le  presser  beaucoup  pour  qu'il  s'avouât,  comme 
il  le  fit  quelques  années  après,  républicain  plébiscitaire. 

Puisque  je  rencontre  ici,  pour  la  première  et  dernière  fois 
sur  ma  route,  le  prince  Napoléon  —  en  langage  populaire  Plon- 
Plon  —  je  vais  profiter  de  l'occasion  pour  raconter  dans  quelles 
circonstances  j'ai  pu  voir  de  près  celui  qu'Edmond  About  appe- 
lait un  César  déclassé. 

C'était  vers  la  fin  de  l'Assemblée  nationale  de  1871,  au  beau 
milieu  des  intrigues  de  toute  nature  auxquelles  donna  lieu 
la  restauration  éventuelle  de  la  monarchie  et  le  vote  de  la 
Constitution  républicaine. 

Je  faisais  alors  un  compte  rendu  des  séances  parlementaires 
dans  Paris-Journal  qui  était  dirigé  par  Henry  de  Pêne  et  qui 
ne  s'était  pas  encore  fondu  dans  le  Gaulois  de  M.  Arthur  Meyer. 
Je  m'y  étais  sans  doute  montré  un  peu  dur  pour  les  royalistes 
qui,  suivant  moi,  évoluaient  à  contre-sens  et  bridaient  l'âne 
par  la  queue.  J'étais  agacé  par  ces  petites  toiles  d'araignée 
soi-disant  machiavéliques  que  je  les  voyais  chaque  jour  tisser 
sous  mes  yeux  et  qui  leur  ôtaient  toutes  leurs  chances. 
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Cette  inipression  perçait  sans  doute  dans  mes  articles,  qui, 
en  ces  temps  troublés,  jouissaient  d'une  fortune  exception- 
nelle :  on  les  lisait  quelquefois. 

Un  de  nos  camarades  du  banc,  M.  Lara-Minot,  me  dit  un 
jour  sans  autre  préambule  :  «  Tu  as  joliment  tapé  sur  eux  ce 
matin  ;  vois  donc  le  prince,  n  C'était  son  prince  à  lui.  Je  pris  la 
chose  l^èrement,  n'ayant  aucun  penchant  de  ce  côté  ;  mais 
Lara-Hinot  ne  se  lassa  point  :  «  Vois  donc  le  prince,  il  désire 
te  paiier.  » 

J'bésitai  fort  longtemps.  «  Cela  n'engageait  à  rien  »,  insinuait 
le  tentateur.  Dix  minutes  de  conversation  avec  le  plus  étince- 
lant  des  causeurs  qui  se  trouvait  être  en  même  temps  le  plus 
aimable  des  hommes,  et  l'on  s'en  allait  absolument  libre,  comme 
on  était  venu. 

J'entrevoyais  que  l'ami  Lara  était  une  sorte  d'agent  recru- 
teur, chargé  de  dénicher  des  adhérents  pour  je  ne  sais  quelle 
combinaison  hypothétique,  et  je  ne  me  souciais  guère  d'être 
pris  un  jour  ou  l'autre  dans  un  simulacre  de  complot.  Enfin 
la  politesse  et  surtout  la  cusiosité  l'emportèrent  :  «  Ce  n'est 
pas  un  ogre  !  »  pensai-je,  si  bien  que  je  m'acheminai  un  beau 
jour  vers  l'avenue  d'Antin,  où  habitait  alors  le  prince.  Il  était 
averti  de  ma  visite  et  me  fit  prier  de  l'attendre  quelques  ins- 
tants dans  son  cabinet.  Je  n'eus  pas  un  instant  l'idée  qu'il  m'ob- 
servât derri&re  une  tapisserie  et  je  pus  examiner  la  pièce  à  loi- 
sir. Elle  me  parut  fort  élégante.  Un  tableau  de  Pils  ou  d'Yvon 
(je  ne  me  souviens  plus).  Le  prince  Napoléon  à  la  bataille  de 
l'Aima,  en  occupait  tout  un  panneau.  Au  centre,  adossé  à  une 
table  de  travail,  l'admirable  iVfl^oifon  »?WMrflM(  du  sculpteur  ita- 
lien Vêla,  et  aux  quatre  angles,  quatre  statues  en  marbre  blanc 
du  grand  Empereur  aux  différents  âges  de  sa  vie,  de  Brienne  à 
Sainte-Hélène.  Une  surtout  me  frappa  :  un  Bonaparte  adoles- 
cent, en  costume  Louis  XVL  Cette  figure  attire  par  je  ne  sais 
quel  charme  sous  lequel  déjà  la  volonté  perce.  J'en  subissais, 
planté  là,  toute  la  séduction,  lorsque  le  prince  entra.  Je  crus  voir 
l'Empereur  en  personne.  H  me  tendit  la  main  de  la  meilleure 
grâce  du  mtœde  et  me  fit  asseoir  près  de  lui,  mais  bien  en  fara. 
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comme  il  aimait  à  regarder  les  gens,  Jf  fus  surtout  frappé  de 
l'éclat  de  ses  yeux. 

Je  dois  dire  tout  de  suite  qu'il  ne  me  proposa  pas  d'assassiner 
M,  Thiers.  Nous  causâmes  de  choses  et  d'autres,  en  effleurant  la 
politique.  Je  le  trouvai  ce  qu'il  était  réellement,  très  prince 
et  très  peuple,  éloquent,  spirituel,  et  aussi  talon  rouge  quand 
il  s'en  mêlait  que  le  plus  raffiné  des  marquis,  mais  volontaire- 
ment discourtois,  mal  embouché  à  certains  moments,  et 
cherchant  un  peu  l'originalité  dans  la  crudité  dn  langage. 
Comme  entrée  en  matière,  il  me  posa  cette  question  assez  em- 
barrassante pour  un  secrétaire-rédacteur  :  n  Que  faites-vous  de 

nos  p du  Palais-Bourbon?  n  Et  il  donnait  à  entendre  que 

ceux  qu'il  qualifiait  ainsi  étaient  capables  de  se  vendre  au  pre- 
mier venu  pourvu  qu'il  y  mît  le  prix. 

Je  n'en  pensais  pas  autant  de  mal  et  j'évitai  de  répondre, 
n  sentit  apparemment  qu'il  était  allé  un  peu  loin  dans  ime 
première  conversation  et  il  changea  de  sujet. 

n  aurait  pu  insister  sans  me  désobliger  autrement.  Je  tou- 
chais alors  à  un  état  d'esprit  qui  me  permettait  de  tout  entendre, 
ou  presque  tout, sur  les  hommes  et  sur  les  partis  avec  une  philo- 
sophie déjà  très  calme.  La  guerre,  la  Conunune,  l'Assemblée 
nationale  avaient  soufflé  sur  mes  illusions  et  les  avaient  sensi- 
blement refroidies  ;  je  crois  bien  qu'il  n'était  plus  en  mon  pou- 
voir de  me  scandaliser. 

Le  prince  Napoléon  ne  pouvait,  sur  un  personnage  aussi  chétif 
que  moi,  nourrir  d'autre  idée  que  de  me  compter  parmi  ses 
partisans,  en  quoi  il  se  fût  trompé.  Sa  brutalité,  affectée  ou 
naturelle,  me  prévenait  contre  lui.  H  ne  me  demanda  rien  de 
précis;  je  n'eus  rien  à  lui  refuser  et  ne  gardai  de  cette  ren- 
contre qu'une  admiration  très  vive  pour  son  salon,  son  cabinet 
et  ses  marbres.  Il  observa  que  je  tournais  souvent  la  tête,  un 
peu  distrait,  vers  ce  Napoléon  tout  jeune,  quinze  ans  peut-être, 
l'éphèbe  sérieux  et  doux  que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs;  puis 
vers  le  Napoléon  au  front  chauve,  ridé,  vieilli  et  déjà  guetté 
par  la  mort.  La  vérité  est  que  je  m'hypnotisais  sur  ces  deux 
chefe-d'œuvre,  séparés  par  un  intervalle  qui  évoquait  toute 
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une  vie,  et  quelle  vie  !  Le  Premier  Consul  de  Marengo  et  l'Empe- 
reur de  Tilsitt  attiraient  aussi  les  regards,  mais  les  retenaient 
moins.  Je  ne  pouvais  me  détacher  des  deux  autres.  Le  prince 
s'en  aperçut  et,  répondant  à  ma  pensée  :  ■  Oui,  dit-il,  vous 
avez  raison  ;  ceux-là  font  rêver  1  » 

Je  songeais  aussi  à  cette  Bataille  de  l'Aima,  où  le  peintre 
avait  représenté  le  prince  Napoléon  au  mUieu  de  ses  officiers. 
D  y  fit,  certifié  par  ceux  qui  le  virent  alors  de  près,  une  très 
honorable  figure,  ce  qui  n'empêcha  pas,  un  peu  plus  tard,  de 
répandre  contre  lui  la  plus  calomnieuse  des  légendes.  La  chan- 
son même  s'en  mêla. 

J'ignore  si  le  Condé  de  Rocroi  portait,  comme  l'a  dit  Bossuet, 
la  victoire  dans  ses  yeux,  mais  celui-ci  y  portait  certainement 
le  courage.  Ils  jetaient  des  flammes  conune  ceux  de  son  onde 
dont  il  était  l'image  vivante  et  parlante.  Je  ne  crois  pas  que 
deux  hommes  se  soient  jamais  plus  ressemblés  physiquement 
que  Napdéon  et  Flon-Plon.  La  différence  ne  se  marquait  que 
dans  la  taille.  Flon-Plon,  sous  la  toise,  était  beaucoup  plus 
grand  que  Napoléon. 

J'ai  eu  quelquefois  l'occasion  de  causer  à  la  chasse,  dans  la 
forêt  de  Chantilly,  avec  un  autre  prince,  le  duc  d'Aumale,  que 
{dasieurs  abîmes  séparaient  du  prince  Napoléon.  Le  duc  d'Au- 
male, lui  aussi,  était  à  la  fois  très  prince  et  très  bon  enfant, 
mais  pas  de  la  même  manière.  Sa  simplicité  était  celle  du  géné- 
ral français,  troupier  dans  l'âme,  qui  fume  volontiers  sa  pipe 
de  bruyère  avec  vous.  Mais  toute  cette  bonne  grâce,  toute  cette 
courtoisie,  si  voisine  qu'elle  fût  de  la  cordialité,  ne  l'empêchait 
pas  de  maintenir  les  distances.  Encore  qu'il  vous  invitât  volon- 
tiers à  sa  table,  on  ne  lui  mangeait  pas  dans  la  main.  Je  retrou- 
verai ailleurs  ce  prince  charmeur,  soldat  et  artiste,  en  qui  on 
a  salué  le  dernier  des  Français,  mettons,  comme  on  dit,  l'avant- 
demier,  pour  ne  décourager  personne  ;  mais  en  vérité  les  muàes 
pullulent. 

La  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  le  voir,  son  rhuma- 
tisme lui  laissant  quelque  répit,  il  chassait  le  chevreuil  à  cheval 
dans  la  forêt  de  Coye  avec  une  petite  meute  spéciale,  très  diffé- 
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rente  du  grand  équipage.  H  remontait  doucement  cette  large 
allée,  aujourd'hui  fermée  aux  promeneurs,  qui  va  du  MouUn- 
du-6ois  à  la  Baraque-du-Moulin.  C'était,  je  pense,  deux  ans 
avant  sa  mort.  Il  savait  que  j'avais  écrit  sur  sa  mère,  la  reine 
Marie-Amélie,  deux  ou  trois  pages  plutôt  sympathiques.  Il  se 
pencha  vers  moi  et  me  dit  :  «  Comme  je  m'amuse  I  Comme  je 
m'amuse  1...  Et  vous?  • 

C'était  un  remerciement  ! 

Mon  bizarre  rendez-vous  avec  le  prince  Napoléon  m'a  amené 
à  dire  un  mot  du  duc  d'Aumale.  Entre  ces  deux  hommes  qui 
se  sont  hais,  qui  ne  sont  jamais  parvenus  à  se  rencontrer  et  à 
se  le  dire  que  par  correspondance,  il  y  a  une  sorte  d'inexplicable 
magnétisme,  deux  fluides  de  nom  contraire  ;  l'un  appelle  l'autre. 
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AVANT  SADOWA 

Le  travail  souterrain  de  Bismarck.  —  Les  fautes  et  les  erreurs  de  la.  diplo- 
matie eutopéenne.  —  L'iusurroction  de  Pologne.  —  Hésitation  du 
gouvcmenieiit  impérial.  —  Le  Sénat  et  le  Corps  législatif.  —  Vaioes 
démarches  et  négociations  avortées.  —  Les  puissances  ne  peuvent 
s'entendre.  —  Traité  d'alliance  entre  la  Prusse  et  la  Russie.  —  La 
guerre  des  duchés.  —  Le  général  Fleury  et  Bismarck.  —  Déception 
et  découragement  de  l'Empereur.  —  Expectative  fataliste.  —  Pre- 
mière querelle  entre  la  Prusse  et  l'Autriche.  —  Inertie  et  oeotralité 
.de  la  politique  française.  —  La  béalitude  de  la  majorité  parlementaire. 
—  Bismarck  à  Biarritz.  —  Mauvais  symptômes. 

Il  semble  que  la  diplomatie  française  et  l'Empereur  lui-même, 
qui  s'amusait  quelquefois  à  la  contrarier,  n'aient  compris  que 
fort  tard  la  gravité  des  événements  qui  troublèrent  le  nord 
de  l'Europe,  dans  les  deux  ou  trois  années  employées  par  Bis- 
marck à  préparer  la  grande  rupture  entre  la  Pmsse  et  l'Au- 
triche. 

A  vrai  dire,  les  autres  puissances  du  continent  ne  furent 
guère  moins  aveugles.  Il  fallut  le  coup  de  foudre  de  Sadowa 
pour  les  réveiller  et  les  éclairer;  mais  il  n'était  plus  temps. 
Déjà  elles  étaient  incapables  de  soutenir  le  peu  qui  restait  du 
vieux  droit  public  européen  créé  par  les  traités  de  1815  et 
fortement  entamé  par  la  politique  italienne  de  Napoléon  III, 
Aussitôt  que  le  Danemark  fut  menacé  et  les  duchés  envahis, 
M.  Thieis  aurait  pu  dire  le  mot  qu'il  ne  prononça  que  l'année 
suivante,  et  qu'on  attribue  quelquefois  à  Mettemich  :  «  Il  n'y 
a  plus  d'Europe  !  j»  On  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  L'Angle- 
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terre  elle-même,  si  attachée  aux  traditions  de  sa  politique, 
céda  aux  préventions  enracinées  de  lord  John  Russell  contre 
la  France  et  laissa  rompre  l'équilibre. 

L'orage  arrivait  peu  à  peu  sans  qu'on  en  prévît  les  consé- 
quences, et  les  Chambres  françaises  n'en  éprouvèrent  d'abord 
qu'une  faible  impression  ;  elles  avaient  l'esprit  ailleurs.  La  poli- 
tique intérieure,  influencée  par  les  rérentes  élections  de  1863, 
absorbait  exclusivement  leur  pensée.  Préoccupé  de  l'avertisse- 
ment qu'il  venait  de  recevoir  et  des  moyens  d'y  remédier,  le 
gouvernement  impérial,  sans  se  désintéresser  absolument  des 
affaires  extérieures,  n'y  apphquait  qu'une  attention  distraite, 
presque  découragée,  qui  l'exposait  à  des  défaillances  dange- 
reuses sans  le  préserver  suffisamment  des  initiatives  mala- 
droites et  des  ingérences  compromettantes. 

Je  ne  suis  pas  un  historien  et  j'ignore  ce  que  l'histoire  —  j'en- 
tends l'histoire  définitive  —  en  dira;  mais  il  suffit  de  relire 
les  débats  du  Corps  législatif  pour  se  convaincre  du  peu  de 
clairvoyance  dont  firent  preuve  à  ce  moment  les  représentants 
de  la  nation.  C'est  à  peine  si,  en  dehors  de  la  question  ita- 
lienne, toujours  brûlante,  on  rencontre  dans  les  AnnaUs  par- 
lementaires quelque  discussion  sur  ce  qui  s'agitait  au  nord  de 
l'Europe. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  communiquait  pas  aux  Chambres  les 
secrets  diplomatiques  et  qu'elles  ne  voyaient  du  mouvement 
européen  que  les  manifestations  publiques,  celles  qu'on  ne 
peut  pas  tenir  cachées. 

Mais  si  occulte,  si  flottante  surtout  que  fut;  dans  ce  mena- 
çant imbroglio,  la  politique  impériale,  compliquée  du  jeu  per- 
sonnel de  l'Empereur,  il  fallait  être  sous  l'influence  de  je  ne 
sais  quel  narcotique  pour  ne  pas  discerner,  à  certains  signes, 
qu'il  s'apprêtait  quelque  chose  de  grave,  et  il  fallait  aussi  être 
singulièrement  timide  pour  ne  pas  réclamer,  à  haute  voix, 
quelques  explications  nécessaires. 

Les  faits  parlaient  assez  d'eux-mêmes  pour  solliciter  la  vigi- 
lance, et  même  pour  éveiller  les  craintes,  des  pouvoirs  pubUcs, 
des  assemblées  parlementaires  et  du   monde  politique   tout 
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entier.  On  sentait  se  remuer  dans  l'ombre  un  homme  partout 
présent,  qui  aspirait  visiblement  à  un  grand  rôle,  pour  lui- 
même  comme  pour  son  pays,  et  qui  tissait  une  sorte  de  toile 
d'araignée  métallique  autour  de  l'Europe,  On  trouvait  sa  main 
là  même  où  il  semblait  invraisemblable  de  la  rencontrer,  et, 
par  un  phénomène  bizarre,  on  n'avait  pas  l'air  de  la  voir.  Les 
journaux  eux-mêmes,  dont  l'imagination  va  vite  et  qui  se 
répandent  volontieis  en  pronostics,  se  bornaient  à  enregistrer 
les  événements  quotidiens,  sans  soupçonner  ce  que  cachait  le 
rideau  derrière  lequel  le  comte  de  Bismarck  biseautait  déjà 
les  cartes  de  sa  grande  partie.  Quand  ils  se  décidaient  à  exprimer 
une  opinion,  leurs  jugements  prouvaient  qu'à  leurs  yeux  notre 
patriotisme  n'avait  pas  sujet  de  s'inquiéter  d'affaires  où  nos 
intérêts  et  notre  honneur  n'étaient  pas  engagés.  C'est  ainsi 
que  la  gueire  des  duchés  danois  et  l'insurrection  polonaise 
n'éveillèrent  chez  la  plupart  d'entre  nous  que  ce  sentiment  de 
générosité  instinctive  qui  nous  a  toujours  portés  à  défendre 
le  faible  contre  le  fort. 

Il  éclata  lorsque  la  Polt^e  essaya  encore  une  fois  de  secouer 
le  joug  russe  et  de  reconquérir  au  moins  un  semblant  d'indé- 
pendance. Malgré  certaines  désillusions  vite  oubliées,  chacun  de 
nous  se  retrouva  polonais  dans  l'âme.  Le  sang  coulait  à  Varsovie 
et  il  nous  était  bien  difficile  de  ne  pas  compatir  à  cette  suprême 
misère  d'un  peuple  qui  semblait  ne  sortir  un  moment  de  son 
tombeau  que  pour  y  rentrer.  On  s'indignait  de  ces  feux  de  salve 
sur  des  processions  en  prière  qui  ne  demandaient  qu'à  pleurer 
librement  leurs  victimes,  et,  quand  aux  premières  supphca- 
tions  à  genoux  succéda  la  révolte  armée,  le  cœur  français  se 
remit  à  palpiter  d'admiration  et  d'espérance.  On  ne  voulut 
pas  se  rendre  compte  de  l'inanité  d'une  pareille  tentative; 
quelques  succès  partiels  d'un  jeune  chef,  Maryan  Langiewicz, 
dont  l'héroïsme  intelligent  retarda  un  peu  l'inévitable  écrase- 
ment final,  nous  émurent  jusqu'à  l'enthousiasme,  et  bientôt 
la  sympathie  officielle,  visible  à  mille  marques,  ne  manqua 
pas  plus  à  la  Pologne  que  la  sympathie  populaire.  Chose  rare 
en  France,  tous  les  partis  se  trouvèrent  d'accord  pour  réclamer 
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une  intervention,  au  moins  diplomatique,  en  faveur  de  notre 
vieille  et  malheureuse  cliente  du  Nord.  M.  Havin  pensait  là- 
dessus  comme  M.  de  Montalembert.  Il  fallait  à  tout  prix  donner 
à  la  Pologne  un  témoignage  de  reconnaissance  et  faire  un  geste 
d'amitié. 

Un  seul  homme,  chez  nous,  parut  long  à  s'y  décider,  l'Em- 
pereur lui-même,  fort  hésitant  en  cette  affaire  et  peu  rassuré 
sur  ses  suites.  J'écrivais  alors  à  la  Revue  contemporaine,  très 
polonaise  nécessairement,  par  alliance.  La  femme  du  directeur, 
Mme  Alphonse  de  Calonne,  appartenait  à  cette  nation  infortunée. 
Elle  avait  infiniment  d'esprit,  auquel  une  pointe  de  singula- 
rité donnait  une  saveur  spéciale.  Lorsque,  dans  son  salon  de  la 
rue  Pigalle,  elle  évoquait  les  héros  de  son  pays,  l'ardeur  et  l'ori- 
ginalité de  sa  parole  exerçaient  sur  tout  l'auditoire  une  véri- 
table fascination.  Nous  aussi,  nous  devenions  polonais  pour  une 
heure,  entre  deux  tasses  de  thé  ;  le  p3intre  Ricard  et  Beaude- 
laire  lui-même  étaient  prêts  à  marcher  sur  Varsovie. 

Comme  Mme  de  Calonne  recevait  beaucoup  d'exilés,  nous 
avions  par  eux  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  tuyaux.  Les 
relations  de  la  Revue  avec  les  gros  personnages  du  monde  poli- 
tique nous  en  assuraient  d'autres,  et  c'est  ainsi  que  nous  fûmes 
avertis,  dès  le  début,  de  la  très  sage  hésitation  de  l'Empereur 
et  des  embarras  que  cette  insurrection  de  Pologne  lui  causait. 
a  Ce  n'était  donc  pas  assez  de  l'Italie  I  n  disait-U  à  M.  Drouin 
de  Lhuys,  son  ministre  des  Affaires  étrangères,  qui  manifestait 
son  propre  ennui  en  levant  les  bras  au  ciel,  dans  la  mesure  où  un 
diplomate  a  le  droit  de  les  lever. 

Que  Napoléon  III  s'intéressât  vivement  au  sort  de  la  Pologne, 
il  n'était  pas  permi?  d'en  douter  ;  qu'il  se  sentît  disposé  à  faire 
quelque  chose  pour  elle,  on  en  parlait  à  la  Revue  comme  d'ime 
chose  tellement  sûre  et  d'un  air  si  entendu,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
en  avait  reçu  la  confidence  de  la  bouche  impériale.  Je  crois 
bien  qu'au  fond  elle  ne  savait  rien  de  plus  là-dessus  que  les 
autres  journaux.  Mais  elle  comptait  sur  la  tradition  napoléo- 
nienne, sur  l'attachement  de  l'Empereur  au  principe  des  natio- 
nalités, sur  son  penchant  à  suivre  les  impulsions  de  l'opinion 
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publiqoe,  si  montée  en  ce  moment  qu'elle  semblait  pousser 
à  une  revanche  de  la  campagne  de  Russie  ;  enfin,  et  à  plus  juste 
raison,  sui  ce  bon  cœur  qui  fut  toujours  la  grande  faiblesse  de 
Napoléon  III. 

Il  ne  s'y  livrait  pas,  cette  fois,  sans  quelque  difficulté.  Il 
r^rettait  l'alliance  russe  en  formation.  Une  estime  réciproque, 
née  précisément  du  récent  corps  à  corps  des  deux  peuples,  la 
préparait  plus  sûrement  que  tous  les  papiers  et  protocoles  diplo- 
matiques. Depuis  qu'on  s'était  vus  face  à  face  sur  les  remparts 
de  Sébastopol,  on  avait  une  égale  envie  de  se  donner  l'accolade, 
et  ce  fut  l'insurrection  polonaise  qui  recula  d'environ  quinze 
ans  —  de  vingt-cinq  peut-être  — ce  nécessaire  rapprochement. 
On  ne  saura  jamais  ce  que  ce  retard  nous  â  coûté,  —  peut-^tre 
l'Alsace  et  la  Lorraine. 

L'Empereur  sentait  le  péril  et  résistait.  II  eût  voulu  protéger 
la  Pologne  sans  désobliger  la  Russie,  mais  il  se  rendait  bien 
compte  des  déceptions  que  lui  rapporterait  ce  rôle  toujours  un 
peu  ridicule  de  conciliateur  bénévole  entre  l'enclume  et  le  mar- 
teau. Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  à  la  suite  de  n^ociations 
internationales  qui  durèrent  près  d'une  année  (février-novembre 
1863)  et  qui  se  terminèrent  contre  nous  pai  un  lâchage  général, 
l'Empereur  dut  comprendre  qu'il  avait  perdu  son  seul  allié, 
la  Russie.  J'ai  ouï  dire  plus  tard  par  un  homme  qui  l'approcha 
de  fort  près  et  dont  j'aurai  à  parler.  Clément  Duvemois,  que 
le  jour  où  il  consentit  à  faire  sa  partie  dans  tme  intervention 
dite  européenne,  en  faveur  de  la  Pologne,  il  entrevoyait  ce 
lamentable  fiasco.  Il  ne  s'exécuta  que  par  point  d'honneur 
et  aussi,  en  empereur  plébiscitaire,  sous  la  poussée  du 
pays. 

On  l'en  pressait  à  la  Chambre,  on  l'en  pressait  au  Sénat,  où 
siégeait  et  où  parla-,  en  cette  occasion,  un  Poniatowski.  Le 
prince  Napoléon  leur  servit  aussi  un  discours  de  sa  façon  ;  très 
bataillard,  il  frappa  à  tort  et  à  travers  comme  une  comeUle 
qui   abat    des    noix.    D'autres    rappelaient    la    chanson   de 

Rien  qu'une  maiii.  Français,  je  suis  sauvé  t 
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L'Empereur  souffrait  de  voir  jaillir  encore  ce  flot  de  sang 
polonais  u  qui  s'épuise  en  gardant  sa  vertu  :>.  Il  chargeait  bien 
M.  Billault  de  modérer  les  ardeurs  parlementaires,  et  celui-là 
s'acquittait  de  sa  mission  sur  un  ton  grondeur  où  l'on  refu- 
sait de  voir  la  vraie  pensée  du  maître.  A  la  fin,  ta  pression 
devint  trop  forte.  Il  céda,  non  sans  un  secret  pressentiment  de 
l'avenir. 

Et  alors  commença  une  de  ces  graves  comédies  diploma- 
tiques qui  communiquent  un  peu  de  gaieté  à  l'histoire.  Toute 
l'Europe  parut  un  moment  conjurée  contre  la  Russie.  On 
rédigea  une  Note  collective,  où  les  remontrances  affectaient  la 
forme  d'une  respectueuse  prière.  Mais  il  y  manquait  la  signa- 
ture de  la  Prusse.  La  Russie  avait  pris  ses  sûretés  de  ce  c6té-là. 
L'empereur  Alexandre  II  venait  de  conclure  avec  son  oncle,  le 
roi  de  Prusse  Guillaume,  une  convention  défensive  qui  le  garan- 
tissait amplement  contre  toute  tentative  d'intimidation  ;  et  son 
chancelier  Gortschakoff,  qui  se  fit  plus  tard  jouer  sous  jambe 
par  Bismarck,  n'avait  pas  résisté  au  plaisir  de  mêler  quelque 
perçage  aux  politesses  évasives  dont  il  honora  ces  premières 
ouvertures  de  l'Europe. 

Bientôt  les  puissances  de  second  ordre  se  retirèrent  du  jeu, 
continué  un  instant  par  l'Angleterre,  la  France  et  l'Autriche, 
puis  par  la  France  et  l'Autriche,  abandonnées  de  l'Angleterre, 
puis  par  la  France  seule  qui,  en  désespoir  de  cause,  émit  l'idée 
d'un  congrès  et,  visiblement  humiliée,  en  fut  pour  ses  avances. 
La  Pologne  ne  tarda  pas  à  rendre  le  dernier  soupir,  et  le  comte 
de  Bismarck  commença  à  rire  dans  la  coulisse. 

11  savait  que  dorénavant  il  pouvait  compter  sur  la  recon- 
naissance de  la  Russie,  et,  couvert  ainsi  sur  ses  derrières,  il 
s'apprêta  à  travailler  plus  hardiment  sur  un  nouveau  théâtre. 
Il  connaissait  maintenant  tous  les  hommes  d'État  de  l'Europe 
et  il  mesurait  sa  force  à  leur  faiblesse.  La  mort  du  roi  de  Dane- 
mark offrait  un  nouveau  débouché  à  son  ambitieuse  activité. 
La  question  des  duchés  danois  était  ouverte.  Ce  fut  le  second 
acte  de  la  grande  duperie  dont  l'Europe  tout  entière  paie 
encore  les  frais. 
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Je  n'ai  pas  à  en  raconter  les  édifiantes  péripéties,  mais  seule- 
ment à  en  rappeler,  avec  mes  souvenirs  personnels,  les  réper- 
cussions parlementaires. 

L'abstention  de  la  Prusse,  lorsque  toute  la  diplomatie  euro- 
péenne réunie  imagina  d'agir  sur  la  Russie  au  moyen  d'une 
pression  commune,  aurait  dû  ouvrir  les  yeux  les  plus  fermés. 
Ceux  de  l'Empereur,  dans  la  rêverie  habituelle  qui  les  tenait 
demi-clos,  en  reçurent  une  impression  qui  ne  s'effaça  plus. 
Attachés  obstinément  sur  l'Italie,  ils  se  détournèrent  peu  à  peu 
des  affaires  septentrionales  et  de  ce  nuage  danois  d'où  allaient 
iaillir  les  premiers  éclairs. 

Napoléon  III  était  humilié  et  découragé  des  échecs  successifs 
que  venait  de  subir  sa  participation  à  la  politique  générale. 
Un  grand  désir  lui  était  venu  de  se  tenir  désormais  à  l'écart 
des  complications  lointaines,  un  grand  besoin  de  bouder.  Sans 
compter  l'Italie,  qui  ne  le  laissait  plus  dormir,  le  Mexique  lui 
apportait  un  supplément  d'inquiétudes  et  de  tracas.  Son 
ministre  des  Affaires  étrangères,  M.  Drouin  de  Lhuys,  aussi 
désappointé  que  lui,  et  déçu  chaque  jour  dans  son  espoir  de 
nouer  les  fils  d'une  alliance  autrichienne,  fût-ce  contre  cette 
remuante  Italie,  manifestait  l'intention  de  se  reposer  un  peu 
dans  sa  propriété  de  Verrières-le-Buisson.  Je  me  rappelle  fort 
bien  que,  dans  les  milieux  politiques  où  je  fréquentais  alors, 
on  les  disait  l'un  et  l'autre  sensiblement  déprimés,  lorsque,  au 
mois  de  novembre  1863,  dans  le  temps  même  que  le  médiocre 
Gortschakoff  se  moquait  de  nous,  s'ouvrit  cette  crise  dont, 
après  plus  de  quarante  ans,  l'Europe  entière  continue  à  subir 
les  conséquences. 

A  Frédéric  VII,  roi  de  Danemark,  mort  sans  héritier  direct, 
avait  succédé  le  duc  de  Gliicksbouig,  qui,  proclamé  roi  sous  le 
nom  de  Christian  IX,  devait  plus  tard  fournir  des  gendres  et 
des  bnis  à  toutes  les  familles  royales  de  cette  même  Europe 
bouleversée  dont  on  l'appela  le  beau-père.  La  perte  du 
Schleswig-Holstein  fut  le  don  de  joyeux  avènement  que  la 
destinée  lui  réservait. 

Le  général  Fleuiy,  envoyé  en  Danemark,  déclara  franche- 
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ment  à  Christian  IX  qu'en  dehors  d'une  neutralité  bienveil- 
lante, il  ne  devait  rien  attendre  de  la  France.  A  son  retour,  il 
passa  par  Berlin  et  vit  Bismarck  qu'il  se  flattait  d'embobiner 
et  qui  l'embobina.  A  la  suite  des  conversations  qu'ils  eurent 
ensemble,  le  Prussien,  déjà  rassuré  du  côté  de  l'Angleterre, 
comprit  qu'il  avait  carte  blanche  et  pouvait  marcher.  Il  excel- 
lait dans  ce  genre  d'op&'ation  que  les  pêcheurs  de  goujons 
appellent  pîloner.  Elle  consiste  no-  pas  précisément  à  troubler 
la  surface  de  l'eau,  mais  à  remuer  le  fond  de  sable  pour  en 
faire  sortir  le  poisson  surpris  et  inquiet,  proie  facile.  Bismarck 
pilona. 

A  travers  les  Souvenirs  du  général  Fleury  on  discerne  aisé- 
ment comment  s'y  prit  son  interlocuteur,  t&tant,  sondant  ici 
et  là,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  jetant  au  hasard,  quitte  plus 
tard  à  les  désavouer,  des  mots  tentateurs,  des  hypothèses  flat- 
teuses, des  amorces  auxquelles  il  afiectait  de  n'attacher  qu'une 
importance  relative,  mais  certain  d'avance  qu'elles  ne  tombaient 
pas  dans  l'oreille  d'un  sourd  et  que,  galamment  accueiUies, 
elles  seraient  précieusement  recueillies.  Dès  cette  époque, 
on  suit  très  bien  sa  méthode.  Il  en  use  avec  Fleury  comme  il 
en  usera  bientôt  avec  Benedetti,  diplomate  habile,  mais  géné- 
ralement malheureux,  sur  qui  notre  colère  flt  plus  tard  ce  mot 
cruel  :  Pourquoi  deiti? 

Dans  toutes  les  carrières,  il  y  a  des  hommes  que  la  fatalité 
poursuit  :  ils  jouent  de  malheur.  Au  contraire,  il  y  a  des  vei- 
nards. M.  Thiers  dit  exactement  de  Marmont  ce  que  je  viens 
de  dire  de  Benedetti  :  général  capable,  mais  toujours  battu  I 
Au  contraire,  Cicéron,  voulant  faire  donner  je  ne  sais  plus  quel 
commandement  à  Pompée,  vante  d'abord  le  premier  de  ses 
mérites,  foriunam,  la  chance.  Il  faut  dire  qu'elle  ne  s'attache 
jamais  indéfiniment  à  personne,  puisque  Bismarck  lui-même 
mourut  disgracié  et  enragé. 

A  cette  époque  U  était  déjà  en  possession  de  toute  sa  faveur 
et  de  tous  ses  mc^ens.  Tranquille  du  côté  de  la  Russie  qui, 
pendant  l'insurrection  polonaise,  avait  été  très  sensible  aux 
bons  offices  de  la  Prusse,  il  s'appliqua  d'abord  à  semer  la  défiance 
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entre  les  deux  puissances  les  plus  manifestement  intéressées  à 
contrecarrer  ses  ambitions  danoises,  l'Angleterre  et  la  France, 
Mais  il  put  se  rendre  compte  assez  vite  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'y  tant  travailler.  Elles  proclamaient  à  l'envi  l'une  et  l'autre 
qu'elles  se  contenteraient  de  donner  des  conseils,  sans  y  ajouter 
la  sanction  nécessaire,  et  Bismarck  n'était  pas  homme  à  s'ar- 
rêter devant  les  interventions  platoniques. 

Restait  l'Autriche  qui  se  fit  complice  par  la  peur  d'être  dupe 
et  qui  finit,  à  son  grand  dommage,  par  être  dupe  après  avoir 
été  complice.  J'ai  bien  gardé  le  souvenir  que,  dans  cette  guerre 
des  duchés,  il  y  eut  deux  phases  très  distinctes  ;  le  Danemark 
attaqué  et  accablé  rencontra  d'abord  en  France  des  sympathies 
presque  générales.  Son  héroïque  résistance  nous  intéressait  ; 
on  souhaitait  sa  victoire  qui  était  impossible;  on  se  plaisait 
à  dire  que,  sans  le  fusil  à  aiguille  dont  les  Prussiens  faisaient 
alors  l'essai,  comme  nous  allions  faire  l'essai  du  chassepot  à 
Mentana,  la  petite  armée  danoise  aurait  eu  le  dessus.  En  un  mot, 
l'opinion  publique  était  manifestement  pour  le  petit  Dane- 
mark contre  le  colosse  à  deux  têtes  qui  l'écrasait  ;  mais  dans  le 
monde  officiel,  on  affectait,  par  impuissance  d'agir,  un  détache- 
ment dont  les  discours  du  trône  ont  conservé  la  trace. 

Les  Chambres,  qui,  depuis  quatre  ans,  avaient  reconquis 
le  droit  de  parler,  restèrent  d'abord  presque  muettes.  A  ce 
moment,  Jules  Favre  dédiait  une  magnifique  oraison  funèbre 
à  la  Pologne  et,  à  force  d'adresse  oratoire,  parvenait  à  stig- 
matiser la  politique  d'extermination  du  gouvernement  russe, 
sans  s'attirer  le  veto  de  M.  de  Momy.  Le  Corps  législatif  s'en 
étonnait  presque  et  n'épargnait  pas  toujours  à  l'orateur  des 
munnures  qu'il  sentait  appuyés  m  peiio  par  le  président.  Maïs 
de  sa  personne,  M.  de  Momy  évita  systématiquement  d'arrêter 
Jules  Favre,  et  le  bruit  se  répandit  alors  que,  à  demi  russifié 
par  son  mariage,  il  s'était  fait  scrupule  d'intervenir  dans  une 
question  qui  lui  devenait  personnelle.  Je  crois  plutôt  qu'il  se 
réservait,  ne  sachant  pas  au  juste  ce  qu'en  pensait  le  sou- 
verain. 

Le  souverain  n'en  pensait  rien  lui-même  ou,  pour  mieux  dire. 
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ne  savait  pas  ce  qu'il  en  devait  penser.  J'ai  déjà  dît  que  ses 
ardeurs  de  touche-à-tout  européen  commençaient  à  se  calmer. 
Le  découragement  et  la  fatigue  qui  suivent  les  déceptions 
l'inclinaient  peu  à  peu  à  ces  attitudes  passives  et  à  ces  neu 
tralités  fatalistes  qui  laissent  marcher  les  événements,  et  c'est 
bien  le  mot  de  neutralité  qui  se  détacha,  en  plein  relief,  dans  son 
discours,  quand  il  eut  l'occasion  de  faire  allusion,  en  ouvrant 
la  session  de  1S65,  à  l'intrigue  prussienne. 

Jusque-là  on  ne  trouve,  dans  le  milieu  parlementaire,  aucune 
trace  d'inquiétude  ni  même  de  curiosité  un  peu  éveillée  sur  ce 
qui  allait  en  sortir. 

Le  premier  orateur  qui  prit  la  parole  au  Corps  législatif  fut 
un  certain  baron  de  Geiger,  député  de  la  Moselle  (Sarregue- 
mines),  peu  familier  avec  la  tribime.  Il  ressemblait  à  un  vieux 
reître  allemand  et  on  l'accusait  d'être  Bavarois.  Il  mâchonna 
quelques  phrases  presque  inintelligibles  à  la  fin  d'une  séance. 
Si  ses  collègues,  déconcertés  par  son  fort  accent  alsacien,  y 
eussent  prêté  plus  d'attention,  ils  auraient  démêlé  qu'il  faisait 
l'apologie  de  la  Confédération  germanique.  Il  était  très  dévoué 
à  l'Empire,  qu'il  paraissait  confondre  avec  le  Saint-Empire. 
Ce  Buigrave  croyait  positivement  que  le  monde  n'avait  pas 
marché  depuis  Louis  le  Débonnaire.  A  ses  yeux  la  Lorraine 
devait  être  encore  la  Lotharingie.  Du  reste,  impérialiste  intran- 
sigeant et  cuirassé,  il  s'apprêtait  à  figurer,  avec  Granier  de 
Cassagnac  le  père,  parmi  ces  a  Sept  sages  de  la  Grèce  1  dont  ïl 
n'avait  peut-être  jamais  soupçonné  l'existence. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  de  Bismarck  continuait  à  manoeu- 
vrer, le  Danemark  râlait.  L'Autriche  et  la  Prusse,  d'accord 
pour  conquérir  la  proie,  se  disputaient  déjà  pour  la  partager. 
De  gros  nuages,  avant-coureurs  d'un  orage  dévastateur,  se 
dessinaient  à  l'horizon.  La  convention  boiteuse  et  malassise 
de  Gastein  (août  1865)  ne  laissait  aucune  illusion  aux  deux 
larrons  qui  en  étaient  les  signataires.  Ils  ne  songeaient  l'on 
et  l'autre  qu'à  s'assurer  des  alliés  pour  en  découdre.  L'Eiu"ope, 
secouant  sa  torpeur,  commençait  à  ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles. 
Trop  tard  1 
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De  que!  côté  irait  Ja  France?  Elle  ne  le  savait  pas  elle-même. 
Il  y  eut  là  \m  moment  psychologique,  une  heure  d'hésitation 
très  curieuse  à  analyser.  J'allais  en  être  témoin  au  Corps  l^is- 
latif.  J'allais  apprendre  comment  on  prépare  la  chute  d'un 
empire  et  l'abaissement  d'une  nation.  J'ai  dû  remonter  un 
peu  haut  dans  l'histoire  de  ce  temps,  pour  mettre  les  cham- 
pions en  présence,  mais,  encore  quelques  mois,  et  je  pourrais 
saisir  le  rapport  tangible  des  causes  et  des  conséquences.  Elles 
se  déroulaient  rapidement  sous  les  yeux  un  peu  étonnés  de 
l'humble  secrétaire-rédacteur,  penché  sur  sa  copie. 

La  complicité  active  de  l'Autriche,  la  complicité  sympathique 
de  la  Russie,  la  complicité  muette  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre dans  l'étranglement  du  Danemark  par  la  Prusse,  appa- 
raissaient à  l'observateur  comme  une  triple  faute  destinée  à 
recevoir  bientôt  une  punition  exemplaire. 

J'avoue  que  ce  châtiment  éventuel  demeurait  encore  très 
obscur  dans  mon  esprit  ;  mais  je  me  rappelle  fort  bien  qu'à 
l'Epoque,  où  nous  écrivions  ensemble,  mon  ami  Edouard  Hervé 
—  qui  voyait  loin  et  juste  —  me  dit  alors  en  propres  termes  : 
■  Rappelle-toi  ce  que  je  te  dis  :  l'Europe  le  payera  cher  I  » 

n  avait  raison.  Trois  mots  fatidiques  furent  écrits  dès  lors 
sur  le  tableau  noir  de  l'avenir  :  ■  Sadowa,  Sedan,  Moukden.  » 

Personne  n'eut  assez  d'yeux  pour  les  voir  ou  les  lire.  Un  jour 
le  duet  de  l'éléphant  et  de  la  baleine  y  ajoutera  probablement 
un  autre  nom.  Lequel  ? 

M.  de  Bismarck  poursuivait  son  but  sans  être  encore  com- 
plètement fixé  sur  les  derniers  moyens  de  l'atteindre,  mais  très 
convaincu  —  en  quoi  il  exagérait  —  qu'il  fallait  avant  tout 
avoir  pour  soi  Napoléon  ou,  au  pis-aller,  ne  pas  l'avoir  contre 
soi. 

U  avait  déjà  tâté  le  pouls  à  la  France  et,  depuis  la  violence 
faite  au  Danemark,  il  avait  trouvé  la  nation  d'assez  méchante 
humeur  contre  lui.  Au  rebours,  l'attitude  des  Chambres,  leur 
indifîérence  apparente,  le  discours  très  applaudi  de  M.  Emile 
Ollivier,  le  langage  d'une  partie  de  la  presse,  comme  le  Siècle 
et  l'Opinion  nationale  que  leur  passion  anticléricale  inclinait 
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vers  la  Prusse  protestante,  et  surtout  l'alliance  offensive  et 
défensive  plus  qu'à  moitié  conclue  entre  la  Prusse  et  l'Italie, 
mettaient  beaucoup  d'atouts  dans  la  main  d'un  joueur  qui 
saurait  s'en  servir.  Toutefois,  avant  de  risquer  le  dernier  coup 
de  la  dernière  partie,  il  fallait  à  tout  prix  savoir  ce  qu'en  pensait 
le  grand  arbitre.  Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  M.  de  Bis- 
marck fit  le  voyage  de  Biarritz. 

Lui  aussi,  il  croyait  au  génie  politique  de  l'Empereur,  sur 
la  foi  d'une  tradition  presque  passée  en  proverbe  dans  l'Alle- 
magne du  Nord  :  «  Wie  klug  ist  Napoleonl  —  Ce  Napoléon  est-il 
malin  (i)  !  »  Il  voulut  savoir  décidément  à  quoi  s'en  tenir,  si 
bien  que  le  monde  entier,  pendant  huit  jours  qu'il  y  resta,  eut 
les  yeux  fixés  sur  Biarritz  et  sur  lui. 

Le  monde  était  bon  enfant,  s'il  est  vrai  que  rien  de  positif 
n'y  fut  conclu.  Ce  qu'on  sut  assez  vite,  par  les  indiscrétions 
calculées  de  Bismarck  lui-même,  c'est  que,  sans  se  livrer, 
l'Empereur  se  tint  sur  une  défensive  indulgente  qui  fit  bonne 
impression  et  ne  décour^ea  aucune  espérance.  11  se  montra 
beaucoup  moins  autrichien  que  M.  Drouin  de  Lhuys,  son 
ministre,  et  Bismarck  comprit  qu'il  pouvait  évoluer  entre  les 
deux. 

Toute  la  fin  de  l'année  se  passa  pour  l'Europe  en  cabales, 
machinations  et  maquignonnages  auxqueb  on  fait  trop  d'hon- 
neur en  les  qualifiant  de  diplomatiques,  et  lorsque  les  Chambres 
françaises  se  réunirent  de  nouveau  au  mob  de  janvier  l866,  — 
la  première  des  deux  années  terribles,  —  l'Empereur  leur  adressa 
un  discours  du  Trône  qui  ressemblait  à  une  potion  calmante, 
mais  qui,  malgré  cette  béatitude  affectée  dont  parlait  Jules 
Favre,  laissa  dans  les  esprits  une  certaine  oppression;  l'orage 
montait, 

(i)  Je  tiens  1  dire  que  j'empruale  ce  détail  â  l'hlstorieii  du  Second  Empirf 
M.  de  La  Gorce. 
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INDÉCISION  ET  NEUTRALITÉ 

La  scs^OD  et  l'Adresse  de  1866.  —  La  présidence  du  comte -Walewski. 

—  Sa  ressemblance  avec  Napoléon.  —  Son  embarras  au  fauteuil.  — 
L'interrupteur  Glais-Bizoin.  —  La  querelle  s'aigrit  entre  la  Prusse  et 
rAutriche.  —  La  convention  de  Gastein.  —  ïa  neutralité  irançaise 
blâmée  par  Jules  Favie  et  expliquée  par  M.  de  Parieu.  —  Attaque  de 
M.  Emile  Ollivier  contre  Bismarck.  —  Le  débat  finit  sur  une  ëqui- 

Le  pouvoir  temporel  du  Kipe.  -7-  Le  plus  éloquent  et  le  plus  applaudi 
des  discours  de  Jules  Favre,  —  L'idéalisme  religieux  en  matière  éco- 
nomique. 

Toujours  la  question  italienne.  —  Discours  de  M.  Thiers  contre  l'unifi- 
cation de  l'Italie.  —  Réponse  de  Guéroult  &  la  tribune.  —  Réponse 
de  Louis  Jonrdan  et  de  M.  Havin  dana  le  Siicle.  —  Triomphe  de  Louis 
Jonrdan. — La  politique  libéraleder£y>o$tMet  du  Co»m«rdwI}ima>icA«. 

—  Amis  et  ennemis  do  l'Empire  défendent  ensemble  la  liberté.  —  Pré- 
vost-ParadoL 


Depuis  la  mort  du  duc  de  Momy,  le  Corps  législatif  était 
r^ulièrement  présidé  par  xai  vice-président,  M.  Schneider,  et 
quelquefois  par  un  autre  vice-président,  un  peu  plus  obscur 
et  moins  indiqué,  M.  Alfred  Le  Roux.  On  savait  cependant  que 
le  fauteuil  était  réservé  à  un  des  principaux  personnages  de 
l'Empire,  M,  Walewsld  ;  mais  M.  Walewski  était  sénateur.  Il 
se  fit  élire  député,  avec  une  extrême  facilité,  dans  le  départe- 
ment des  Landes,  fut  nommé  président  de  la  Chambre  et 
présida  en  effet,  bien  que  son  élection  ne  fût  pas  encore  validée, 
la  première  séance  de  la  session  ;  après  quoi  il  attendit,  pour 
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reprendre  possession  du  fauteuil,  la  vérification  de  ses  pouvoirs. 

Jules  Favre  souleva,  à  ce  propos,  deux  objections  de  droit 
constitutionnel.  Un  membre  du  Sénat  pouvait-il  se  présenter 
à  la  députation  avant  d'avoir  donné  sa  démission  de  sénateur, 
et  même  un  sénateur,  étant  nommé  à  vie,  avait-il  bien  le  droit 
de  donner  sa  démission?  La  discussion  prit  un  air  de  chicane  et, 
après  quelques  explications  de  M.  Rouher,  l'élection  fut  validée. 

De  démission  non  contestée,  il  n'y  eut  que  celle  du  plus 
brillant  de  nos  camarades,  Ludovic  Halévy,  qui  était  entré 
au  Compte  rendu  sous  le  patronage  du  duc  de  Momy  et  à  qui 
le  succès  éclatant  de  la  Belle  HéUne  permettait  de  chercher, 
dans  une  autre  voie,  la  fortune  qui  ne  lui  a  pas  manqué.  Toute 
la  Chambre  s'associa  aux  regrets  que  nous  causa  son  départ. 
Elle  l'aimait  parce  qu'il  était  en  effet  le  plus  aimable  des  hommes 
et  qu'il  donnait  des  billets  de  théâtre  aux  députés. 

La  vraie  session  commença  le  lundi  26  février.  Le  nouveau 
président  ouvrit  le  débat  sur  l'Adresse.  Le  comte  Walewski 
était  beaucoup  plus  décoratif  que  M.  Schneider.  On  lui  donnait 
à  tout  propos  de  l'ExceUence.  Il  avait  présidé,  dix  ans  aupa- 
ravant, le  Congrès  de  Paris.  La  première  fois  qu'il  monta  au 
fauteuil,  je  crus  y  voir  Napoléon  I",  que  je  n'ai  jamais  vu.  Il 
lui  ressemblait,  par  la  gravité  du  masque,  encore  plus  que  le 
prince  Jérôme.  Qu'il  fût  son  fils,  nul  n'en  doutait  et  il  eût  été 
fâché  qu'on  en  doutât.  Le  mystère  a  été  d'ailleurs  complète- 
ment éclairci,  à  l'honneur  de  sa  mère,  par  M.  Frédéric  Masson. 
J'ai  encore  devant  les  yeux  ces  mains  fines,  ces  mains  d'ivoire 
qui,  au  témoignage  des  contemporains,  étaient  celles  de  Napo- 
léon, et  que  tous  ses  portraits  ont  reproduites.  Chez  le  comte 
Walewski  elles  étaient  tj^piques, 

H  eût  été  fort  bien  placé  à  la  présidence,  s'il  eût  mieux  préàdé, 
mais  dès  la  première  séance  son  embarras  se  trahit.  La  Chambre 
devenait  moins  facile  à  conduire,  les  événements  avaient 
marché.  Debout  derrière  lui ,  le  raide  secrétaire  général  Valette, 
que  nous  appellions  Bureaucrate  I*',  avait  beau  lui  souffler 
les  choses  à  dire  ou  les  résolutions  à  prendre,  il  s'y  embrouillait 
visiblement  et  sollicitait  du  regard  une  demande  de  clôture 
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que  la  majorité  lui  accordait  volontiers,  mais  qui  finit  bientôt 
par  irriter  l'opposition.  Celle-ci  se  plaignait  à  tout  propos  que 
la  parole  ne  fût  pas  libre.  Ses  orateurs,  quand  ils  se  jugeaient 
trop  systématiquement  interrompus,  avaient  pris  l'habitude 
de  se  rasseoir.  Alors  la  majorité,  un  peu  décontenancée  et 
craignant  l'effet,  au  dehors,  de  ces  haltes  oratoires,  qu'elle 
quali&ait  de  comédies,  invitait  le  récalcitrant  à  continuer. 

Généralement  il  cédait,  et  le  président  ne  manquait  jamais 
d'ajouter  qu'il  prouvait,  par  cet  exemple,  que  le  Corps  légis- 
latif jouissait  de  la  plus  entière  liberté. 

-  Oh  !  répondit  un  jour  Ernest  Picard,  c'est  la  liberté  tem- 
pérée par  la  clôture  !  i 

Néanmoins,  et  moyennant  qu'elle  y  mît  des  formes,  l'oppo- 
sition disait  à  peu  près  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête.  EU'^ 
s'accommodait  sans  trop  de  peine  aux  exigences  du  régime  et 
s'habituait  à  respecter  ce  que  les  txjnapartistes  appelaient  les 
convenances,  si  bien  qu'en  relisant  les  séances  parlementaires 
de  ce  temps,  on  leur  trouve  une  assez  belle  tenue. 

Le  fameux  Glais-Bizoin.  député  des  Côtes-du-Nord,  était 
à  peu  près  le  seul  qui  ne  pût  se  plier  à  aucune  discipline.  Ce 
Breton  opiniâtre  et  têtu  interrompait  constamment,  et  quelque- 
fois son  humeur  agressive,  ses  allusions  malicieuses  auxquelles 
il  donnait  volontiers  la  forme  d'un  apologue,  et  surtout  sa 
farnihaiité  avec  la  Constitution,  lassaient  la  patience  des 
ministres.  Dès  le  début  de  la  session,  il  déchaîna  une  nouvelle 
tempête.  Ses  plaisanteries  fortement  alambiquées  et  son  coq- 
à-l'âne  perpétuel  avaient  irrité  M.  Rouher,  qui  s'écria  :  «Ce  n'est 
plus  de  la  politique,  c'est  de  la  pasquinade  1  '  Un  rugissement  . 
lui  répondit  :  ■  A  l'ordre  I  A  l'ordre  1  A  la  porte  t  y  Je  crus  que 
toute  la  gauche  allait  se  jeter  sur  le  ministre  d'État,  et  je  me 
sentais  en  disposition  de  m'associer  à  ce  geste.  Elle  sommait 
le  ministre,  impassible  à  son  banc,  de  retirer  le  mot.  Il  tint  bon, 
ne  retira  rien,  jura  qu'il  saurait  faire  respecter  le  gouvernement, 
et,  pour  couper  court.  Son  Excellence  M.  le  comte  Walewski 
leva  la  séance.  On  cria  au  scandale. 
J'en  ai  vu  bien  d'autres  depuis] 
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Dans  toute  discussion  politique  ou  parlementaire  il  y  a  un 
homme  que  l'opinion  proclame  vainqueur,  même  quand  le 
vote  lui  dcmne  tort.  Dans  l'affaire  des  duchés  danois,  ce  vain- 
queur  fut  Jules  Favre;il  avait  mené  le  débat  non  seulement 
en  maître  de  la  parole,  mais  en  diplomate  averti.  Il  avait 
très  distinctement  aperçu  et  très  courageusement  affirmé  que 
la  vraie  conduite  à  tenir  pour  défendre  le  droit  du  Dane- 
mark contre  l'ambition  prussienne,  sans  indisposer  l'Allemagne 
contre  nous,  était  de  désavouer  hautement  nous-mêmes  toute 
idée  de  compensation,  autrement  dit  toutes  les  visées  ambi- 
tieuses qu'on  nous  prêtait  sur  les  provinces  du  Rhin. 

C'était  en  effet  la  bonne  politique,  c'était  au  moins  la  poli- 
tique de  la  paix;  je  garde  la  conviction  qu'elle  n'eût  pas 
empêché  la  guerre  ;  mais  il  eût  été  plus  difficile  à  M.  de  Bis- 
marck, quand  elle  éclata,  de  nous  en  rendre  responsables. 
Comme  il  faut,  malgré  tout,  être  sincère,  je  dois  reconnaître 
que  mon  Jules  Favre  me  semblait  aller  un  peu  loin  en  sacrifiant 
ainsi,  comme  entrée  de  jeu,  à  son  amour  de  la  paix,  nos  espé- 
rances rhénanes.  Dès  le  collège,  aussitôt  que  j'eus  quelque 
notion  de  notre  histoire,  je  m'étais  mis  dans  la  tête  que  la  rive 
gauche  du  Rhin  était  notre  propriété  Intime  et  qu'elle  devait 
■  un  jour,  bon  gré,  mal  gré,  nous  revenir,  «  La  France  libre, 
s'écriait  l'orateur,  n'a  pas  besoin  de  se  faire  la  gardienne  de  la 
pierre  sépulcrale  de  Charlemagne  ;  mais,  pour  que  l'Allemagne 
en  soit  convaincue,  il  faut  que  la  hberté,  en  France,  lui  garan- 
tisse notre  désintéressement.  » 

Mon  admiration  pour  Jules  Favre  souffrait  de  l'entendre 
parler  ainsi,  Aix-la-Chapelle  I  non,  pensais-je  ;  mais  au  moins 
la  hgne  de  la  Sarre.  A  vrai  dire,  je  rêvais  mieux  :  Mayence,  le 
confluent  du  Mein  et  du  Rhin,  ou  même  Coblentz,  le  confluent, 
l'angle  stratégique  du  Rhin  et  de  la  Moselle  ;  c'était  pour  moi 
la  frontière  naturelle  de  la  France.  Plus  tard  je  le  dis,  je  l'écrivis  ; 
mais  n'anticipons  pas,  je  n'aurai  que  trop  à  en  reparler. 

Jules  Favre  blessait  ainsi  mon  patriotisme  déjà  inquiet  et 
même  im  peu  agressif  ;  mais  son  prestige  n'en  était  pas  entamé 
dans  mon  esprit.  Je  me  disais  :  c'est  un  philosophe  ! 
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H  fut,  pendant  toute  cette  session  de  1866,  l'orateur  écouté 
et  respecté,  le  roi  de  l'éloquence,  à  côté  de  Thiers.  La  majorité 
subissait,  malgré  elle,  leur  ascendant  à  tous  les  deux,  avec  une 
nuance  de  sympathie  peut-être  plus  marquée  et  un  penchant 
à  préférer  Jules  Favre,  dont  les  opinions  républicaines  et  démo- 
cratiques lui  semblaient  moins  éloignées  de  la  conception 
impérialiste  que  le  vieux  parlementarisme  de  Thieis,  Elle 
avait  beau  protester  contre  ses  audaces,  il  ne  prononçait  pas 
un  seiU  discours  qu'elle  n'en  restât  profondément  impres- 
sionnée. Elle  aimait  aussi  l'idéalisme  qu'elle  devinait  dans 
l'âme  religieuse  du  Lyonnais  Jules  Favre,  et  elle  ne  craignait 
pas  de  le  lui  faire  entendre  lorsque  l'occasion  s'en  présentait. 

n  la  lui  offrit  précisément  quelques  jours  après,  dans  cette 
même  discussion  de  l'Adresse,  à  propos  du  paragraphe  relatif 
au  conflit  toujours  menaçant  entre  l'Italie  et  la  papauté. 

L'Empereiu:  avait  dit,  dans  son  discours  du  Trône,  qu'il 
avait  lieu  de  compter  sur  la  scrupuleuse  exécution  de  la  con- 
vention du  15  septembre  et  sur  le  maintien  indispensable  du 
pouvoir  du  Saint-Père.  La  phrase,  un  peu  ambiguë,  prêtait 
à  plusieurs  interprétations.  Afin  de  couper  court  aux  commen- 
taires et  d'éviter  les  surprises,  les  rédacteurs  de  l'Adresse, 
enchérissant,  ajoutèrent  au  mot  pouvoir  trop  élastique  le 
qualificatif  temporel  qui  avait  au  moins  le  mérite  de  la  clarté. 

La  plupart  étaient  convaincus  que  le  pouvoir  temporel  du 
Pape  était  la  plus  sûre  garantie  de  son  indépendance.  Jules 
Favre  ne  le  pensait  pas,  et  c'est  ici  que  se  place  le  discours 
qui  fut  peut-être  son  plus  grand  succès  oratoire  au  Corps  légis- 
latif. Dans  un  magnifique  langage,  il  protesta  contre  cette 
idée  que  l'indépendance  du  Souverain  Pontife  était  attachée 
à  son  pouvoir  temporel.  Suivant  lui,  ce  temporel  affaiblissait, 
au  lieu  de  la  fortifier,  la  puissance  spirituelle  de  la  papauté 
et  sa  véritable  action  sur  les  âmes.  Il  invoqua,  comme  un 
titre  de  noblesse,  la  pauvreté  du  christianisme  primitif.  A  me- 
sure qu'il  parlait,  sa  voix  prenait  plus  d'accent  et  de  profon- 
deur. Sa  parole,  empreinte  d'une  lointaine  solennité,  n'était 
plus  de  l'orateur  politique,  mais  du  prédicateur  religieux  qui 
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s'adresse  aux  fidèles  du  haut  de  la  chaire  de  vérité.  Très  ému 
lui-même,  tout  vibrant  et  palpitant  de  sa  propre  éloquence, 
il  rencontra  une  dernière  inspiration  qui  enleva  l'Assemblée 
et  lui  arracha  un  cri  d'enthousiasme. 

«  Quand  le  dernier  citoyen  de  Rome  a  été  proscrit,  ce  peuple 
qui  avait  vaincu  le  monde  a  été  vaincu  par  sa  propre  lâcheté, 
il  s'est  affaissé  sous  le  poids  de  ses  vices,  il  a  roulé  avec  ses 
maîtres  dans  la  fange  du  despotisme.  Et  alors,  d'où  est  venue 
la  régénération?  Elle  est  venue  d'un  Dieu  qui  était  né  pauvre 
dans  une  crèche,  de  douze  pêcheurs  qui  ont  enseigné  sa  doc^ 
trine,  qui  n'avaient  ni  richesses,  ni  aimée,  ni  flotte,  ni  puissance 
matérielle,  qui  n'avaient  pour  eux  que  le  rayonnement  de  leur 
âme  et  de  la  vérité...  » 

Ce  fut,  pour  employer  le  mot  même  de  Jules  Favre,  comme 
un  rayonnement  d'âme  sur  toute  l'Assemblée.  J'avais  déjà  été 
témoin  de  ces  effets  d'éloquence  qui  se  traduisent  dans  les 
comptes  rendus  officiels  par  la  formule  :  sensation,  bravos  pro- 
longés, mais  je  n'avais  rien  vu  de  pareil.  Une  moitié  de  la 
Chambre  s'était  levée  et  applaudissait,  les  mains  tendues  vers 
l'orateur.  Quelques  députés,  ses  adversaires  pour  la  plupart, 
essayaient  de  se  frayer  un  passage  à  travers  ses  amis  pour  lui 
témoigner  de  plus  près  leur  admiration.  Et  lui,  debout,  la  poi- 
trine haletante,  il  épongeait  son  front  ruisselant  de  sueur  et 
disait  aux  complimenteurs,  d'une  voix  brisée  d'émotion  et  de 
fatigue  :  «  Merci  !  Merci  !  «  Moi-même,  je  ne  pouvais  me  con- 
tenir. Penché  sur  mon  papier,  je  balbutiais  de  sourdes  excla- 
mations saccadées  qui,  dans  ma  situation,  étaient  une  incon- 
venance. Mais  l'hémicycle  était  si  obstrué  et  l'exaltation  si 
générale  que  personne  heureusement  n'y  prit  garde. 

Dans  ces  moments  de  fièvre,  Jules  Favre  était  sujet  à  des 
hémorragies  nasales,  qui  le  forcèrent  plus  d'une  fois  à  s'inter- 
rompre au  milieu  d'un  discoure.  Tout  à  coup  on  le  vit  porter 
de  son  front  à  sa  bouche  son  mouchoir,  qui  bientôt  se  teignit 
de  sang,  et  il  quitta  la  salle,  suivi  d'une  traînée  de  sollicitude 
et  de  sympathie. 

Ces  échappées  rehgieuses  n'étaient  pas  rares,  en  ce  temps-là. 
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au  Corps  législatif,  et  quand  elles  oubliaient  d'être  éloquentes, 
elles  paraissaient  au  moins  toutes  naturelles.  On  y  parlait 
volontiers  de  Dieu  et  de  la  Providence  ;  j'ai  gardé  dans  mes 
souvenirs  et  je  retrouve  dans  mes  notes  certains  incidents 
d'une  grande  bataille  économique  qui  se  livra,  à  la  même 
époque,  entre  M.  Thiers  et  M.  Rouher.  Sur  les  lèvres  de  l'un 
comme  sur  celles  de  l'autre,  la  protection  et  le  libre-échange 
invoquent  Dieu  à  chaque  instant,  l'appellent  à  leur  aide  et  se 
font  de  la  Providence  un  argument. 

Écoutez  M.  Thiers  :  n  S'il  était  vrai  que  les  souffrances  de 
l'agriculture  viennent  de  l'extrême  abondance  des  récoltes, 
il  n'y  aurait  qu'à  remercier  la  Providence,  car  on  est  maudit 
quand  on  maudit  ses  bienfaits  1  * 

M.  Rouher  répond  :  «  La  Providence,  adoucissant  ses  rigueurs, 
a  envoyé  des  récoltes  abondantes  qui  ont  réparé  les  désastres 
des  années  d'épreuve.» 

Un  peu  plus  loin  :  •  Quand  le  prix  de  la  viande  de  mouton 
s'est  élevé,  le  prix  de  la  laine  s'est  naturellement  abaissé.  La 
Providence  ne  peut  pas  nous  distribuer  tous  ses  dons  à  la  fois...  * 

Un  peu  plus  loin  encore  :  «  Vous  voulez,  imprudents,  cons- 
fârer  contre  l'œuvre  de  Dieu  I  Vous  voulez  détruire  cette 
savante  organisation  géographique  de  la  France  !  Dieu  n'a 
pas  donné  à  l'homme  le  moyen  facile  d'améliorer  la  condition 
humaine.  Il  a  voulu  qu'elle  s'améliorât  lentement,  graduelle- 
ment, et  non  par  les  petits  moyens  empruntés  à  une  protection 
surannée.  » 

En  d'autres  termes,  Dieu  est  un  protecteur  qui  n'est  pas 
protectionniste . 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  chaque  fois  qu'un  orateur  pro- 
nonçait son  nom,  il  y  avait  des  applaudissements  pour  Dieu 
et  pour  l'orateur.  Cela  dura  encore  une  dizaine  d'années. 
Aujourd'hui  ce  seraient  des  ricanements.  Comme  iastrum^nt 
oratoire,  la  Providence  est  tombée  très  vite  en  désuétude.  Et 
ce  changement  s'est  opéré  sous  mes  yeux.  Avec  quelle  révérence 
on  parlait  de  Dieu  quatre  ans  avant  la  guerre  I  Cette  catas- 
trophe serait-elle  cause  que  notre  respect  pour  lui  a  diminué? 
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Ce  jour-là,  il  donna  raison  à  Rouher  contre  M.  Thiers  ;  depuis, 
en  revanche,  il  a  donné  raison  à  M.  Méline  contre  M.  Léon  Say. 
n  a  mis  un  fort  droit  de  douane  sur  les  blés. 

Revenons  à  l'Adresse.  Le  premier  orateur  de  gauche  qui  prit 
la  parole  sur  l'expédition  du  Mexique  fut  l'enfant  terrible 
de  l'opposition,  Glais-Bizoin,  l'étemel  interrupteur.  La  tri- 
bune n'étant  pas  encore  rétablie,  —  elle  ne  devait  l'être  que 
l'année  suivante,  —  il  parlait  de  sa  place,  au  premier  banc  de 
la  gauche,  et  c'est  à  peine  si  on  pouvait  saisir  quelques  bribes 
de  son  discours,  encore  qu'il  eût  soin  d'élever  un  peu  la  voix 
quand  il  décochait  une  malice. 

De  la  guerre  d'Itahe,  Thiers,  comme  toujours,  parla  fort 
mal,  rappelant  le  perpétuel  embarras  qu'elle  nous  causait, 
et  affirmant  qu'en  ce  moment  même  elle  pesait  comme  une 
gêne  sur  nos  relations  extérieures,  et  imprimait  à  la  tradition 
française  la  plus  fâcheuse  déviation.  •  Jamais,  disait-il,  le  sou- 
verain d'un  pays  libre  n'eût  osé  l'entreprendre.  »  On  pouvait 
dès  maintenant  mesurer  les  conséquences  de  cette  unité  ita- 
lienne, dont  l'empire  était  si  fier,  et  se  demander  s'il  n'en  sor- 
tirait pas  quelque  grand  malheur  national. 

A  cette  thèse,  un  autre  député  de  Paris,  Guéroiilt,  directeur 
de  l'Opinion  nationale,  opposa,  sans  éloquence,  mais  non  sans 
fermeté,  l'antithèse  naturelle.  La  guerre  d'Italie  était,  à  ses 
yeux,  la  plus  noble  et  la  plus  féconde  des  entreprises.  Comptez- 
vous  donc  pour  rien  l'indépendance  de  vingt-deux  milUons 
d'hommes?  «Bien  loin  d'empêcher  cette  guerre,  \m  peuple  libre 
l'eût  ordonnée.  ■ 

Ces  contradictions  prouvent  qu'il  y  avait  alors,  dans  l'oppo- 
sition, deux  camps  bien  tranchés,  les  italiens  et  —  je  ne  trouve 
pas  de  mot  plus  exact  —  les  papistes,  c'est-à-dire  ceux  qui 
appréhendaient  que  l'indépendance  de  la  papauté  ne  payât  la 
rançon  de  l'indépendance  italienne.  A  la  tête  de  ces  derniers 
se  trouvait,  par  la  force  des  choses,  M.  Thiers;  mais  il  y  avait 
bien  des  différences  de  pensée  et  de  sentiment  entre  ce  chef 
et  ceux  qu'il  conduisait,  un  peu  malgré  lui,  au  combat.  M.  Thiers 
n'était  pas  un  fougueux  catholique  à  la  façon  de  M.  Kolb- 
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Bernard  ou  de  M.  Chesnelong.  Il  ne  partageait  à  aucun  degré 
leurs  ardeurs.  C'était  par  esprit  politique  et  non  par  passion 
religieuse  qu'il  prenait  parti  en  faveur  du  Pape  menacé  contre 
l'Italie  envahissante. 

Je  note  ces  nuances  au  passage  parce  qu'elles  sont  à  l'origine 
de  toutes  les  coalition?  et  qu'elles  finissent  presque  toujours 
par  les  dissoudre. 

Chez  Guéroult,  au  contraire,  comme  chez  son  confrère 
Havin,  directeur  du  SOcte,  la  conviction  était  déterminée, 
dictée  et  primée  en  cette  circonstance,  par  le  fanatisme  anti- 
religieux. Ces  deux  journalistes  poursuivaient  l'Église  d'une 
véritable  haine  de  sectaires,  assez  épaisse  et  grossière  dans 
ses  manifestations  écrites  ou  orales.  Pour  eux,  Rome  était 
l'ennemie.  Ils  ne  voyaient  pas  plus  loin,  et  représentaient 
assez  bien,  en  cela,  ce  vieil  esprit  soi-disant  voltairien  qui 
domine  encore  dans  une  partie  un  peu  subalterne  et  arriérée 
de  l'opinion  française.  Ils  voulaient  toujours  écraser  l'infâme, 
et  un  des  collaborateurs  de  Léonor  Havin  en  donnait  dans 
le  Siècle  des  raisons  qui  ont  suf&  à  assurer  la  gloire  d'un  apo- 
thicaire immortel.  Ce  précurseur  s'appelait  Louis  Jourdan,  il 
ne  manquait  pas  d'ime  certaine  verve,  à  laquelle  faisait  concur- 
rence, dans  le  même  temps,  celle  de  Vacquerie,  Mes  contem- 
porains ne  l'ont  certainement  pas  oublié.  Il  aimait  à  s'égayer 
sur  les  mystères.  Sur  l'Eucharistie,  notamment,  il  était  inta- 
rissable. Bien  entendu,  l'histoire  religieuse  lui  fournissait  aussi 
des  indignations  et  des  plaisanteries  où  l'Inquisition  jouait  un 
r6Ie  considérable.  II  provoquait  Torquemada  tous  les  matins, 
et  la  moyenne  des  bourgeois  de  Paris  torquemadait  avec  lui. 

Guéroult  et  Havin,  quatre  mois  avant  Sadowa,  jetèrent  feu 
et  flamme  contre  le  Pape  et  se  montrèrent  bientôt  conséquents 
avec  eux-mêmes,  car  ils  applaudirent  ensemble  à  l'alliance 
offensive  de  la  Prusse  et  de  l'Itahe  contre  l'Autriche,  sous  le 
regard  presque  sympathique  de  la  France.  La  question  cléricale, 
plus  simplement  la  haine  du  curé,  pesait  déjà  de  tout  son  poids 
sur  une  partie  de  la  presse  hbérale  et,  par  cette  presse,  sur 
la  politique  de  l'Empire.  Chacun  de  ceux  qui  avaient  voix  au 
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chapitre  partait  d'un  point  de  vue  différent,  favorable  ou 
hostile,  mais  Rome  était  au  fond  de  toutes  les  pensées  et 
de  toutes  les  arrière-pensées.  Isolée  et  presque  abandonnée, 
elle  avait  conservé  une  puissance  d'obsession  qui  troublait 
le  monde.  C'est  de  cette  universelle  inquiétude  qu'allait  sortir 
Sadowa. 

Pendant  que  la  Prusse  et  l'Autriche,  sous  le  couvert  d'une 
mauvaise  cuisine  diplomatique,  où  tout  était  sophistication  et 
mensonge,  se  préparaient  à  une  lutte  désormais  inévitable,  le 
Corps  législatif  à»  France  entendait  les  beaux  discours  annuels 
que  Thiers,  Jules  Favre,  Ernest  Picard,  Jules  Simon  dédiaient 
à  la  liberté,  à  toutes  les  libertés.  Ces  messieurs  redoublaient 
d'éloquence  et,  pro  humili  parle,  j'étais  toujours  avec  eux  de 
cœur  et  de  plume  —  dans  l'Epoque  et  dans  le  Courrier  du 
Dimanche,  plus  tard  dans  le  Journal  de  Paris. 

Ce  n'est  pas  que  ces  journaux  eussent  des  points  de  contact 
bien  évidents  ;  mais  ils  appelaient  ensemble  cette  Uberté  que 
nous  trouvions  trop  lente  à  venir  et  la  liberté  était  alors  une 
délicieuse  tarte  à  la  crème.  h'Bpoque  se  montrait  infiniment 
plus  respectueuse  du  gouvernement  que  le  Courrier  du  Dimanche, 
rempli  chaque  semaine  des  johes  impertinences  de  Prévost- 
Paradol  et  destiné,  par  cela  même,  à  une  mort  très  prochaine. 
Cependant,  cette  même  Epoque,  qui  s'en  tenait  au  ton  d'une 
amie  impatiente,  s'était  procuré,  de  bric  et  de  broc,  le  plus 
bizarre  assemblage  de  rédacteurs.  A  côté  de  J,-J.  Weiss, 
d'Edouard  Hervé  et  de  quelques  autres  seigneurs  de  mo'jidre 
importance,  dont  j'étais,  à  côté  surtout  d'Ernest  Feydeau, 
qui  comparait  l'impératrice  Er^énie  à  Blanche  de  Castille, 
figurait  au  premier  rang  la  âne  âeur  de  ce  qui  devait  être, 
six  ans  plus  tard,  la  Commune  de  Paris,  Jules  Vallès,  Paschal 
Grousset,  Arthur  Amould,  Vermorel.  Assolant,  que  la  mort 
seule  arrêta  sur  cette  pente,  était  aussi  des  nôtres,  et  le  direc- 
teur avait  fort  à  faire  de  surveiller  ses  articles.  <  Je  vous  en  prie, 
disait  Feydeau,  évitez  autant  que  possible  d'écrire  en  propres 
termes  que  l'Empereur  est  un  bandit  I  —  Vous  avez  raison, 
répondait  Assolant,  je  me  contenterai  de  l'indiquer  I  -< 
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Quant  au  Courrier  duDimanche,  j'y  jouissais  de  mon  reste. 
Il  allait  mourir  au  mois  d'août,  àla  suite  d'un  article  où, dans 
une  phrase  enveloppée  comme  une  papillote,  Paradol  assimi- 
lait l'Empereur  à  un  palefrenier,  sans  se  douter  que,  moins  de 
cinq  ans  après,  ce  palefrenier  oublieux  l'enverrait  comme 
ambassadeur  à  Washington.  C'était,  d'ailleurs,  un  genre  de 
comparaison  que  Paradol  afiectionnait.  Déjà  il  en  avait  usé 
fort  injustement  contre  Duruy,  en  représentant  l'Université 
comme  une  bonne  béte  de  labour  qui  fait  consciencieusement 
son  travail,  malgré  le  lourdaud  qui  la  maltraite  et  la  conduit. 
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LA  DERNIÈRE  FAUTE 

Mes  premîen  doutes  sur  la  clairvoyance  de  l'opposition.  —  Un  vieux 
jouraaltste.  —  Les  deux  courants.  —  La  querelle  s'envenime  entre  la 
Prusse  et  l'Autricbe.  —  Les  pariemeutaires  se  divisent  sur  la  directioii 
de  notre  politique  étrangère.  —  L'opinion  française  est  décidément 
acquise  à  l'Autriche.  —  Le  plus  prussien  des  députés.  —  Chanson  de 
soldats.  —  Explications  de  Rouher.  —  Neutralité  loyale  et  liberté 
d'action.  —  Discours  prophétique  de  M.  Thiers.  —  La  consigne  est 
de  dormir.  —  Retour  sur  le  Mexique.  —  Consul  tenu  par  les  rats. 

Lois  d'affaires.  —  Longue  discussion  sur  la  propriété  littéraire.  — 
Doit-elle  être  temporaire  ou  perpétuelle.  —  Un  descendant  de  Cor- 
neille. —  Lutte  oratoire  entre  Jules  Favre  et  Jules  Simon.  —  Joseph 
Prudhomme,  rapporteur.  —  Les  dernières  lois  et  les  derniers  jours  de 
la  session.  —  La  marine  marchande. 


Lorsque  j'eus  un  an  de  Chambre,  je  commençai  à  ré&échir. 
Je  sentis  peu  à  peu  s'attiédir  en  moi  l'admiration  enthousiaste 
que  l'opposition  m'avait  d'abord  inspirée.  Il  s'y  mêlait  quelque 
vague  réserve.  Ses  attaques  contre  la  politique  intérieure  du 
r^me  me  semblaient  toujours  aussi  éloquentes  et  aussi  jus- 
tifiées. Je  n'avais  encore  aucvme  prévention  contre  le  rabâ- 
chage obligatoire  de  ses  orateurs,  et  ils  pouvaient  recommencer 
à  satiété  leurs  jérémiades  sans  me  causer  le  moindre  ennui 
Mais  plusieurs  d'entre  eux  apportaient  dans  l'examen  de  notre 
situation  extérieure  des  partis  pris  qui  me  choquaient  et  m'ef- 
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frayaient,  si  bien  que,  sur  ce  point  capital,  je  ne  croyais  plus 
qu'à  M.  Thiers. 

J'avais  à  c6të  de  moi,  à  notre  banc,  un  vieux  joumaJîste 
nommé  Letellier,  fortement  revenu  de  la  rhétorique.  II  avait 
pris  part  autrefois,  sous  Louis-Philippe,  aux  grandes  batailles 
de  la  presse  et  possédé  toute  la  confiance  de  M.  Guizot.  Quelque 
chose  lui  en  était  resté.  II  méprisait  un  peu,  si  cotés  qu'ils 
fussent,  les  gens  d'opposition  et  cherchait  doucement  à  me 
prémunir  contre  l'effet,  toujours  fâcheux  suivant  lui,  des 
harangues  tribunitiennes  ;  c'est  ainsi  qu'il  les  appelait.  Tribun, 
tribune,  il  mettait  tout  cela  dans  le  même  sac.  A  la  façon  dont 
il  expédiait  notre  compte  rendu,  il  avait  dû  faire,  vingt  ans 
auparavant,  un  très  substantiel  publiciste.  Je  crois  même  que, 
rédacteur  de  V Assemblée  nationale  en  1848,  il  avait  été  mêlé, 
précisément  par  M.  Guizot,  à  un  essai  infructueux  de  fusion 
entre  les  deux  branches  de  la  monarchie  française.  Pour  sa  part, 
il  en  gardait  rancune  à  la  branche  aînée,  et  longtemps  après, 
lorsqu'une  seconde  tentative,  plus  sérieuse,  se  brisa  contre 
l'obstination  du  comte  de  Chambord,  il  me  rappela  qu'il  avait 
[Mévu  et  prédit  l'échec  final.  Les  légitimistes  n'étaient  pas  pouj 
lui  des  exilés,  mais  des  émigrés,  j  II  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces 
gens-là  1  »  disait-il.  Au  total,  il  n'aimait  pas  beaucoup  plus 
Thiers  que  Berryer.  Il  maugréait  contre  tous  les  orateurs  en 
écrivant. 

Un  type  original,  que  ce  vieux  LeteUier,  propre,  mais  »m  peu 
râpé,  dans  notre  installation  en  plein  hémicycle,  en  pleine 
lumière.  Tous  les  matins,  il  avalait  »nje  pastille  de  Vichy  et 
lisait  une  page  de  Montesquieu,  assurant  qu'il  n'y  avait  pas 
de  meilleur  régime  pour  faire  un  bon  journaliste.  J'en  essayai 
sans  constater  chez  moi  un  progrès  sensible.  Letellier,  au  con- 
traire, était  frais  comme  une  rose  et  très  alerte  d'esprit,  à 
soixante-huit  ans  I  Par  exemple,  0  perdait  peu  à  peu  la  vue, 
et  nous  admirions  son  courage  à  rester  dans  le  service  malgré 
cette  infirmité.  Il  j  demeura  jusqu'à  l'extrême  limite,  avec 
un  abat-jour  vert,  et  n'y  renonça  même  pas  lorsque  ses  yeux 
s'éteignirent  tout  à  fait.  Sa  femme,  son  excellente  et  dévouée 
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compagne,  à  peine  plus  jeune  que  lui,  l'amenait  tous  les  jours 
de  la  rue  Chanoinesse  à  la  Chambre.  Là,  il  trouvait  un  ami  de 
bonne  volonté  qui  le  conduisait  au  banc,  où  son  oreille  lui  sufii- 
sait  pour  prendre  quelques  notes  à  la  volée  à  travers  le  discoure 
de  l'orateur.  Aveugle,  il  les  écrivait  très  gros  sur  d'étroites 
bandes  de  papier.  Son  quart  d'heure  fini,  U  retournait  dans 
notre  bureau  ;  son  ami  lui  relisait  les  notes  qu'il  avait  prises  et, 
avec  ce  simple  mémento,  avec  sa  mémoire  surtout,  il  recons- 
truisait complètement  le  discoure  entendu  et  le  sens  y  était 
toujours,  sinon  la  lettre.  J'appris  pourquoi  on  ne  le  mettait  pas 
à  la  retraite  :  il  n'avait  pas  de  quoi  vivre  1 

Cet  héroïque  Letellier  m'a  un  peu  éloigné  de  la  session 
de  1866,  où  l'opposition  fit  rage  sur  la  politique  intérieure  et 
se  divisa  en  deux  camps  bien  tranchés  sur  la  politique  étran- 
gère, à  la  veille  du  grand  conflit  entre  l'Autriche  et  la  Prusse. 
La  psychologie  parlementaire  fut  alore  très  curieuse  à  étudier  ; 
mais  il  fallait  être  là  pour  en  pénétrer  les  secrets,  La  nation 
n'y  pouvait  rien  voir.  Les  vrais  partisans  de  la  politique  impé- 
riale étaient  d'abord  et  tout  naturellement  les  admirateure  for- 
cenés du  régime,  les  béais,  qui  n'admettaient  pas  que  Napo- 
léon III  pût  se  tromper  et  s'indignaient  de  toute  supposition 
contraire  comme  d'un  outrage  à  la  morale  publique.  A  côté  d'eux 
siégeaient  nombre  de  courtisans,  moins  sincères,  mais  qui 
s'efforçaient  de  dissimuler  leure  doutes  sous  un  redoublement 
de  flatterie.  Enfin,  il  y  avait  les  hbres  penseure,  les  Guéroult, 
les  Havin,  pour  qui  l'Autriche  représentait  la  réaction  cléricale, 
l'attachement  au  papisme,  l'hostilité  au  développement  de 
l'unité  italienne  et  au  principe  des  nationalités;  l'Autriche, 
qui  détenait  encore  la  Vénétie,  crime  inexpiable,  tandis  que. 
malgré  sa  part  de  Pologne,  la  Prusse  généreuse,  la  Prusse  pro- 
testante, marchait  à  la  tête  du  prc^rès  moderne.  L'Autriche, 
c'était  le  passé  ;  la  Prusse,  c'était  l'avenir.  Jules  Favre,  Ernest 
Picard  i;t  Jules  Simon,  quoique  plus  clairvoyants  et  mis  en 
défiance  par  l'annexion  violente  des  duchés  danois,  n'étaient 
pas  loin  de  penser  comme  Havin  et  Guéroiilt.  Emile  Ollivier 
les  dépassait  tous  dans  ses  attaques  contre  la  politique  autri- 
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chienne.  Il  était  certainement  le  plus  prussien  de  toute  la 
Chambre,  et  c'est  un  point  à  retenir  quand  on  songe  à  ce  qui 
lui  arriva  quatre  ans  plus  tard. 

La  Pnisse,  unie  à  l'Italie,  avait  contre  elle  M.  Thîers,  qui 
valait  une  armée  et  pour  qui  les  vraies  années  de  gloire  se  pré- 
paraient. Il  avait  groupé  autour  de  lui,  dans  ces  circonstances 
mémorables,  un  certain  nombre  de  collègues,  qui  avaient  foi 
dans  son  coup  d'œil  et  à  qui  leur  instinct  patriotique  révélait 
que  la  Prusse,  menée  par  Bismarck,  était  beaucoup  plus  à 
craindre  pour  nous  que  l'Autriche.  Enfin,  l'approbation  des 
catholiques  intransigeants  comme  M.  Kolb-Bemard,  le  comte 
de  Latour,  M.  Chesnelong,  était  d'avance  acquise  à  M.  Thiers, 
défenseur,  contre  l'ambition  italienne,  des  traités  anciens  ou 
récents  et  du  pouvoir  temporel  du  Pape. 

Ce  classement  des  opinions,  observé  alors  sur  place,  par  un 
spectateur  relativement  désintéressé,  comme  je  l'étais,  donne 
une  idée  de  la  confusion  qui  régnait  dans  les  esprits  et  explique, 
au  moins  en  partie,  l'espèce  de  débilité  dont  parut  alors  atteint 
le  gouvernement  français.  Chez  beaucoup  ce  n'étaient  pas  des 
opinions  fermement  arrêtées,  mais  plutôt  des  tendances,  de 
timides  velléités  incapables  d'inspirer  à  un  souverain  irrésolu 
une  manifestation  efficace.  Ce  que  je  me  rappelle  fort  bien,  ce 
que  je  notai  à  ce  moment  avec  précision,  c'est  qu'en  dépit  du 
Siicle,  de  l'Opinion  nationale  et  même  du  Journal  des  Débats, 
l'opinion  publique  était  visiblement  autrichienne  et  nettement 
hostile  à  la  Prusse.  Les  peuples  auraient-ils  une  vague  cons- 
dencede  ce  que  le  destin  leur  préparePOu  bien  cédions-nous 
à  cette  disposition  si  française  qui  nous  fait  bientflt  prendre  en 
amitié  un  ennemi  que  nous  avons  battu  la  veille?  Toujours 
est-il  que,  depuis  Sollérino,  nous  nous  sentions  portés  vers  les 
Autrichiens  comme,  après  Sébastopol,  vers  les  Russes.  Ce  fut 
bien  autre  chose  encore  l'année  suivante  lorsque  Sadowa  fit 
deux  vaincus,  l'Autriche  et  nous.  Mais,  au  printemps  de  cette 
armée  fatale,  lorsque  la  guerre  n'était  encore  qu'en  suspension 
dans  l'atmosphère  de  l'Europe,  de  cœur  nous  étions  déjà  Autri- 
chiens; nos  troupiers,  autour  de  la  bouteille  dn  dimanche. 
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applaudissaient  une  chanson  doucement  sentimentale,  dans 
laquelle  un  zouave  —  ou  un  chasseur  à  pied  —  racontait,  ému 
de  pitié,  qu'il  avait  naguère  enfoncé  sa  baïonnette  dans  la  poi- 
trine d'un  pauvre  soldat  de  l'Autriche.  Et  la  chanson  ânissait 
ainsi  : 

Ce  sera  peut-être  mon  tour  demain. 
Car  tout  D'est  pas  rose  à  la  guerre. 
En  attendant  rempUa  mon  verre, 
ir  de  l'Autrichien  I 


Dans  le  monde  politique,  à  défaut  de  sentiments,  on  avait 
au  moins  des  pressentiments  et  on  inclinait  aussi  en  majorité 
vers  l'Autriche  ;  on  lui  pardonnait  la  convention  de  Gastein 
signée  par  elle  crainte  de  pire  ;  mais  le  visage  indéchiffrable  de 
l'Empereur,  son  langage  énigmatiquc  qu'on  voulait  croire 
profond,  retenait  les  bons  conseils  sur  les  lèvres  d'où  ils  auraient 
dû  sortir.  On  n'osait  pas  parler,  on  attendait  et  les  événements 
marchaient.  Un  moment  arriva  où  l'on  ne  pouvait  plus  attendre 
et  la  bataille  s'engagea  le  jeudi  3  mai  entre  Rouher  et  Thiers 
à  propos  d'un  projet  de  loi  sur  le  contingent. 

Le  Tout-Paris  des  grandes  premières  parlementaires  assistait 
à  la  séance.  Comment  avait-il  été  prévenu?  Je  l'ignore.  Il  y 
avait  sans  doute  des  signes  dans  l'air.  Les  tribunes  étaient 
envahies,  encombrées,  et,  dès  le  début,  chaude  et  vibrante, 
électrique,  la  salle  haletait  de  curiosité. 

Ce  fut  Rouher  qui  ouvrit  le  feu.  Les  bruits  de  guerre  qui 
retentissaient  en  Europe  l'obligeaient,  dit-il,  à  préciser  le  carac- 
tère de  la  politique  impériale.  Il  le  fît  en  trois  mots  où  l'on  vit 
une  simple  paraphrase  du  discours  du  Trône  :  poUtique  pacifique 
—  neutralité  loyale  —  entière  Uberté  d'action. 

Ce  dernier  terme  fit  un  peu  sourire.  A  quoi  donc  servait-elle, 
cette  liberté  d'action,  si  on  n'en  usait  pas?  Mais,  au  total,  la 
déclaration  de  Rouher  tut  énergiquement  applaudie,  et  Beth- 
mont,  fils  de  Bethmont,  inscrit  pour  prendre  la  parole,  la  céda 
immédiatement  à  M.  Thiers. 

Le  discours  que  M.  Thiers  prononça  en  cette  circonstance  est 
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resté  historique  :  c'est  même  plus  qu'une  page  d'histoire,  c'est 
une  prophétie.  Je  frémissais,  je  sentais  mes  joues  trembler  et 
mes  yeux  s'allumar  en  l'écoutant  :  o  Ah  I  vous  voilà  encore  t  me 
disait  à  voix  basse  l'impassible  Letellier,  calmez-vous  I  ^'  Je 
n'avais  pas  le  privilège  de  l'émotion,  car  la  Chambre  tout  entière 
subissait  l'ascendant  de  l'orateur.  Cette  petite  voix  grêle  et 
pincharde,  qui  habituellement  montait,  en  flûte,  jusqu'aux 
combles,  avait  emprunté  à  la  gravité  du  sujet  xin  caractère 
exceptionnel  de  solennité  et  de  profondeur. 

Il  commença  par  reconnaître  que  la  politique  du  gouver- 
nement «  telle  qu'il  l'entrevoyait  »  était  fort  bonne  sur  le 
papier,  mais  quels  résultats  avait-elle  produits?  Et  il  expliqua, 
très  encouragé  par  son  auditoire,  qu'il  venait  défendre  le  droit 
et  la  paix.  Il  n'y  avait  plus  de  sûreté  en  Europe  pour  les  petits 
États.  Leur  territoire  était  à  la  merci  d'un  voisin  puissant  et 
ambitieux.  La  France  devait  au  Danemark,  son  allié  fidèle, 
une  fidélité  réciproque,  et  elle  l'avait  sacrifié  à  ce  soi-disant 
principe  des  nationalités  qui  ne  peut  devenir  un  principe  qu'à 
la  condition  de  bouleverser  toute  l'Europe. 

Le  Danemark  a  été  envahi,  accablé  :  «  Que  ces  nobles 
armées  autrichiennes  et  prussiennes  permettent  à  un  Fran- 
çais qui  honore  le  courage  partout,  de  leur  dire  qu'après  les 
grandes  choses  qu'elles  ont  faites  dans  le  monde  et  dont  nous 
avons  été  les  témoins,  elles  pouvaient  aspirer  à  un  triomphe 
plus  digne  d'elles  I  u 

Les  bravos  éclatent,  spontanés,  irrésistibles,  et  l'orateur 
continue.  Il  rappelle  les  défiances  et  les  froissements  qui 
empêchèrent  définitivement  l'Angleterre  et  la  France  de  s'en- 
tendre pour  opposer  une  barrière  à  l'ambition  de  M.  de  Bis- 
marck, et,  finalement,  leur  commune  défaillance,  et  le  droit 
violé,  et  le  Danemark  spolié,  et  la  force  triomphante  et  la  paix 
universelle  menacée. 

C'était  un  spectacle  nouveau,  sous  l'Empire,  qu'une  Chambre 
aussi  sincèrement  acquise  à  la  parole  et  à  la  pensée  d'un  homme 
en  qui  elle  redoutait  pourtant  un  des  plus  dangereux  ennemis 
du  r^me.  Une  oppression  pesait  sur  tous  les  cœurs,  on  éprou- 
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vait  le  besoin  de  se  secouer,  de  se  détendre  un  peu ,  de  se  dérober 
an  instant  à  l'embrasement  de  la  salle,  et  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  on  criait  de  toutes  parts  à  M.  Thiers  : 
<■  Reposez-vous  !  Reposez-vous  !  » 

r  déclina  cette  ofire  obligeante  et,  abordant  de  front  le  pro- 
blème :  «  Que  faut-it  faire?  »  il  montra  du  doigt  la  Prusse 
prête  à  tout  pour  mettre  la  main  sur  la  Confédération  germa- 
nique et  imposer  son  hégémonie,  à  l'Allemagne  d'abord,  à 
l'Europe  ensuite. 

En  mon  for  intérieur,  j'étais  convaincu  que  c'était  déjà 
fait  et  je  hochai  la  tète  lorsque  M.  Thiers  indiqua  les  moyens 
qu'il  fallait  prendre  pour  s'y  opposer.  N'en  voyant  o'autre 
que  la  guerre,  je  trouvais  ici  l'orateur  un  peu  flasque.  H  ne 
voulait  pas  de  la  guerre,  il  ne  voulait  pas  davantage  de  la  neu- 
tralité ;  il  préférait  les  conversations.  Il  fallait  faire  peur  à  la 
Prusse,  il  fallait  lui  dire  qu'elle  menaçait  l'équilibre  de  l'Eu- 
rope, le  repos  du  monde  et  qu'on  ne  le  souffrirait  pas. 

—  «  Alors,  c'est  la  guerre  !  »  interrompit  Jules  Favre,  et  il 
avait  raison,  car  la  menace  doit  être  suivie  d'effet.  Dépourvue 
de  sanction  elle  fait  hausser  les  épaules  à  ceux  qu'elle  vise. 
Alors  M.  Thiers  revint  à  ce  qu'il  appelait  n  la  forme  douce  » 
et  indiqua  qu'on  pouvait  recourir  à  des  remontrances  courtoises, 
n  y  avait  aussi  le  silence  improbateur.  Enfin  et  surtout  on 
devait  a^r  auprès  de  l'Italie  pour  l'empêcher  de  lier  partie 
avec  M.  de  Bismarck  et  persuader  à  ce  trouble-fête  qu'on  ne  la 
laissA-ait  pas  entrer  dans  son  jeu. 

Tout  cela  me  semblait  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  du  moment 
qu'on  était  bien  décidé  à  ne  pas  aller  jusqu'au  bout.  «  On 
ne  bougera  pas  I  *  me  disait  Letellier,  ne  voyez-vous  pas  que 
l'Empereur  a  un  fil  à  la  patte?  »  Le  fil,  c'était  l'Italie,  et  chacun 
comprenait  que  Kapoléon  III  ne  se  résignerait  jamais  à  le 
rompre.  Comme  tous  les  bienfaiteurs,  il  était  tenu  par  son 
bienfait.  Les  services  se  cramponnent  à  ceux  qui  les  rendent, 
comme  un  noyé  qui  entraîne  son  sauveteur  dans  l'abime. 

I-a  séance  resta  longtemps  suspendue.  A  la  reprise,  Jules 
Favre  réclama  en  faveur  de  l'Italie  qui  fut  certainement  alors 
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la  grande  gêneuse.  Rouber  pria  la  Chambre  d'en  rester  là. 
M.  Emile  OUivier  enchérissant  invita  tout  le  monde  à  se  taire. 
La  déclaration  du  gouvernement,  suivie  du  discours  de  M.  Ttûers 
et  l'émotion  même  de  la  Chambre,  soulignée  par  une  sorte 
d'adhésion  de  son  président,  M.  Walewski,  donnaient  à  cette 
séance,  suivant  M.  Emile  OUivier,  la  valeur  d'un  acte  solennel 
qui  ferait  réfléchir  l'Europe.  M.  Thiers  le  croyait  peut-être  I 
Son  triomphe  oratoire  lui  troublait  la  vue.  Ce  ne  fut  qu'une 
parole  en  l'air.  Les  événements  se  précipitaient. 

J'ignore  si  beaucoup  d'hommes  politiques  en  eurent  alors 
le  sentiment.  Il  n'y  parut  guère  ;  mais  mon  vieux  Letellier, 
sous  son  paletot  élimé,  grommelait  après  la  petite  manifesta- 
tion de  M.  Emile  OUivier  :  u  Imbécile  !  on  se  battra  demain  I  u 

Pour  mon  compte,  c'était  bien  ce  que  j'espérais,  croyant  à 
la  victoire  de  l'Autriche. 

La  Chambre  prit  un  congé  d'une  huitaine  de  jours  pour  se 
recueillir,  puis  elle  s'attela  aux  lois  d'affaires.  EUe  regrettait 
presque  d'avoir  trop  marqué  son  sentiment  et  fait  le  jeu  de 
M.  Thiers.  Le  discours,  le  fameux  discours  d'Auxerre,  prononcé 
trois  jours  après  par  l'Empereur,  avait  résonné  à  son  oreille 
comme  l'avertissement  d'un  souverain  irrité  qui  n'accepte  pas 
les  conseils  d'un  adversaire. 

A  bon  entendeur,  salut  !  Le  Corps  législatif  comprit  le  lan- 
gage impérial  et  se  garda  soigneusement  des  entraînements 
semblables  pendant  tout  le  reste  de  la  session.  L'autruclie  avait 
mis  sa  tète  sous  ses  plumes.  • 

La  séance  du  3  mai  eut  son  pendant  quelques  semaines  après 
dans  la  journée  du  I2  juin  ;  son  pendant,  c'est-à-dire  son  con- 
traste. Au  moment  même  où  les  choses  achevaient  de  se  gâter, 
une  parole  décisive  paraissait  nécessaire  ;  on  l'attendait,  eUe 
tomba  sous  une  forme  où  on  ne  l'attendait  pas,  de  la  bouche 
même  de  l'Empereur. 

I-a  séance  était  à  peine  ouverte.  11  s'agissait  de  voter  des 
suppléments  de  crédits.  Jules  Favre  se  lève,  et  immédiatement 
Rouher  intervient  :  «  Je  demande  la  parole  !»  Et  M.  Walewski, 
de  son  fauteuil  :  «  La  parole  est  à  M.  le  ministre  d'État  1  » 
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Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  fut  une  surprise.  Dans  ces 
cas-là,  les  Chambres  ne  savent  pas  toujours  exactement  ce 
qyi  va  se  passer,  mais  elles  savent  généralement  qu'il  va  se 
passer  quelque  chose.  Le  Corps  législatif  n'ignorait  pas  que  le 
ministre  d'État  allait  lui  lire  une  lettre  de  l'Empereur  à  son 
ministre  des  Affaires  étrangères.  La  renommée,  aidée  par 
quelques  confidences  ministérielles,  lui  avait  même  appris 
dans  quel  sens  elle  était  conçue  ;  mais  il  faut  toujours  entourer 
ces  communications  d'un  peu  de  cérémonie.  Il  se  fit  un  grand 
silence,  un  silence  vraiment  relipeux,  et  M.  Rouher  donna 
lecture  de  ce  document  historique  où  l'auteur  annonœ  que  la 
guerre  va  éclater,  exprime  l'espoir  que  la  France  ne  sera  pas 
obligée  d'y  prendre  part,  repousse,  sans  y  renoncer  absolument, 
toute  idée  d'agrandissement  territorial  et  résume  sa  pensée 
dans  la  fameuse  formule  :  neutralité  attentive  I 

C'est  ainsi  que  dans  les  manifestes  de  l'Empereur,  comme 
dans  les  discours  de  son  ministre  d'État,  un  mot  se  détachait 
toujours  en  relief.  Nous  aurons  bientôt  les  a  angoisses  patrio- 
tiques x  et  K  les  trois  tronçons  ».  Cette  neutralité  attentive  n'eût 
d'ailleurs  choqué  personne,  si  on  ne  lui  eût  en  même  temps 
ordonné  d'être  muette.  Mais  Rouher  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche.  D  fit  entendre  que  la  consigne  était  de  se  coudre  les 
lèvres,  et  le  Corps  législatif,  dans  sa  sottise  obstinée  et  despo- 
tique, l'observa  rigoureusement.  Il  se  croyait  patriote. 

C'est  ainsi  que  la  discussion  générale  fut  dose  avant  d'avoir' 
commencé. 

—  Qu'avez-vous  donc?  me  demanda  Ernest  Daudet.  Il 
parait  que  je  lui  donnais  des  coups  de  pied  sous  la  table  et  la 
faisais  trembler  au  point  de  l'empêcher  d'écrire.  J'enrageais. 
Je  déclarais  la  guerre  à  la  Prusse  et  je  volais  au  secours  de 
l'Autriche.  Je  n'étais  pas  dans  le  courant.  Je  le  devançais  de 
quatre  années. 

Vingt  jours  séparaient  l'Europe  —  et  la  France  —  de  Sadowa. 

II  ne  fut  plus  question  de  la  querelle  austro-prussienne.  La 
neutrahté  attentive  leur  avait  suffi. 

Un  seul  homme,  à  mes  yeux,  sortait  grandi  de  cette  mêlée  ; 
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c'était  M.  Thiers.  Il  avait  cent  coudées  et  la  double  vue.  A  un 
certain  moment  toutefois  il  avait  manque  de  logique,  ou  paru 
en  manquer.  Il  manqua  surtout  du  courage  qui  tire  d'un  dis- 
cours énergique  des  conclusions  fermes.  En  lui  criant  :  «  Alors, 
c'est  la  guerre  1  »  lorsqu'il  invitait  l'Empereur  à  chapitrer  la 
Prusse,  Jules  Favre  avait  raison  contre  lui.  Ds  la  mercuriale 
que  M.  Thieis  suggérait  au  gouvernement,  rien  ne  pouvait 
sortir  que  la  guerre.  Bismarck  n'était  pas  homme  à  reculer 
et  d'ailleurs  il  était  sûr  de  son  terrain,  sûr  de  la  neutralité  fran- 
çaise, sur  de  l'Edliance  italienne  et  de  la  sympathie  russe.  L'his- 
toire s'est  faite  peu  à  peu.  Les  documents  publiés  depuis  qua- 
rante ans  prouvent  qu'il  n'était  même  plus  temps  d'arrêter 
l'Italie.  Elle  avait  hésité  un  instant,  elle  n'hésitait  plus.  Le 
besoin  de  lui  assurer  Venise  avait  contrarié  toute  la  pohtique 
de  l'Empereur. 

Il  attendait,  fataliste,  que  le  hasard  favorisât  ses  mjreté- 
lieuses  ambitions.  Le  rôle  d'arbitre  du  monde  qu'il  avait  joué 
un  moment  et  qui  le  tentait  toujours  pouvait  lui  revenir  par 
la  guerre.  Arbitre  généreux,  mais  honnête  courtier  sans  doute, 
comme  disait  Bismarck. 

Dans  les  profondeurs  obscures  de  sa  pensée,  il  entrevoyait 
qu'après  avoir  fait  à  chacun  sa  part,  on  lui  laisserait  prendre 
la  sienne,  vers  le  Rhin.  Le  désintéressement  dont  il  se  prévalut 
plus  tard,  contraint  et  forcé,  n'allait  pas  jusqu'à  dédaigner 
toute  compensation.  Les  papiers  diplomatiques,  les  archives 
des  chancelleries  ont  parlé.  On  sait  maintenant  qu'à  la  suite 
de  négociations  très  embrouillées  et  de  résolutions  très  flot- 
tantes, les  alliances  qui  se  nouèrent  définitivement  à  la  veille 
de  la  rupture  furent  sur  le  point  de  se  distribuer  tout  différem- 
ment et  que  la  chose  ne  tint  qu'à  un  fU.  On  admet  généralement 
que  le  sacrifice  de  la  Vénétie,  plus  spontané  et  plus  prompt 
de  la  part  de  l'Autriche,  eût  changé  la  face  des  choses,  en  la 
débarrassant  d'un  de  ses  deux  ennemis.  Et  la  France,  libre 
de  son  obsession  italienne,  de  quel  poids  n'eût-elle  pas  pesé 
dans  la  balance  de  l'Europe  I  Et  la  Prusse  elle-même,  eût -elle 
osé? 
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Réflexions  chimériques,  faites  après  coup  aujourd'hui,  mais 
qui  se  présentèrent,  lumineuses,  à  l'esprit  de  M.  Thiers  dans 
cette  grande  séance  du  3  mai  et  qu'il  soumit  inutilement  à  la 
Chambre,  d'ailleurs  très  impressionnée  et  très  sympathique. 
Il  y  manquait  pourtant  cette  conclusion  dont  Jules  Favre 
soulignait  l'absence  en  lui  criant  :  n  Alors,  c'est  la  guerre!  » 
Évidemment,  si  on  eût  fait  ce  que  Thiers  conseillait,  c'était 
la  guerre  à  peu  près  inévitable.  Je  n'étais  pas  un  très  sagace 
observateur  politique,  mais  mon  esprit  en  était  frappé,  «  Eh 
oui.  c'est  la  guerre!  »  pensais-je,  et  je  ne  m'en  ctïrayais  pas, 
tant  s'en  faut.  Elle  me  semblait  être  dans  la  logique  des  choses 
tt  dans  CCS  fatalités  liistoriques  qui  amènent  tôt  ou  tard  le 
choc  de  deux  nations  contiguëi  et  rivales.  Il  y  a,  dans  la  dis- 
tribution des  domaines  entre  les  peuples,  trop  de  démarcations 
indécises  et  aussi  trop  de  murs  mitoyens  pour  qu'on  évite  ces 
sanglants  procès.  On  hésite,  on  transige,  on  attend  jusqu'au 
jour  où  on  se  fâche,  et  alors  intervient  le  juge  en  dernier  ressort, 
le  canon.  Pourquoi  dissimulerais- je  que  ce  jour  me  semblait 
venu  pour  la  France  et  la  Prusse  ?  Je  ne  me  trompais,  en  somme, 
que  de  quatre  ans.  J'expliquerai  plus  tard  quelle  espèce  de 
rancune  atavique  je  nourrissais  contre  les  Prussiens, 

En  attendant,  malgré  mon  admiration  pour  M.  Thiers,  je 
lui  en  voulais  un  peu  de  retenir  sur  ses  lèvres  éloquentes  ce 
mot  guerre,  prêt  à  sortir.  C'était  d'ailleurs  une  habitude  chez 
lui.  Il  reculait,  presque  toujours,  au  dernier  moment,  devant 
sa  propre  logique.  Son  plaisir  était  d'exciter  sans  conclure.  Je 
le  comparais  à  un  aguicheur  de  chiens  qui,  après  les  avoir 
poussés  les  uns  sur  les  autres,  essaj'erait  de  les  séparer  et  les 
empêcherait  de  se  mordre.  Il  y  faut  le  fouet  du  maître,  et 
M.  Thiers  ne  l'avait  pas  à  sa  disposition.  Je  le  retrouverai 
bientôt  dans  ce  même  office  d'excitateur,  lorsqu'en  1870,  à 
la  veille  de  la  guerre,  il  conseilla  et  organisa  cette  interpella- 
tion Cochery,  désavouée  plus  tard,  mais  semée  alors  de  pois 
fulminants  et  très  propre  à  mettre  le  feu  aux  poudres.  Lorsque 
l'explosion  se  produisit,  plus  ne  voulut  l'avoir  faite  l'un  ni 
l'autre,  et  M.  Thiers  s'empressa  de  donner  les  plus  sages  con- 
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seils,  qui  firent  de  lui,  après  nos  mallieurs,  le  maître  de  la 
France. 

Je  l'ai  assez  loué  et  je  garde  encore,  à  cette  heure,  une  assez 
haute  idée  de  son  génie  politique  pour  avoir  le  droit  de  dire 
qu'il  aimait  ce  petit  jeu.  Une  de  ses  malices  consistait  à  brouiller 
les  cartes  pour  les  remettre  ensuite  prestement  dans  leur 
ordre  :  mais  quelquefois  il  manquait  son  coup  et  elles  restaient 
brouillées.  Il  y  eut  en  lui,  jusqu'à  sa  mort,  une  pointe  d'étour- 
derie  corrigée  bientôt  par  la  justesse  de  son  coup  d'œil.  Sa 
clairvoyance  était  admirable.  Elle  lui  fut  souvent  inutile. 

Lorsque  le  Corps  législatif  eut  interdit  aux  orateurs  la  con- 
troverse essentielle  et  vitale  en  décidant  que,  dans  la  discussion 
du  budget,  qui  allait  suivre,  on  ne  parlerait  ni  de  l'Italie  ni  de 
l'Allemagne,  il  me  sembla  qu'on  m'ôtait  le  pain  de  la  bouche 
et  qu'on  le  remplaçait  par  un  bâillon.  Plusieurs  députés  avec 
qui  j'avais  fait  connaissance  m'avouèrent  qu'ils  éprouvaient 
la  même  impression.  De  quoi  parler,  en  effet,  sinon  de  l'inquié- 
tude universelle  et  du  branle-bas  déjà  commencé?  Ce  silence 
imposé  soulageait  les  trembleurs,  mais  tout  le  monde  ne 
tremblait  pas. 


Cette  session  li^islative  de  1866,  pendant  laquelle  la  France 
r>sta  suspendue  sur  un  abîme  que  ses  repr(feentants  ne  vou- 
lurent pas  voir  et  où  elle  finit  par  tomber,  ressemble  à  un 
conseil  tenu  par  des  rats  que  le  chat  guette.  Cependant  on  y 
vota  de  bonnes  lois  d'affaires  qui  tenaient  les  esprits  en  haleine 
et  faisaient  diversion  à  l'inquiétude  générale.  La  plupart 
dormaient  lieu  à  de"  longs  débats  qui  m'intéressaient  presque 
autant  que  les  grandes  batailles  poUtiques.  Elles  m'apprenaient 
une  foule  de  choses  que  je  n'avais  étudiées  ni  dans  Thucydide 
ni  dans  Tacite,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  cet  appoint  pour 
grossir  mon  petit  bagage  ;  quand  on  est  jeune,  on  aime  à  s'ins- 
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tniire  et  les  lois  d'affaires  sont  comme  les  voyages  ;  elles  forment 
la  jeunesse. 

Parmi  ces  lois  d'affaires,  dont  la  discussion  a  Wairci  pour 
moi  nombre  de  questions  souvent  ingrates  et  obscures,  j'en 
rencontre  une  sur  la  propriété  littéraire.  Elle  m'a  laissé  des 
souvenirs  d'autant  plus  précis,  que  nous  vivons  encore  sous 
son  régime,  qu'elle  reste  à  l'ordre  du  jour  et  qu'autour  des 
intérêts  contradictoires  qu'elle  essaya  de  concilier  se  formèrent 
alors  comme  aujourd'hui  deux  camps  absolument  séparés  de 
tendance  et  de  doctrine. 

La  durée  du  droit  des  auteurs  doit-elle  être  perpétuelle  ou 
temporaire?  C'était  le  problème  à  résoudre.  Il  mit  aux  prises 
des  hommes  habitués  à  combattre  sous  le  même  drapeau, 
entre  autres  Jules  Simon  et  Jules  Favre,  La  politique  étant 
absente,  nous  eûmes  le  spectacle  de  la  plus  belle  des  batailles 
sans  larmes.  La  loi,  telle  qu'elle  était  sortie  des  délibérations 
du  Conseil  d'État  et  de  la  commission,  après  de  longues  et 
laborieuses  études  faites,  depuis  soixante  ans,  par  les  plus 
illustres  légistes,  constituait  un  progrès  réel  sur  le  passé. 

Auparavant,  la  veuve  d'un  auteur,  héritière  de  ses  droits, 
en  jouissait  sa  vie  durant  ;  leurs  enfants  en  conservaient 
pendant  trente  ans  le  bénéfice.  S'il  n'y  avait  que  des  héritiers 
collatéraux,  les  droits  s'éteignaient  au  bout  de  dix  années.  La 
loi  nouvelle,  plus  hbérale  et  plus  simple,  donnait  cinquante 
ans  de  jouissance  à  tout  le  monde.  Une  œuvre  quelconque, 
livre,  pièce  de  théâtre  ou  partition,  ne  tombait  dans  le  domaine 
public  qu'un  demi-siècle  après  la  mort  de  son  auteur.  L'amé- 
lioration était  si  évidente  et  si  considérable  que  nous  en  sommes 
restés  là. 

Mais  le  mot  d'Alphonse  Karr  :  «  La  propriété  littéraire  est 
une  propriété!  »  était  alors,  à  l'état  de  lieu  commun,  dans 
touttis  les  bouches  et,  à  l'état  de  dogme,  daiis  beaucoup  d'es- 
prits. La  plupart  des  orateurs  se  donnèrent  carrière  sur  ce 
principe  et  la  lutte  engagée  —  un  peu  en  dehors  du  projet  — 
entre  la  propriété  perpétuelle  et  la  propriété  temporaire  prit 
immédiatement  des  proportions  imprévues.  J  "étais  tout  oreilles. 
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nouirissant  alors  cette  illusion  que,  si  on  consacrait  ce  genre 
de  propriété,  je  pourrais  un  jour  devenir  propriétaire. 

Le  premier  orateur  entendu  fut  un  revenant  de  1848,  M.  Marie, 
ancien  membre  du  gouvernement  provisoire,  un  peu  fatigué, 
mais  très  respecté  et  très  digne  de  l'être.  Je  le  vois  encore  se 
lever  de  son  banc  et  ouvrir  solennellement  son  dossier  comme 
s'il  y  portait  le  sort  du  monde. 

Il  commence  et  son  éloquence  parait  terne.  Sa  voix  a  de  la 
peine  à  s'échauffer,  L'él^ance  de  sa  parole  révèle  plutôt 
un  avocat  disert  qu'un  tribun  vibrant.  Il  se  prononce  pour  la 
pérennité,  comme  on  disait  alors,  c'est-à-dire  pour  la  propriété 
perpétuelle  sans  restriction,  sans  condition,  et  il  semble  regretter 
de  ne  pas  connaître  un  descendant  d'Homère,  pour  lui  payer 
des  droits  d'auteur. 

Je  m'étorme  de  n'être  pas  plus  impressionné.  Cependant 
l'orateur  s'élève  peu  à  peu  aux  plus  hautes  considérations 
poétiques  et  philosophiques.  L'œuvre  littéraire  n'est  pas  seule- 
ment une  propriété  légitime,  c'est  une  propriété  sacrée.  On 
prétend  qu'elle  appartient  à  tout  le  monde,  parce  qu'il  y  a  un 
fonds  commun  d'idées  où  chacun  puise.  «  Virgile  ne  s'expli- 
querait pas  sans  Homère  !  n  a  osé  dire  le  président  Bonjean, 
Mais  alors  comment  expliquez-vous  Homère?  demande 
M.  Marie.  Et  les  bravos  éclatent. 

M.  Lafond  de  Saint-Mûr  répond.  Je  crois  bien  qu'il  avait 
appris  son  discours  par  cœur.  C'était  un  Corrézien  qui  tenait 
à  en  faire  un  ou  deux  tous  les  ans.  Kncé  dans  sa  redingote, 
portant  haut  une  grosse  tête  couronnée  de  cheveux  crépus, 
il  semblait  fort  à  l'aise  dans  son  éloquence  écrite.  II  mêlait 
des  mots  préparés,  par  exemple  que  la  Commission  s'étant 
trompée  sur  un  point,  il  y  avait  une  pièce  fausse  dans  ses 
louis  d'or.  Il  rappelait  que,  sous  le  régime  de  Napoléon  III, 
<  les  maréchaux  de  l'art  et  de  la  science  étaient  confondus  au 
Sénat  avec  les  maréchaux  de  la  victoire  ». 

En  sonune,  il  admettait  que  la  propriété  littéraire  fût  une 
propriété,  mais  hmitée  et  spéciale.  Un  peu  pompier  en  somme, 
M.  Lafond  de  Saint-Mûr,  mais  je  crois  que  le  mot  n'était  pas 
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encore  très  répandu  en  dehors  de  l'école.  Il  redoutait  qu'un 
héritier  malintentionné  ne  supprimât  l'œuvre  d'un  homme 
de  génie.  ■  Supposons,  disait-il,  que  les  droits  de  Vrftaiie 
existent  encore  :  son  héritier,  le  marquis  de  Villette.a  failli 
avoir  pour  héritier  l'évêque  de  Moulins  !  i  Incline  à  penser 
que  cet  évèque  n'aurait  pas  supprimé  Voltaire  ;  mais  M.  Lafond 
de  Saint-Mur  se  méfiait. 

L'espèce  d'embargo  mis  sur  la  propriété  littéraire  par  un 
bonapartiste  libéral  qui  ne  manquait  pas  de  bonnes  raisons, 
avait  visiblement  agacé  Eugène  Pelletan,  toujours  en  colère. 
Il  munnurait,  gesticulait,  roulait  des  yeux  furibonds  sous  ses 
noirs  sourcils.  Tout  à  coup  il  se  lève  :  «  Oui  ou  non,  s'écrie-t-il, 
la  propriété  littéraire  est-elle  une  propriété?  »  Et  il  épluche 
l'argument  tiré  du  fonds  commun,  d'où  résulte  la  restitution 
plus  ou  moins  tardive  au  domaine  public.  Est-ce  que  je  Je 
diminue  quand  j'y  puise?  Je  lui  rends  plus  que  je  ne  lui  prends, 
je  lui  paie  ma  dette  à  très  gros  intérêts.  Et  la  société,  à  son 
tour,  m'en  doit  compte.  Le  droit  des  auteurs  existe,  par  sa 
vertu  propre,  in  infinitum. 

Dans  CCS  débats  où  la  politique  n'avait  rien  à  faire,  l'audi- 
toire applaudissait  avec  le  même  entrain  tous  les  orateurs, 
ceux  du  gouvernement  toutefois  un  peu  plus  bruyamment  que 
les  autres,  Pelletan  eut  sa  large  part  de  bravos,  mais  le  conseiller 
d'État  Riche  l'obtint  plus  grosse  encore,  avec  moins  de  peine. 
Il  expliqua  l'économie  du  projet,  il  en  montra  les  avantages 
et  s'excusa  spirituellement  de  ne  pas  suivre  ses  contradicteuri 
dans  les  brouillards  de  la  théorie.  Il  joua  surtout,  contre  la 
pérennité  littéraire,  du  brevet  d'invention  qui  ne  donne  à 
l'inventeur  qu'une  jouissance  de  quinze  ans,  et  qui  paie  un 
droit.  £st-il  bien  démontré  que  ce  raisonnement  soit  un 
sophisme?  Juste  ou  faux,  il  porta. 

On  était  en  goût.  Le  dialogue  continua  entre  Nogent-Saint- 
Laurens,  avocat  habile,  pérenniste  convaincu,  et  le  journaliste 
Guéroult  qui,  ancien  saint-simonien  teinté  de  socialisme, 
affichait  une  préférence  marquée  pour  le  domaine  public  et 
n'accordait  qu'avec  hésitation  les  cinquante  ans  d'héritage. 
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Fendant  son  discours,  un  incident  égaya  la  Chambre.  Il 
avait  dit  un  peu  imprudemment  :  «  Si  les  fils  de  Corneille  et  de 
Molière  veulent  être  payés  et  honorés  par  nous,  qu'ils  fassent 
U  Cid  et  le  Misanthrope.  »  Et  il  s'était  arrêté  une  demi-seconde 
sur  cette  phrase  à  effet.  Des  hauteurs  de  la  droite  une  interrup- 
tion retentit. 

Il  y  avait  alors,  parmi  les  députés  de  Rouen,  un  vieillard 
nommé  Corneille  qui  était  l'arrière-petit-neveu  du  cousin  de 
celui  dont  Napoléon  eût  voulu  faire  un  prince.  Il  s'écria  dans 
un  élan  de  modestie  :  <  Les  moules  des  grands  hommes  sont 
brisés.  »  Mais  Guéronlt  continuant  à  taquiner  les  descendants 
des  grands  ancêtres,  il  n'y  tint  plus  et,  d'une  voix  plus  forte 
qu'on  ne  l'eût  attendue  de  son  âge  ;  «  Je  demande  la  parole.  — 
I  Pour  un  fait  personnel  I  »  ajouta  Belmontet  qui  avait  quelque- 
fois de  l'esprit.  Et  l'on  se  mit  à  rire  dans  cette  Chambre 
où  l'on  riait  peu.  Quant  à  M.  Corneille,  député  de  Rouen, 
content  sans  doute  d'avoir  demandé  la  parole,  il  ne  la  prit 
pas. 

M.  Achille  Jubînal  se  mesura  contre  le  baron  de  Beauverger. 
Fort  lettrés  l'un  et  l'autre,  et  également  distingués  d'esprit, 
ils  ne  se  ressemblaient  guère  de  langage.  Jubinal,  député  de 
Bagnères,  et  rude  comme  ses  Pyrénées,  parlait  trop  vite.  Sa 
volubilité  avait  un  air  de  violence.  Un  vrai  torrent  !  Un  gave  ! 
Au  contraire,  le  baron  de  Beauverger,  lentement,  posément, 
distillait  son  miel.  La  course  du  flambeau,  de  ce  flambeau  que 
les  poètes  se  pa.ssent  de  main  en  main,  mais  que  nul  n'a  le 
droit  de  garder  ou  d'éteindre,  était  tout  indiquée.  Il  s'en  empara 
et  l'exploita  avec  succès. 

Le  débat  durait  depuis  deux  jours  et  les  maîtres  d'armes 
n'avaient  pas  encore  domié.  On  attendait  le  numéro  sensa- 
tionnel, l'assaut  final  entre  Jules  Simon  et  Jules  Favre.  Il 
figurait  sur  l'afËche. 

Jules  Simon,  particulièrement  qualifié,  présidait  la  Commis- 
sion. U  expliqua  d'abord  que  le  projet  de  loi  n'était  pas  encora 
pour  lui  l'idéal.  Bien  qu'il  le  soutînt  et  se  promit  de  le  voter 
dans  sa  forme  actuelle,  il  le  considérait  seulement  comme  une 
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étape  —  une  forte  étape  —  vers  le  mieux,  et  il  restait  partisan 
de  la  propriété  perpétuelle,  autrement  dît  du  droit  commun. 
C'était  une  concession  à  ses  amis  pérennistes,  comme  Marie  et 
Pelletan. 

II  ât  ensuite  de  la  musique  d'Hérold,  de  Zampa  et  du  Pré  aux 
Clercs  un  éloge  qui  peut-être  ne  trouverait  plus  d'écho  aujour- 
d'hui. Je  me  souviens  d'en  avoir  causé,  quelque  temps  après, 
avec  une  musicienne,  qui  était  alors  un  précurseur,  Mlle  Louise 
Bertin,  la  fille  de  Bertin  l'^é  (du  portrait  d'Ingres),  la  sœur 
d'Armand  et  d'Edouard  Bertin,  l'amie  intime  de  Berlioz  et 
de  Victor  Hugo.  Elle  fut  en  France  une  des  initiatrices  de  la 
musique  moderne,  dans  un  temps  où  cette  musique  paraissait 
trop  moderne.  On  a  d'elle  une  Esmeralda,  dont  Victor  Hugo 
fit  les  paroles,  et  plusieurs  autres  partitions  injustement 
oubliées.  Elle  m'honora  toute  sa  vie  de  sa  protection  efficace 
et  de  sa  maternelle  amitié,  et,  à  ce  moment-là  même,  j'entrais 
aux  Débals,  sous  ses  auspices.  Je  lui  racontai  dans  sa  maison 
des  Roches,  près  Bièvres,  cette  glorification  d'Hérold  par 
Jules  Simon,  et  je  la  mis  en  colère  :  «  Hérold  I  Hérold  !  murmura- 
t-elle,  le  dessous  du  panier  1  n 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  prends  pas  ce  jugement  à  mon 
compte.  Je  fus  étonné,  après  cela,  et  surtout  après  ce  que  je 
savais  de  ses  ambitions  réformatrices,  de  lui  entendre  dire  que 
Mozart  était  le  Dieu  de  la  musique.  Elle  me  demanda  ce  qu'on 
pensait,  dans  le  journalisme,  d'un  certain  Richard  Wagner 
dont  les  musiciens  commençaient  à  parler.  Son  nom  n'avait 
jamais  été  prononcé  devant  moi  que  par  Rudolph  Lindau  qui 
collaborait  à  mes  côtés  au  Dictionnaire  des  contemporains  de 
Vapereau  et  qui  fit  l'article  sur  Wagner.  «  C'était,  suivant  ses 
compatriotes  allemands,  la  musique  de  l'avenir  !  ■  II  parlait 
ainsi  en  1855. 

Le  discours  de  Jules  Simon  en  faveur  de  la  propriété  litté- 
raire fut  d'autant  mieux  accueilli  que  la  majorité  éprouvait 
un  malin  plaisir  à  savoir  Simon  en  opposition  là-dessus  avec 
Jules  Favre.  L'orateur  avait  développé  les  raisons  ou  réfuté 
les  objections  que  tout  le  monde  connaît  et  qui  sont  devenues 
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classiques,  mais  qui  ne  l'étaient  pas  alors,  car  c'est  bien  à  cette 
date  que  fut  créé  l'arsenal  où  l'on  se  fournit  maintenant,  de 
part  et  d'autre,  quand  un  procès  quelconque  renouveUe  la 
bataille  entre  la  pérennité  et  le  demi-siècle.  Il  avait  surtout 
mis  en  pleine  lumière  la  véritable  concession  faite  à  l'auteur, 
le  droit  de  tester. 

Le  rapporteur  était  Joseph  Prudhomme,  de  son  nom  M.  Fer- 
ras, député  du  Rhâne.  Il  avait  un  semblant  d'esprit,  bénin, 
bénin,  dont  on  s'^ayait  par  complaisance.  Il  se  perdit  dans 
les  feux  de  file  au  point  de  se  faire  doucement  rappeler  à  la 
question  par  le  président  de  la  séance,  M.  Alfred  Le  Roux.  Un 
député,  dont  le  fils  est  encore  député  du  Calvados  (i),  M.  Paul- 
mier,  ayant  eu  l'imprudence  d'insinuer  que  la  loi  devait  prendre 
■  quelques  précautions  contre  les  mauvaises  veuves  d'auteui-s, 
comme  la  femme  de  Socrate  et  celle  de  MoUère.Ie  bon  Perras 
se  posa  immédiatement  en  avocat  de  Xantippe  et  d'Armande 
Béjart. 

Et  d'abord,  M.  Paulmîer  savait-il  bien  sous  quel  régime 
Socrate  était  marié,  et  s'il  n'y  avait  pas  quelques  torts  de  sa 
part?  Quant  à  Molière,  eh  bien,  oui,  il  était  jaloux,  et  il  avait 
peut-être  quelque  sujet  de  l'être.  Mais,  après  sa  mort,  Armande 
Béjart  avait  été  une  digne  veuve,  une  veuve  fidèle.  L'honnête 
rapporteur  en  répondait  :  ■  Tant  il  est  vrai,  ajoutait-il,  que  le 
bien  conjugal  porte  avec  lui  le  sentiment  intime  de  tous  les 
devoirs.  » 

Et  il  n'était  pas  le  seul  qui,  à  l'appui  de  sa  thèse,  apportât 
une  connaissance  plus  ou  moins  approfondie  de  l'histoire  litté- 
raire universelle,  panachée  des  anecdotes  authentiques  ou 
apocryphes  qui  s'y  sont  accrochées.  Il  y  eut  là  comme  un  défilé 
des  auteurs  de  tous  les  temps.  En  tête,  Homère,  dans  une 
apothéose  assez  semblable  à  celle  de  Paul  Delaroche.  Venaient 
ensuite  Virgile,  Sophocle,  Euripide  et  Racine,  Boileau  et 
Horace,  Alfred  de  Musset  appuyé  sur  Byron  et  Shakespeare, 
Bossuet  et  Descartes,  Fénelon  et  La  Fontaine  de  compagnie; 

(l)  n  est  mort  depoil. 
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Voltaire  {déjà  nommé),  Rabelais  et  Beaumarchais,  les  petites 
filles  de  Milton  sollicitant  la  charité  publique  à  la  porte  d'un 
théâtre  ;  Jean-Jacques  Rousseau  proclamant  que  l'écrive 
doit  faire  trois  vœux  :  pauvreté,  liberté,  vérité;  Montes- 
quieu, Bernardin  de  Saint-Pierre  à  qui  ses  Etudes  de  la  nature 
faillirent  rester  pour  compte.  Puis  Villemain,  Cousin,  Sainte- 
Beuve,  Nisard,  Chateaubriand  et  Lacordaire  ;  et  enfin  à 
l'arrière-plan,  bras  dessus  bras  dessous,  l'abbé  Barthélémy  et 
Paul  de  Kock. 

«Qui  ht  aujourd'hui  Paul  de  Kock? «demanda  im  orateur. — 
«  Les  femmes  de  chambres  !  i  répondit  Jules  Favre.  Il  aurait  pu 
ajouter  :  «  Les  collégiens,  dans  leurs  pupitres  !  » 

Chaque  député  avait  ses  auteurs  favoris  comme  les  specta- 
teurs d'une  revue  militaire  qui  préfèrent  tel  général  à  tel  autre 
quelquefois  sur  la  mine. 

Je  n'affirme  pas  que  les  facultés  esthétiques  fussent  che» 
tous  également  développées.  Le  même  qui  avait  demandé  : 
n  Qui  lit  encore  Paul  de  Kock?  »  demanda  :  «  Qui  lit  encore 
Paul-Louis  Courier?  » 

Et,  un  peu  plus  tard,  Glais-Bizoin,  dans  un  débat  sur  les 
subventions  théâtrales,  accusait  l'Odéon  dégénéré  de  cor- 
rompre la  jeunesse.  Pauvre  Odéon  !  Aux  yeux  de  ce  sévère  cen- 
seur, il  était  morne,  engourdi,  somnolent  et  ne  suppléait  même 
pas  par  sa  moralité  aux  qualités  qui  lui  manquaient.  Sa  troupe 
avait  joué  pendant  plusieurs  mois  une  vieillerie  empruntée  au 
Vaudeville,  pièce  abandonnée,  dans  laquelle  on  enseigne  chaque 
soir  à  la  jeunesse  de  nos  écoles,  c'est-à-dire  à  l'élite  de  la  jeu- 
nesse, les  vilenies  de  cette  vie  de  bohème  qui  a  flétri  dans  leur 
germe  tant  de  généreux  talents. 

Ce  sont  les  propres  paroles  de  Glais-Bizoîn.  Il  n'était  plus 
d'âge  à  comprendre  Murger.  Dans  le  même  discours,  il  appelle 
Voltaire  un  maître  de  la  scène.  Décidément  la  critique  drama- 
tique n'était  pas  son  fort. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Jules  Favre,  prenant  la 
parole,  déclara  qu'il  laisserait  de  côté  Armande  Béjart.  Suivant 
lui,  ce  projet,  qui  est  la  loi  actueHe,  violait  tous  les  principes. 
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II  introduisait  la  confusion  et  l'anarchie  dans  la  famille  ;  il 
donnait  à  la  veuve  un  privilège  exorbitant,  il  bouleversait 
notre  Code  civil  en  attribuant  à  la  «  femme  dotale  »  et  même  à 
I  la  femme  séparée  de  biens  »  le  même  droit  qu'à  «  la  femme 
commune  ■■  En  un  mot,  il  emprisonnait  le  droit  immortel  de  la 
pensée  dans  les  mesquines  combinaisons  de  la  propriété  indus- 
trielle. L'assimilation  était  impossible.  Ce  droit  sacré,  il  fallait 
d'abord  l'isoler  pour  lui  faire  honneur  et  le  rendre  ensuite  à  la 
société  tout  entière  (le  domaine  pubhc)  v  afin  qu'il  pût  déployer 
ses  ailes  dans  le  champ  de  l'inâni  qui  est  son  véritable  domaine  «. 

Deux  et  trois  salves  répondent  au  grand  orateur  idéaliste  ; 
on  se  prédiMte  vers  lui,  on  le  félicite,  on  lui  prend  les  mains  et, 
après  une  suspension  de  séance,  Jules  Simon  annonce  qu'inca- 
pable de  suivre  son  éloquent  ami  à  de  pareilles  hauteurs,  il  va 
se  tenir  et  s'appuyer,  crainte  de  chute,  sur  le  solide  terrain  de 
la  réalité.  Oui,  l'idée,  la  vérité  appartient  à  tout  le  monde,  et 
celui-là  même  qui  en  a  trouvé  une,  n'a  pas  le  droit  de  la  confis- 
quer à  son  projet,  mais  la  traduction  qu'il  en  a  faite,  la  forme 
qu'il  lui  a  donnée,  il  en  est  bien  apparemment  le  propriétaire. 
I  La  vraie  propriété,  c'est  la  forme  !  »  Et  croyez-vous  qu'on 
puisse  parler  avec  dédain  de  la  forme  de  Pascal,  de  Molière 
et  de  Jules  Favre  !  » 

Pascal  apparaissait  pour  la  première  fois  dans  la  bataille, 
mais  quelle  habileté,  quelle  malice  que  de  lui  donner  Jules 
-  Favre  lui-même  pour  compagnon  !  Jules  Simon  invoqua  égale- 
ment Juvénal  et  Perse, «ennemis  des  tyrans»,  puis  il  exalta,  il 
glorifia  a  la  propriété  intellectuelle  ou  autre,  a  propriété,  fille 
du  travail,  fondement  de  la  société  et  de  la  civilisation  mo- 
dernes». 

H  glorifia  surtout  la  femme,  l'épouse,  à  qui  Jules  Favre  trou- 
vait qu'on  avait  trop  sacrifié  les  enfants,  et  il  lui  dédia  quelques- 
unes  de  ces  phrases  attendries  qu'on  appelle  plus  tard  simo- 
niennes.  Nul  ne  posséda  jamais  au  même  de^ré  l'art  de  la 
petite  larme. 

L'Auvergnat  M^e,  qui  devait  bientôt  être  ministre,  essaya 
de  réagir  contre  cette  impression  et  y  apporta  non  pas  son 
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tempérament  personnel  qui  était  plutflt  doux,  mais  sa  brutalité 
régionale.  C'était  un  homme  robuste  et  large  d'épaules,  avec 
de  gros  soiircils  broussailleux,  qui  se  hérissèrent  lorsqu'il  pro- 
testa contre  les  avantages  laissés  à  la  veuve,  même  séparée  de 
corps. 

On  fut  long  à  s'entendre.  Des  retouches  parurent  nécessaires. 
La  délibération  interrompue  le  5  juin  ne  fut  reprise  que  le  27. 
Les  j  uristes  chicanèrent  de  plus  belle  sur  des  pointes  d'aiguilles  ; 
mais  enfin  la  loi  fut  votée  ce  jour-là  par  deux  cent  cinquante 
et  une  voix  contre  deux.  Il  faut  croire  qu'elle  était  bonne,  car 
elle  vit  encore,  et  cependant  elle  naquit  de  circonstances 
exceptionnelles.  En  réalité  les  auteurs  la  doivent  à  deux  illustres 
morts,  Alfred  de  Musset  et  Augustin  Thierry,  dont  les  héritiers 
allaient  être  dépossédés  en  faveur  du  domaine  public,  si  bien 
que  Musset  et  Thierry  ont  acquis  à  notre  reconnaissance  un 
titre  généralement  ignoré. 

Le  gouvernement  avait  hâte  de  licencier  les  Chambres.  Elles 
se  séparèrent  le  30,  trois  jours  avant  Sadowa.  Les  cris  de  ; 
Il  Vive  l'Empereur  !  0  furent  encore  plus  nourris  qu'à  l'ordinaire. 
On  eût  dit  qu'il  s'y  mêlait  une  certaine  inquiétude.  Eugène 
Pelletan  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  :  v  Vive  la 
Liberté  !  ■- 

Pendant  le  cours  de  cette  session  de  1866,  plusieurs  autres 
lois,  dites  lois  d'affaires,  furent  adoptées  à  la  suite  de  débats 
instructifs  qui  me  faisaient  peu  à  peu  un  commencement 
d'éducation  politique  et  administrative,  mais  qui  n'ont  pas 
laissé  d'autre  trace  dans  mes  souvenirs.  J'appris  par  exemple 
à  y  voir  un  peu  plus  clair  dans  un  budget  et  bientôt  l'amortisse- 
ment lui-même  n'eut  plus  de  secrets  pour  moi.  Je  me  persuadai 
très  vite  que  depuis  nombre  d'années,  dans  l'état  des  finances 
françaises,  il  consiste  uniquement  à  découvrir  saint  Pierre 
pour  couvrir  saint  Paul.  J'ai  retenu  cependant  les  conseils  de 
M.  Thiers,  qu'il  faut  amortir  même  quand  on  n'a  pas  d'argent 
disponible.  Pourquoi?  Parce  que  c'est  une  bonne  habitude.  Je 
fus  un  peu  plus  long  à  saisir  ce  qu'on  entend  au  juste  par  les 
excédents;  je  n'en  avais  pas  encore   eu  dans  mon   budget. 
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Une  loi  fort  importante  sur  la  marine  marchande  ne  m'apprit 
pas  grand'chose  ;  les  droits  de  quai,  la  francisation  des  navires, 
la  surtaxe  de  pavillon,  les  primes  à  la  construction  et  à  l'arme- 
ment, c'était  vraiment  trop  spécial  pour  un  apprenti.  J'enten- 
dais bien,  par  exemple,  que  dès  cette  époque,  chaque  fois  qu'il 
était  question  de  cette  pauvre  marine  marchande,  on  criait 
de  tous  côtés  :  i  Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  I  • 

Comme  on  le  criait  encore  à  la  Chambre  des  députés  quarante 
ans  plus  tard,  j'ai  dû  en  conclure  que  Madame  avait  l'âme  ch^ 
villée  au  corps.  Quatre  ou  cinq  fois,  son  agonie  fut  mise  ainsi 
en  délibération,  de  sorte  que  j'en  arrivai  presque  à  comprendre 
la  maladie  de  langueur  dont  elle  souffrait  et  les  remèdes  qu'on 
proposait  pour  la  soulager  ou  la  guérir.  Mais  ce  que  je  compris 
le  mieux,  c'est  qu'elle  était  à  la  fois  incurable  et  immortelle. 
On  lui  donne  des  bouillons  périodiques  qui  la  prolongent  sans 
la  relever. 
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CHAPITRE  X 

SADOWA 

Xea  évtnemaata  se  pricipitent.  —  Angoisse  ginirale.  —  Sadowa^  — 
Ëmoticm  en  Enrope.  —  Stupéfactton  en  France.  —  Qu'avait  rtvé 
l'EinpeTeui?  —  Mon  impressioD  peraonnelle.  —  Les  bésitatîona  du 
gouvernement.  —  La  politique  des  compensations.  —  Paris  illumine 
et  la  rente  monte.  —  L'Emperenr,  déçu,  se  retourne  vers  la  politique 
intérieure  et  cherche  un  regain  de  popularité  dans  une  nouvelle  réfonne 
libérale  de  la  Constitution.  —  L«  19  janvier.  —  Le  mauvais  vouloir  de 
l'opposition.  —  L'Empire  devient  on  gouvernement  parlementaire. 

—  Le  discours  du  trAne  dissimule  à  pdne,  sous  des  aSfinnations  opti- 
mistes, la  tristesse  du  souverain.  —  L'annonce  d'une  refonte  de  nos 
institutions  militaires  tialiit  ses  inquiétudes  et  alarme  la  bourgeoisie. 

—  La  tribune  définitivement  rétablie. 

Silence  presque  général  sur  Sadowa.  —  Diversions.  ^^  La  loi  but  Tins- 
traction  primaire.  —  Elle  est  combattue  par  les  catholiques.  —  Le 
ministère  I>uruy.  —  La  faveur  du  souverain  soutient  le  ministre 
contre  la  défiance  et  l'hostilité  du  monde  politique.  —  Ses  hardiesses 
dépassées  depuis.  —  La  gratuité  et  l'obligation.  —  Le  maître  d'école 
-  La  lettre  d'obédience.  —  Les  trois  aunes  de  drap. 


Les  souvenirs  pénibles  se  pressent  dans  mon  esprit  au  moment 
où  )'aborde  les  quatre  dernières  années  du  second  Empire.  Il 
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me  semble  que  je  descends  un  escalier  tortueux  dont  les  marches 
glissantes  mènent  à  l'enfer.  A  mesure  qu'on  en  approche,  le 
vertige  augmente.  On  y  pénètre  par  une  porte  basse  et  l'on  en 
sort  par  une  poterne  plus  basse  encore,  sur  l'abtme  !  Les  mau- 
vais présages,  les  sinistres  oracles  vont  se  multiplier,  à  la  fois 
sombres  comme  la  nuée  et  lumineux  comme  l'éclair.  Je  suis 
des  yeux  les  étapes  de  cette  chute,  je  me  représente  ce  mortel 
tournoiement  dans  le  vide  et  —  ceci  fet  affaire  aux  p^cho- 
li^ues  —  l'espèce  d'obsession  que  j'en  éprouve,  au  Ueu  de 
prendre  une  forme  dramatique  proportionnée  à  l'événement, 
se  traduit  chez  moi  par  une  réminiscence  d'école  qui  m'en 
rappelle  l'ironie  sans  m'en  atténuer  l'horreur. 

Alors  que  je  cherche  des  mots  tragiques  égaux  à  cette  catas- 
trophe, je  ne  trouve  que  le  fameux  vers  macaronique  : 

De  branca  in  brancam  dtgritigolai,  aigtu  facit  pouf! 

A-t-on  mesuré  tout  ce  qu'il  tient  d'histoire  nationale  entre 
ces  deux  mots  :  Sadowa  et  Sedan  ! 

Les  députés  venaient  à  peine  de  se  mettre  en  vacances 
lorsque  le  plus  grand  coup  de  tonnerre  qu'on  eût  entendu 
depuis  Waterloo,  changea  la  face  de  l'Europe.  Celle  du  lende- 
main n'était  plus  celle  de  la  veille  et  le  monde  en  était  boule- 
versé, comme  par  un  tremblement  de  terre  général.  Il  avait 
bien  le  sentiment  que  quelque  chose  d'irréparable  venait  de 
s'accomphr,  que  le  commandement  passait  entre  des  mains 
nouvelles,  et  que  l'histoire  universelle  allait,  d'un  nouveau 
point  de  départ,  comniencer  un  nouveau  cycle. 
La  brusquerie  du  dénouement  avait  surpris  toutes  les  puis- 
sances et  déconcerté  toutes  les  diplomaties  ;  mais  le  gouverne- 
ment impérial  en  fut  comme  stupéfié.  Que  rêvait  l'Empereur, 
au  milieu  de  cet  imbroglio  d'où  sortit  la  guerre  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche?  Les  historiens  ont  essayé  de  le  deviner,  mais 
ils  en  ont  été  réduits  aux  conjectures  par  l'excellente  raison 
que  le  rêveur  ne  le  savait  sans  doute  pas  bien  lui-même  et  que 
sa  pensée  dut  alors  tourner  à  tous  les  vents,  mais  surtout  au 
vent  d'Italie,  comme  une  girouette  Le  mieux  e^t  de  s'en  tenir 
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à  l'évidence  ;  il  ne  Et  rien  et  attendit.  Une  victoire  de  l'Autriche, 
très  escomptée  dans  son  entourage,  et  très  désirée  en  France, 
Itti  eût  permis  de  reprendre  ce  rôle  d'arbitre  qui  chatouillait 
son  amour-propre.  Il  l'espéra  et  fut  déçu,  voire  troublé  et  déso- 
rienté. Ce  qu'on  sait  aujourd'hui  de  ses  perplexités  après  la 
victoire  prussienne  prouve  qu'en  se  faisant  battre,  Benedek  lui 
joua  un  très  vilain  tour. 

A  mon  sens,  il  l'avait  mérité.  La  façon  dont  il  avait  mis  les 
meilleurs  atouts  dans  le  jeu  de  son  véritable  ennemi  semble 
un  déiï  à  la  raison.  La  justice  voulait  donc  qu'il  fût  puni  par 
où  il  avait  péché.  Malheureusement  on  commençait  à  craindre 
qu'il  ne  fût  pas  puni  seul  et  que  la  France  payât  sa  faute.  Four 
ma  part,  j'en  eus  le  sentiment,  aussitôt  la  dépêche  reçue. 

J'ai  déjà  dit  à  quel  point  j'étais  personnellement  antiprus- 
sien.  J'aimais  l'Allemagne  à  laquelle,  dans  mon  esprit,  sem- 
blaient me  rattacher  mes  plus  lointaines  origines.  Au  lycée, 
j'avais  opté  pour  sa  langue  et  j'avais  même  eu  un  accessit 
d'allemand  au  concours  général.  J'éprouvais  je  ne  sais  quel 
tressaillement  atavique  en  récitant  la  Cloche  (die  Glocke)  de 
Schiller  et  sa  jolie  chanson  du  pêcheur  au  début  de  Guillaume 
Tell  :  Es  laechelt  der  See;  Goethe  m'apparaissait  comme  une 
sorte  de  roi  de  la  poésie  ;  mais  arrangez  cela  :  je  ne  pouvais  pas 
sentir  la  Prusse.  Je  me  rappelais  que,  dans  ma  famille,  les  vieux 
soldats  de  l'Empire  n'en  voulaient  qu'aux  Prussiens.  Les  gens 
de  mon  village  ne  s'en  prenaient  pas  aux  quinzerlics  (Kaiser- 
licks),  les  Autrichiens,  pas  même  aux  Cosaques  qu'ils  trouvaient 
plus  sales  que  méchants  ;  mais  aux  Prussiens  qui  avaient  tout 
pillé  et  saccagé  en  1815.  Seuls,  les  Prussiens  représentaient 
pour  eux  l'invasion  comme  Robespierre  la  Terreur;  on  n'y 
connaissait,  on  n'y  maudissait  qu'eux  et  lui. 

J'avais  sans  doute  subi  cette  impression  et  peu  à  peu  elle 
s'était  fortifiée  en  moi  jusqu'à  devenir  une  conviction.  J'avais 
dans  l'oreille  la  chanson  de  Becker;  j'y  répondais  entre  haut 
et  bas,  dans  la  rue,  en  récitant  le  Rhin  allemand  de  Musset.  Le 
Rhin  était,  à  mes  yeux,  je  le  répéterai  toujours,  la  frontière 
naturelle   de   mon   pays.    De  gré  ou  de   force,  il  fallait  en 
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reconquérir  la  rive  gauche  ;  les  Allemands  nous  la  devaient. 

Je  me  flgure,  n'étant  pas  un  personnage,  que  ces  détails 
intimes  n'auront  pour  qui  les  lira  qu'un  intérêt  très  relatif. 
J'ai  cru  cependant  devoir  m'y  arrêter  un  instant,  comme  au 
signe  d'un  état  d'esprit  qui  m'était  conunun  avec  beaucoup 
de  jeunes  Français.  Je  m'étoonaîs,  comme  eux,  qu'on  n'eflt 
pas  mis  Pélissier  sur  le  Rhin  avec  cent  mille  hommes. 

Lorsque  la  nouvelle  de  Sadowa  vint  secouer  notre  lÊtbai^e, 
je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  fallût  bientôt  l'y  mettre,  lui  ou  un 
autre,  avec  une  immense  armée.  Je  m'écriai  devant  nos  cama- 
rades de  l' Epoque  :  ■  C'est  la  guerre  avec  la  Puisse  I  »  Je  me 
persuadais  qu'elle  était  inévitable,  nécessaire,  fatale  ;  ce  qui 
me  parait  encore  vrai  aujourd'hui  :  mais,  en  même  temps, 
j'étais  convaincu  qu'elle  serait  heureuse.  Je  n'aurai  que  trop 
à  y  revenir.  Si  c'est  un  crime,  je  m'en  accuse. 

Je  crois  bien  que,  dans  le  voisinage  de  l'Empereur,  on  tourna 
autour  de  la  même  pensée  :  mais  comme  notre  situation  mili- 
taire, très  afEaibhe  à  tous  les  points  de  vue  (i)  par  l'expédition 
du  Mexique,  ne  nous  permettait  pas  de  passer  tout  de  suite  à 
l'exécution,  on  songea  à  tirer  de  l'événement,  désormais  accom- 
ph,  le  meilleur  parti  possible  et  surtout  à  sauver  la  face. 

On  le  pouvait  peut-être  en  opérant  très  vite.  M.  Drouin 
de  Lhuys,  ministre  des  Affaires  étrangères,  conseillait  l'alhance 
avec  l'Autriche  vaincue  et  l'intervention  immédiate.  On  y 
songea  un  instanj,  mais  les  Italiens  de  Paris,  ceux  qu'on  appelait 
les  italianissimes,  comme  M.  de  la  Valette,  l'entourage  du 
prince  Napoléon,  Rouher  lui-même,  se  liguèrent  contre  cette 
velléité  ;  ils  n'avaient  qu'un  argument,  mais  bon,  dont  ils 
usaient  et  abusaient  depuis  six  ans  ;  à  savoir,  que  la  France  ne 
pouvait  pas  s'exposer  à  défaire  de  ses  propres  mains  son 
œuvre  italienne. 

L'Empereur  céda  et  retomba  encore  une  fois  dans  cette 
indécision  qui,  de  l'avis  de  tous  ceux  qui  l'ont  approché,  était 
le  fond  de  son  caractère.  Pendant  deux  heures,  cette  guerre 

(I)  H.  ÉmUe  Olllvls  fa  dU  tout  téoea 
de  HuD  (dan*  un  artide  du  Gaulait)  a  mil  les  choaei  ai 
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dont  l'impératrice  Eugénie  disait  quatre  ans  plus  tard  (l'a- 
t-elle  vraiment  dit?)  que  c'était  la  sienne,  fut  envisagée  comme 
une  solution  nécessaire  ;  puis  l'idée  en  fut  abandonnée,  comme 
sujette  à  trop  de  risques. 

On  revint  à  la  politique  des  compensations,  que  la  diploma- 
tie prussienne  avait  fait  miroiter,  avant  la  guerre,  aux  yeux  du 
général  Fleury  et  de  la  diplomatie  française,  pour  s'assurer 
la  neutralité  de  la  France.  Personne  ne  s'avisa  qu'après  la  vic- 
toire l'heure  en  était  passée.  Elle  l'était  déjà  pendant  les 
négociations  longues  et  compliquées  qui  précédèrent  l'armistice 
et  la  paix.  La  cloche  I^endaire  qui  sonne  le  :  «  Il  est  trop 
tard  I  >  aux  gouvernements  surpris  comme  aux  hommes  indo- 
lents commençait  à  bourdonner  dans  les  oreilles  de  l'Empe- 
reur. Il  se  promit  de  trouver  une  meilleure  occasion  pour 
réclamer,  en  échange  de  ses  bons  offices,  ce  que  Bismarck 
appela  bientôt  son  pourboire,  et  il  alla  au  plus  pressé. 

Je  n'oublie  pas  que  cette  seconde  moitié  de  l'année  1866  est 
hors  de  mon  cadre,  puisque  le  Corps  l^islatif  n'est  pas  réuni 
et  que  le  contre-coup  des  événements  ne  l'atteindra  que  dans 
six  ou  sept  mois.  Je  n'en  suis  pas  moins  forcé  de  revivre  rapide- 
ment, avec  mes  impressions  de  journaliste,  cette  histoire  de 
malheur  et  de  ruine. 

Dans  la  partie  à  quatre  que  la  Prusse  venait  de  ga^er,  trois 
amours-propres  également  blessés  demeuraient  aux  prises  et 
menaçaient  de  retarder  la  pacification.  L'Autriche  consentait 
bien  à  abandonner  la  Vénétie  ;  mais  sa  dignité  s'arrangeait 
mieux  de  la  céder  à  la  France  qu'à  l'Italie,  qui,  vaincue  à 
Custozza,  n'avait  pas  mérité  de  recevoir  directement  ce  riche 
cadeau.  De  son  côté,  l'Italie,  froissée  de  cette  combinaison, 
s'obstinait  à  vouloir  conquérir  les  armes  à  la  main  ime  pro- 
vince que  la  France,  qui  ne  l'avait  qu'en  dépôt,  s'apprêtait  à 
lui  remettre.  Un  de  ses  |dus  fougueux  généraux,  Cialdini,  le 
vainqueur  de  Lamoridère,  se  livrait  sur  le  Mincio  à  des  démons* 
tiations  militaires  désormais  inutiles,  tandis  que  son  amiral 
Persano  éprouvait  le  besoin  de  se  faire  battre  à  Lissa  par  les 
bateaux  de  bois  de  l'amiral  TégéthofE. 
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Enfin  le  gouvernement  français  lui-même  n'était  pas  autre- 
ment fier  de  ce  rôle  de  médiateur  que  l'Autriche  lui  offrait, 
que  la  Prusse  lui  laissait  prendre,  et  que  l'Italie  avait  presque 
envie  de  lui  refuser.  Certains  aveux  qu'il  ne  pourra  bientôt  plus 
retenir  montreront  assez  qu'il  mesurait  à  sa  valeur  cette  satis- 
faction platonique  et  qu'il  n'était  pas  loin  de  se  considérer 
comme  le  plus  vaincu  des  trois  ;  mais  son  intérêt  lui  conseillait 
de  faire  contre  fortune  bon  coeur  et  de  présenter  ce  pis-aller 
de  médiation  comme  un  suprême  hommage  à  la  grandeur  et  au 
désintéressement  de  l'Empire. 

Le  mot  d'ordre  fut  donné  en  ce  sens,  les  journaux  officieux 
commencèrent  ;  le  groupe  italo-prussien  ne  manqua  pas  d'en- 
chérir et,  le  lendemain  de  Sadowa,  Paris  illuminait  I  J'étais 
furieux  ;  je  circulais  dans  la  foule,  murmurant  comme  si  je 
m'adressais  à  moi-même  :  s  Idiots  !  Idiots  !»  Un  de  nos  colla- 
borateurs de  VÊpoque,  Leguevel  de  Lacombe,  dont  j'aurai 
bientôt  à  parler,  me  retenait  par  le  bras  et  s'efforçait  de  me 
calmer.  On  dut  me  prendre  pour  tm  fou.  J'aurais  voulu  casser 
tous  ces  lampions  imbéciles. 

La  rente  avait  monté  de  quatre  francs  1 

Ces  grimaces  de  fausse  joie  me  serraient  le  cœur.  J'ai  su 
depuis  par  Clément  Duvemois  qui  en  reçut  la  demi-confidence 
que  l'Empereur  lui-même,  forcé  de  s'y  associer,  n'acceptait 
cette  complicité  obligatoire  qu'avec  une  répugnance  voisine 
du  dégoût.  Il  avait  bien  conscience  que  quelque  chose  s'était 
déclanché  dans  la  machine  et  que  les  gens  qui  réfléchissent 
commençaient  à  s'en  apercevoir. 

Il  résolut  encore  une  fois  de  jeter  du  lest  et,  suivant  son  habi- 
tude, d'offrir  un  petit  supplément  de  liberté  à  la  nation  fran- 
çaise en  échange  des  lourds  sacrifices  que  le  nouvel  âge  d'or 
allait  lui  demander.  Telle  fut  l'origine  de  ce  19  janvier  qui,  à 
six  ans  de  distance,  complétait  le  24  novembre. 

La  Lettre  de  l'Empereur  au  ministre  d'État  marquait  un 
progrès  considérable  dans  la  voie  de  l'empire  libéral  et  témoi- 
gnait chez  le  souverain  d'une  bonne  volonté  que  l'opposition 
s'empressa  de  méconnaître.  On  le  vit  bien,  à  l'ouverture  des 
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Chambres,  le  14  février  suivant.  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  pro- 
testât contre  ce  qu'elle  obtenait.  Et  elle  obtenait  à  peu  près 
tout  le  nécessaire,  le  droit  d'interpellation,  une  extension 
considérable  du  droit  d'amendement,  la  présence  des  ministres 
dans  les  Chambres,  ime  loi  sur  la  presse,  la  promesse  d'une  loi 
sur  les  réunions.  Enfin  la  tribune  était  définitivement  récablie. 
Que  le  Corps  législatif  nommât  son  président  et  il  ne  manquait 
plus  rien  d'essentiel  à  la  restauration  définitive  du  régime  par- 
lementaire. Mais  le  devoir  des  oppositions  est  de  toujours  cher- 
cher querelle  au  gouvernement.  Ma  première  admiration  pour 
elles  en  était  quelque  peu  diminuée.  L'Empereur  me  faisait 
maintenant  l'effet  non  certes  d'un  grand  homme,  mais  d'un 
brave  homme,  et  je  ne  pouvais  me  décider  à  considérer  comme 
un  comble  de  rouerie  l'effort  d'un  souverain  qui  se  démunissait 
volontairement  de  ses  armes  en  faveur  de  ses  ennemis. 

A  l'ouverture  de  la  session,  il  expliqua  dans  son  discours  du 
trône  que  le  moment  lui  semblait  venu  de  faire  à  la  liberté 
de  nouvelles  concessions  et  d'y  associer  le  Corps  législatif  qui 
l'y  avait  invité.  On  eut  dit  qu'il  voulait  par  là  alléger  le  poids 
de  sa  responsabilité  personnelle.  Il  se  rappelait  sans  doute  que 
l'année  précédente  l'amendement  historique  des  Quarante-dnq 
avait  réuni,  minorité  très  forte  alors,  63  voix. 

Sur  les  affaires  extérieures,  le  parti  pris  de  contentement 
absolu  que  j'ai  déjà  signalé  et  qui  m'irritait  jusqu'à  la  fureur, 
surtout  lorsque  mon  vieux  camarade  et  voisin  LeteUîer  se 
moquait  de  mon  émotion,  dominait  tout  le  discours.  Chaque 
mot  semblait  calculé  pour  masquer,  d'un  bout  à  l'autre,  les 
imprudences  commises  et  les  déceptions  subies.  Non  seulement 
tout  était  bien,  mais  tout  était  pour  le  mieux  dans  une  Europe 
modernisée  à  souhait,  suivant  l'heureuse  formule  des  nationa- 
lités. Le  grand  Napoléon,  le  fondateur  de  la  dynastie,  avait 
prévu  à  Sainte-Hélène  cette  transformation  nécessaire,  l'avait 
désirée,  y  avait  travaillé.  Comment  l'héritier  de  son  nom  et  de 
son  Empire,  le  continuateur  de  son  œuvre,  aurait-il  songé  à  la 
détruire?  La  récente  unité  des  autres  nations  était-elle  donc  de 
natnre  à  inquiéter  la  vieille  et  forte  imité  de  la  France? 
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La  neutralité,  strictement  observée  pendant  le  conflit,  nous 
permettait  l'intervention  conciliatrice  après  la  guerre  ;  nous 
avons  parlé,  on  nous  a  entendus  ;  l'arbitrage  déflnitif  est  un 
arbitrage  français. 

Au  Mexique,  le  dénouement  n'avait  pas  répondu  aux  premiers 
succès.  Il  avait  paru  à  propos  de  liquider  une  entreprise  devenue 
trop  onéreuse,  et  de  même,  en  Italie,  nous  avions  retiré  nos 
troupes  de  Rome  ;  mais  si  la  démagogie  menaçait  de  nouveau  le 
pouvoir  R  temporel  n  du  Pape,  nous  serions  là,  sans  doute  avec 
toute  l'Europe,  pour  épargner  un  si  grand  trouble  au  monde 
catholique. 

Cette  fois,  l'adjectif  y  était.  Le  mot,  très  discuté  l'année 
précédente,  coupait  court  aux  commentaires. 

Cette  table  des  matières  finissait  par  une  invocation  con- 
fiante à  la  liberté  ;  mais  le  ton  du  lecteur  avait  un  peu  gâté  le 
sonnet.  Sous  cette  apologie  de  commande  perçait  une  tris- 
tesse mortelle,  et  quand  bien  même  l'Empereur  eût  mieux  réussi 
àdissimuler  ses  préoccupations,  une  seule  phrase  de  ce  discours 
du  Trône  eût  suffi  pour  mettre  le  pays  tout  entier  en  éveil.  Les 
conditions  de  la  guerre  étant  changées,  y  disait-on,  il  fallait 
augmenter  nos  forces  défensives  et  «  nous  organiser  de  manière 
à  être  invulnérables  u.  Le  maintien  de  notre  influence  dan?  te 
monde  était  à  ce  prix. 

L'Empereur  prévoyait-il  l'hostihté  que  la  nouvelle  loi  mili- 
taire allait  rencontrer  sur  tous  les  bancs  de  la  Chambre?  Il  est 
certain  que  les  esprits  n'étaient  pas  préparés  à  un  telle  réforme. 
Elle  contrariait  trop  nos  habitudes  nationales.  La  nécessité 
et  l'ui^nce  n'en  apparurent  qu'à  un  très  petit  nombre  de 
députés,  et  le  gouvernement  lui-même,  dans  son  besoin  d'amor- 
tir un  coup  si  rude,  n'osa  jamais  aller  jusqu'au  bout  de  ses 
craintes.  On  verra  bientôt  à  quel  point,  dans  cette  circonstance 
mémorable,  la  boiu^eoisie  française  fit  preuve  d'^ïsme  et 
combien  il  lui  semblait  naturel  de  ne  pas  payer  l'impôt  du  sang. 

La  session  avait  été  ouverte  le  15  février,  un  vendredi  !  Mais 
alors  que  le  nom  de  Sadowa  semblait  écrit  en  traits  de  feu  sur 
les  murailles  et  que  l'écho  de  toutes  les  conversations  intimes 
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répétait  :  Sadowa  !  Sadowa  I  on  eût  dit  que  personne  n'osait 
en  parler  pubUquement.  li  y  avait  un  tel  écart  entre  la  glose 
optimiste  qu'en  avait  donnée  le  discours  du  trône  et  l' amertume 
qui  noyait  les  cœurs  que  c'était  à  qui  ne  romprait  pas  ce  lourd 
silence.  Il  se  produit  dans  la  vie  politique  comme  dans  la  vie 
privée  des  catastrophes  si  douloureuses  qu'on  hésite  à  les  mon- 
trer dans  toute  leur  étendue.  Celle-là  ressemblait  à  une  faiUite 
dans  laquelle  les  intéressés  évitent  longtemps  de  chiffrer  le 
passif  pour  conserver  quelques  illusions  sur  le  dividende. 

L'opposition  elle-même  porta  d'abord  son  attaque  sur 
d'autres  points  et  notamment  sur  la  Lettre  du  19  janvier.  Sui- 
vant sa  coutume,  elle  nia  ou  contesta  les  concessions  obtenues 
et  récrimina  sur  celles  qui  restaient  à  obtenir.  Mon  éducation 
commençait  à  se  faire  et  ma  candeur  à  s'effriter.  A  défaut 
de  reconnaissance,  dont  j'admettais  bien  qu'elle  ne  fût  pas 
capable,  j'aurais  voulu  qu'elle  montrât  un  peu  de  justice.  Elle 
eût  renversé  l'Empire  pour  le  punir  de  Sadowa  que  je  n'aurais 
pas  trouvé  le  châtiment  hors  de  proportion  avec  la  faute  ; 
mais  ergoter  sur  l'avantageuse  substitution  du  droit  d'inter- 
pellation à  une  Adresse  qui  doublait  inutilement  la  très  large 
discussion  du  budget,  j'y  voyais  un  parti  pris  de  chicane  sans 
bonne  foi.  Après  avoir  cru  longtemps  que  la  politique  et  la 
loyauté  n'étaient  pas  nécessairement  incompatibles,  me  fau- 
drait-il renoncer  à  cette  illusion?  Je  ne  la  rejetais  pas  absolu- 
ment, mais  je  commençais  à  m'étonner  et  à  réfléchir.  Depuis, 
j'ai  conclu. 

Vous  n'imaginez  pas  les  sophismes  employés  par  un  Lanjui- 
nais,  âls  de  Lanjuinais,  pour  dénaturer  le  caractère  de  la  Lettre 
du  19  janvier  et  discréditer,  devant  l'opinion,  cette  nouvelle 
conquête  de  la  liberté. 


De  Sadowa,  jusqu'ici,  pas  un  mot  I  Tout  le  monde  y  pensait, 
personne  n'en  parlait.  Le  nom  seul  de  ce  village  de  Bohême  brû-. 
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lait  les  lèvres.  Que  nous  eussions  subi  du  désastre  de  l'Au- 
triche un  choc  en  retour  plus  rude  que  le  coup  qu'elle  avait 
reçu  elle-même,  les  plus  aveugles  bonapartistes  en  convenaient 
peut-être  dans  l'intimité,  mais  ils  se  refusaient  à  le  reconnaître 
en  public,  et  l'opposition  elle-même,  si  armée  qu'elle  fût,  sem- 
blait reculer  devant  la  grandeur  du  désastre.  Faire  mesurer 
à  la  France  aveuglée  sa  déchéance  militaire  peut-être  irré- 
parable, c'était  une  si  périlleuse  hardiesse.  Évidemment  on 
n'y  renoncerait  pas  ;  mais  une  sorte  d'effroi  prolongeait  la 
veillée  des  armes. 

Il  fallut,  avant  d'y  venir,  discuter  encore  une  loi  sur  l'ins- 
truction primaire,  et  c'eût  été  une  assez  secourable  diversion 
pour  amortir  le  choc  inévitable  si  te  gouvernement,  pourtant 
bien  intentionné,  n'eût  rencontré  là  une  autre  opposition, 
une  résistance  moins  bruyante,  mais  aussi  opiniâtre  et  encore 
plus  irréductible,  celle  des  conservateurs  catholiques,  très 
défiants  et  très  excités  depuis  leur  demi-rupture  avec  l'Empire 
à  la  suite  des  annexions  italiennes.  Victor  Duruy  était  alors 
ministre  de  l'Instruction  publique,  et  on  le  considérait  avec 
raison  comme  persona  gratissima  auprès  du  souverain.  Il  était 
arrivé  au  sommet  de  la  faveur  moins  par  un  pur  caprice  de 
Napoléon  III,  comme  on  aimait  à  l'insinuer,  que  par  un  très 
réel  accord  avec  lui,  d'idées  et  de  sentiments  démocratiques. 
C'étaient  vraiment  deux  hommes  tout  près  l'un  de  l'autre  et 
faits  pour  s'entendre.  Je  n'en  vois  même  pas  un  seul,  parmi 
tous  tes  serviteurs  du  maître  —  à  la  fois  débonnaire  et  distant 
—  qui  ait  dû  pénétrer  plus  avant  dans  son  intime  sympathie. 
Mais  si  Duruy  était  bien  avec  l'Empereur,  il  était  mal  en  cour 
et  mal  en  Chambre,  désavoué  ou  tenu  à  distance  par  la  plupart 
de  ses  collègues,  et  sa  rapide  élévation  lui  avait  fait  des  ennemis, 
même  dans  l'Université.  »  Pion  déclassé  !  »  disait  Nisard.  Et 
J.-J.  Weiss  s'offrait  aussi  quelques  ironies  du  même  genre.  Il 
se  défiait  d'un  ministre  qui  rêvait  de  transformer  l'instruction 
publique,  et  qui  avait  déjà  commencé  par  la  création  de  l'en- 
seignement secondaire  spécial  et  des  essais  de  bifurcation  pro- 
fessionnelle. Ennemi  de  toute  spécialité  pédagogique,  Weiss, 


...d:,;.  Google 


SADOWA  143 

conservateur  intransigeant  sur  ce  point,  ne  croyait  qu'aux 
humanités  si  sottement  sacritïées  depuis. 

Seules,  elles  pouvaient  donner  à  l'intelligence,  avec  son  pre- 
mier pli,  son  complet  développement,  et,  ainsi  préparée,  elle 
discernait  elle-même  sa  vraie  vocation  et  choisissait  sa  voie. 
On  n'allait  au  collège  que  pour  apprendre  à  apprendre,  et  l'en- 
seignement classique  était  l'instrument  naturel  de  cette  pre- 
mière éducation,  le  viatique  du  voyage.  C'était  une  des  idées 
fixes  de  Weiss  ;  pour  ma  part,  je  la  crois  juste,  elle  reprend  un 
peu  de  faveur  aujourd'hui. 

Duruy,  au  contraire,  avait  sur  la  nécessité  de  réformer  l'en- 
seignement secondaire  des  vues  très  arrêtées,  mais  ce  fut  à 
propos  d'une  loi  d'instruction  primaire  que  se  produisit,  en 
mars  1867,  son  premier  contact  avec  le  Corps  l^slatif,  mal 
disposé  et  prévenu. 

Il  entendait  restreindre  certaines  prérogatives  accordées  aux 
congrégations  religieuses  par  la  fameuse  loi  de  1850.  La  lettre 
d'obédience  pour  leurs  institutrices  et  surtout  la  dispense  du 
service  militaire  pour  leurs  instituteurs  y  étaient  directement 
visées  comme  des  privilèges  incompatibles  avec  le  droit  de 
l'État,  Incontestablement  le  projet,  tel  que  l'avait  élaboré 
le  ministre,  tendait  à  rétablir  entre  l'enseignement  universi- 
taire et  l'enseignement  libre  la  balance  rompue,  dix-sept  ans 
auparavant,  au  profit  de  ce  dernier.  Il  patfiit  aujourd'hui 
singulièrement  timide,  il  parut  alors  très  hardi,  et  les  catho- 
liques y  virent  une  véritable  conspiration  contre  la  liberté, 
alors  que  Duruy,  manifestement  sincère,  le  présentait  comme 
une  simple  barrière  opposée  par  l'État  à  l'usurpation  congré- 
ganiste. 

La  position  du  ministre,  en  cette  affaire,  était  assez  bizarre. 
D  avait  pour  lui  toute  l'opposition,  il  semblait  être  de  conni- 
vence avec  elle  et  plus  particulièrement  avec  Jules  Simon, 
.qui  en  était  l'organe  autorisé,  tandis  qu'une  partie  de  la  majo- 
rité impérialiste  se  tenait  sur  ses  gardes  et  se  refusait  plus  ou 
moins  au  représentant  du  gouvernement  impérial.  Renverse- 
ment bizarre  des  situations  et  des  rôles,  qui  caractérisera  désor- 
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mais  la  discussion  de  toutes  les  lois  importantes,  jusqu'à  la 
chute  du  régime.  Un  observateur  plus  expérimenté  que  je  ne 
pouvais  l'être  alors  eût  pressenti,  dans  cette  rupture  d'équi- 
libre, l'inévitable  craquement  de  l'édifice. 

Le  premier  discours  contre  la  loi  fut  un  discours  écrit.  Son 
auteur,  le  vénérable  M.  Kolb-Bemard,  député  cathoUque  du 
Nord,  le  lut  d'une  voix  si  basse,  que,  malgré  l'attention  de  l'au- 
ditoire, il  fut  à  peine  entendu.  Le  Corps  l^slatif  n'aimait 
guère  cette  absence  d'improvisation.  Tout  au  moins  voulait-il 
que  l'orateur  apprit  sa  harangue  par  cœur  et  la  récitât.  C'était 
à  ses  yeux  un  signe  de  respect  que  de  se  donner  cette  peine,  et 
M.  de  Momy  lui-même,  qui  n'aimait  les  longs  discours  ni  écrits 
ni  parlés,  avait  un  jour  manifesté  assez  durement,  dès  1862,  la 
mauvaise  humeur  que  lui  causaient  les  lectures.  Il  désirait  que 
le  Corps  législatif  s'assujettit  à  la  discipline  anglaise  qui  les 
interdit  d'une  manière  absolue,  f  Quant  à  moi,  disait-il,  voici 
comment  j'entends  mes  devoirs  et  mes  droits  de  président  ;  je 
ne  me  considère  qlie  comme  l'interprète  des  volontés  de  la 
Chambre  ;  je  dois  faire  écouter  avec  respect  tout  ce  qu'il  lui 
plait  d'entendre,  mais  je  ne  laisserai  plus  continuer  la  lecture 
d'un  discours  devant  une  Chambre  inattentive  ou  déserte.  Nos 
discussions  sont  faites  pour  nous  éclairer  et  non  pour  figurer 
au  Moniteur.  Le  compte  rendu,  ainsi  que  la  sténographie,  ne 
sont  pas  faits  poiu  recueillir  des  manuscrits  1  » 

Excellent  I  pensais-je,  mais  im  jour  que  j'en  parlais  à  M.  Eu- 
gène Pierre,  secrétaire  général  de  la  présidence,  auquel  rien  n'est 
inconnu  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'histoire  intérieure  de  la 
Chambre,  il  me  répondit  :  t  C'est  très  bien,  en  effet,  mais  le 
discours  dans  lequel  M.  de  Momy  recommandait  aux  orateurs 
de  ne  pas  écrire  était  un  discours  écrit  !  > 

Celui  de  M,  Kolb-Bemard  dans  cette  première  journée  de 
bataille  sur  l'instruction  primaire  ne  produisit  donc  tout  d'abord 
que  peu  d'effet  sur  le  Corps  législatif.  Salué  de  quelques  mur- 
mures à  gauche,  il  recueillit  à  droite  quelques  approbations  clair- 
semées qui  se  changèrent  le  lendemain  en  féhdtations  discrètes, 
mais  sincères,  après  lecture  faite.  Je  viens  de  le  relire  et  je  ne 
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;  exprimer  le  sentiment  d'admiration  qu'il  me  laisse. 
Non  que  j'en  épouse  toutes  les  idées  ;  j'ai  trop  sucé  le  lait  uni- 
veisitaire  pour  m'y  convertir,  mais  je  suis  tout  d'abord  surpris 
d'une  pareille  élévation  de  style  chez  un  homme  qui  s'était 
■plxss  occupé  d'industrie  que  de  littérature.  Ce  discours  est,  en 
effet,  de  la  plus  belle  tenue  littéraire,  sans  déclamation,  sans 
ombre  de  recherche  ou  d'apprêt.  L'argumentation  très  serrée, 
très  sévère,  s'y  développe  avec  abondance,  en  formules  d'une 
simp^cité  lapidaire  où  il  serait  impossible  de  déplacer  un  mot 
sans  altérer  la  pensée.  Et  chaque  pensée  est  une  prédiction 
avec  un  appel  à  l'avenir,  l'orateur  parle  de  haut  et  de  loin,  en 
prophète.  H  a  certainement  la  double  vue. 

La  discussion,  qui  dura  six  séances,  est  d'ailleurs  une  des 
plus  belles  que  j'aie  entendues  sur  ce  sujet  toujours  actuel  de 
l'instruction  primaire.  Elle  s'envenima  très  vite.  L'opposition 
y  apporta  et  y  défendit  son  programme  de  gratuité  et  d'obli- 
gation (il  n'était  pas  encore  question  de  laïcité)  que  la  Répu- 
blique devait  réaliser  plus  tard  en  l'amplifiant.  Jules  Simon 
donnait  à  Duruy  la  réplique  d'un  compère.  Mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  prévoyaient  l'abus  qu'on  ferait  un  jour  de  leurs 
idées.  Le  ministre  s'écriait  avec  un  vibrant  accent  de  sincérité  : 
»  Pour  mon  compte,  si  on  me  forçait  d'envoyer  mes  enfants  à 
une  école  qui  ne  me  conviendrait  pas,  sous  un  maître  qui  ms 
serait  suspect,  \î  dirais  que  c'est  la  plus  insupportable  des 
tyrannies.  Or,  ce  que  je  ne  voudrais  pas  pour  moi,  n'ayez  garde 
de  cmirr,  messieurs,  que  je  l'impose  à  d'autves... 

Ces  paroles,  dans  la  bouche  d'un  homme  aussi  profondément 
honnête  que  Duruy,  rassuraient  un  peu  les  catholiques.  Elles 
exphquent  les  regrets  qu'il  exprima  au  duc  de  Broglie  quelque 
temps  avant  de  mourir.  Non  qu'il  désavouât  ce  qu'il  avait  fait 
lui-même,  mais  il  s'indignait  du  chemin  parcouru  entre  son 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de  ses  successeurs.  Encore 
n'avait-il  pas  tout  vu  ni  prévu.  Ceux  qui  commencent  s'étonnent 
toujours  qu'on  les  dépasse.  Ils  devraient  pourtant  y  être 
habitués. 

Hippolyte  Camot  s'espaça  à  loisir  sur  le  gratuit  et  l'obli- 
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gatoire.  Il  reprochait  aux  auteurs  du  projet  de  ne  pas  s'être 
inspirés  des  travaux  de  Condorcet  et  de  Daunou.  Duruy  avait 
pourtant  dû  y  songer.  Mais  le  grand  argument  de  ce  bnsn 
M.  Camot  et  de  tout  son  groupe  (car  Jules  Simon  ne  tarda  pas 
à  le  reprendre),  c'est  que  la  bataille  de  Sadowa  avait  été  gagnée 
par  les  maîtres  d'école  prussiens  et  que  le  fusil  à  aiguille  n'y 
avait  été  qu'un  insignifiant  accessoire. 

Je  frémissais  de  colère.  Cette  pédagogie  épouvantait  mon  bon 
sens.  Moi  qui  aurais  voulu  qu'on  mit  un  vrai  fusil  dans  les  mains 
des  écoliers,  j'enrageais  d'entendre  soutenir  qu'il  leur  suffi- 
sait d'un  livre.  «  Oui,  murmurais-je  tout  bas,  le  nez  sur  mon 
papier,  en  rongeant  mon  frein,  cela  nous  mènera  loin  !  »  Tout 
vieux  qu'il  était,  le  père  Camot  avait  l'oreille  fine  et  quelquefois 
il  s'arrêtait  comme  inquiet  de  ce  petit  bourdonnement  au- 
dessous  de  lui. 

A  cela  près,  il  dit  de  bonnes  choses,  et  formula  des  vœux 
raisonnables.  Lorsque  je  me  demande  aujourd'hui  ce  qui  me 
refroidit  peu  à  peu  à  l'égard  de  l'opposition  républicaine,  j'ai 
honte  d'avouer  que  ce  fut  son  pacifisme  outrander,  sa  répu- 
gnance à  armer  de  pied  en  cap,  pour  ime  revanche  immédiate, 
cette  France  que  je  sentais  affaiblie  et  menacée.  J'avoue  l'ébul- 
lition  belliqueuse  qui  fermait  alors  mes  yeux  à  la  beauté  des 
conceptions  idéalistes  d'un  Jules  Simon  ou  d'un  Camot,  mais 
c'est  bien  apparemment  en  écrivant  ses  Souvenirs  qu'on  doit 
se  montrer  tel  qu'on  est  ou  tel  qu'on  fut.  Libre  à  qui  me  lira 
de  qualifier  d'aveuglement  cette  colère  à  jet  continu  contre  les 
prédications  philosophiques  des  politiciens,  le  fait  est  que  je 
n'en  étais  plus  le  maître  et  qu'elle  commençait  à  refroidir 
sensiblement  mes  anciennes  admirations.  Ma  collaboration  à 
l'Epoque  et  au  Journal  de  Paris,  mes  relations  avec  la  plupart 
des  journalistes  ralliés  dès  lors  à  l'Empire  libéral  contribuaient 
sans  doute  à  ce  détachement  ;  j'aurai  à  en  expliquer  les  phases, 
mais  je  ne  veux  point  anticiper. 

Si  j'ai  parlé  de  cette  loi  sur  l'instruction  primaire,  très  hardie 
alors,  et  complètement  dépassée  aujourd'hui,  c'est  qu'elle  donna 
lieu  à  un  incident  historique  qui  marque  une  date  et  que  les 
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hommes  de  ma  génération  n'ont  certainement  pas  oublié. 

La  discussion  se  prolongeait  et  s'aigrissait  en  se  prolongeant. 
Le  ministre  manquait  de  cette  flamme  d'éloquence  qui  échauffe 
un  auditoire.  Il  avait  de  la  gravité,  de  la  dignité  ;  mais  sa  parole 
était  lente  et  triste.  Elle  ne  s'imposait  pas.  Il  avait  défendu 
une  première  fois  l'Université  accusée  d'irréligion  par  M.  Kolb- 
Bemard  et  l'avait  représentée,  avec  un  peu  d'exagération, 
comme  très  attachée  à  l'Évangile.  «  Je  n'admets,  disait-il, 
qu'une  morale,  c'est  celle  qui  est  descendue  de  la  Montagne 
que  vous  connaissez  !  —  De  quelle  montagne  I  Ne  pas  con- 
fondre I  »  interrompit  un  député  facétieux. 

On  savait  d'ailleurs  que  Duruy  était  un  penseur  très  indé- 
pendant, vaguement  déiste,  et  le  Corps  l^slatif  n'était  qu'à 
moitié  convaincu  du  zèle  religieux  de  l'Université.  Il  sentit 
qu'on  avait  des  doutes  et,  abordant  un  autre  ordre  d'idées, 
la  nomination  des  instituteurs  par  le  préfet,  il  conclut  que  ce 
système  devait  être  préféré  à  tous  les  autres  «  parce  que  le 
préfet  est  le  père  de  famille  du  département  »  I 

Il  le  disait  et  le  croyait  dans  son  innocence  d'universitaire 
un  peu  boutonné  et  replié  ;  mais  tous  ses  amis  de  la  gauche  lui 
répondirent  par  un  immense  éclat  de  rire,  et  il  fit  ainsi  beau 
jeu  à  Jules  Simon,  qui  ne  pouvait  pas  se  donner  l'air  d'être 
d'accord  jusqu'au  bout  avec  un  ministre. 

Jules  Simon  accusa  le  gouvernement  de  chercher  à  mettre 
la  main  siu^  les  instituteurs  pour  en  faire  des  agents  politiques. 
Il  flétrit  cette  idée  comme  immorale,  et  Glais-Bizoin  s'écria 
qu'il  ne  faut  faire  de  pohtique  ni  en  religion  ni  en  instruction 
primaire.  En  les  retirant  de  ce  monde  l'un  et  l'autre,  la  Provi- 
dence leur  a  épargné  la  douleur  de  voir  à  quel  point  leur  double 
flétrissure  a  laissé  indifférents  leurs  successeurs  de  la  troisième 
rëpubhqne.  Les  instituteurs  se  sont  jetés  dans  la  politique  à 
corps  perdu,  et  le  gouvernement  les  y  a  utilisés  sans  hésitation 
ni  remords. 

Le  ministre  s'étonna  d'une  opposition  qui  semblait  lui  repro- 
cher (ce  dont  sa  loyauté  était  bien  incapable)  de  vouloir  trans- 
former  les  maîtres  d'école  en  agents  électoraux.  Mais  sa  candeur 
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l'empêchait  de  voir  ce  qu'un  ministre  de  l'Intérieur  était  capable 
de  faire  par-dessus  sa  tête. 

Dans  la  séance  suivante,  qui  était  déjà  la  troisième,  M.  Ha  vin, 
directeur  du  Siècle,  lut  une  sorte  de  plaidoirie  en  faveur  de 
la  gratuité.  Ce  bourgeois  majestueux  portait  beau,  mais  il 
n'était  pas  orateur.  Comme  écrivain,  il  donnait  volontiers  dans 
le  lyrisme  de  Népomucène  Lemercier.  Bien  qu'ennemi  déclaré 
du  gouvernement  impérial,  il  était  tout  à  fait  premier  empire, 
et  la  noblesse  de  ses  attitudes  évoquait  l'idée  d'un  maître 
d'hôtel  de  la  reine  Hortense,  II  lut  longtemps. 

Le  directeur  de  l'Opinion  nationale,  Adolphe  Guéroult,  ne 
pouvait  moins  faire  que  le  directeur  du  Siècle.  Il  s'était  établi 
entre  eux  ime  sorte  de  concurrence  amicale  ;  à  tour  de  rôle 
l'un  était  la  voix  et  l'autre  l'écho,  bien  qu'au  fond  ils  fus- 
sent très  différents  de  tendance  et  d'esprit.  Léonor  Havin 
{il  s'appelait  Léonor)  ne  s'élevait  pas  beaucoup  au-dessus  du 
vieux  voltdrianisme  anticlérical,  mais  déiste.  Il  appartenait  à 
la  catégorie  des  philosophes  qui  honorent  Dieu  et  haïssent  les 
prêtres.  On  disait  de  lui  :  imposant,  mais  pas  fort.  Figurez-vous 
Homais  député  de  l'opposition.  Guéroult  avait  plus  de  suriace. 
Le  saint-simonisme  dont  il  avait  tàté  lui  avait  communiqué  un 
sentiment  assez  exact  de  la  vie  moderne.  Son  économie  poli- 
tique, débordée  par  son  économie  sociale,  ne  ressemblait  déjà 
plus  que  de  fort  loin  à  celle  de  Jean-Baptiste  Say  et  de  Bastiat. 
En  réalité  il  devançait,  comme  Michel  Chevalier,  les  démocrates 
étatistes  et  son  positivisme  le  rapprochait  beaucoup  d'Au- 
guste Comte.  Il  apporta  de  nouveaux  arguments  en  faveur 
de  la  gratuité  ;  mais  son  discours,  dans  sa  bouche  empâtée, 
produisit  peu  d'effet  ;  on  attendait  le  vrai  spécialiste,  Jules 
Simon. 

Avait-il  conféré  secrètement  avec  Duruy?  Je  suis  très  disposé 
à  le  croire.  Il  attaqua  sans  aucun  ménagement  la  lelire  d'obé- 
dience que  le  ministre  n'osait  attaquer  lui-même  et  excita  tout 
de  suite  les  passions  en  l'appelant  le  privilège  de  l'ignorance. 

Le  mot  parut  dur,  mais  il  le  maintint  en  l'expliquant.  Cette 
lettre    d'obédience,    qu'était-elle   autre    chose,    disait-il,    que 
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l'ordre  donné  à  une  religieuse  par  sa  supérieure  de  se  rendre 
dans  une  localité  détenninée  et  d'y  prendre  la  direction  de 
l'école  primaire?  Il  demandait  qu'on  obligeât  tout  au  moins 
les  institutrices  congr^anistes  à  se  pourvoir  du  brevet  de  capa- 
cité. 

Il  développa  ses  arguments  avec  sa  malice  ordinaire  et 
finit  par  irriter  la  majorité  à  force  d'avoir  raison.  Elle  se  sentait 
prise  dans  nn  filet  dont  elle  ne  pouvait  s'échapper  qu'en  le 
crevant  par  la  brutalité  d'un  vote.  Baroche,  alors  ministre  des 
Cultes,  se  prononça  en  douceur  pour  le  maintien  de  la  lettre 
d'obédience,  et  Jules  Simon  fut  battu  à  une  énorme  majorité 
par  des  gens  dont  plusieurs  éprouvaient  quelque  regret  de  le 
battre. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  raconter,  si  instructif  qu'il  soit, 
ce  long  débat  sur  l'instruction  primaire.  On  y  rencontrerait  une 
foule  de  cadavres,  je  veux  dire  une  foule  de  morts  qui  ne  disent 
plus  rien  à  personne.  Qui  se  rappelle  aujourd'hui  M.  Delamarre 
(de  la  Creuse),  M.  Chauchard,  le  baron  de  Beauverger,  le  comte 
de  la  Tour,  le  comte  de  Nesle,  le  comte  de  Boigne,  le  comte 
Hallez-Claparède,  le  vicomte  de  Grouchy,  et  même  ce  brave 
marquis  de  Pire  qui  fut  un  héros  au  4  Septembre.  Ce  sont  des 
noms  pourtant,  mais  rien  que  des  noms!  Qui  se  rappelle 
M.  Faure,  M.  Josseau,  M.  Bérard,  M.  Morin,  et  tant  d'autres 
qui  se  jetèrent  dans  cette  mêlée? 

C'était,  en  somme,  ime  grosse  affaire,  le  premier  assaut  sérieux 
contre  la  loi  de  1850,  que  Duruy  lui-même  proclamait  intan- 
gible, à  la  condition  qu'on  ne  l'étendît  pas  outre  mesure. 

La  bataille  durait  depuis  cinq  ou  six  jours.  Le  ministre, 
redoublant  de  prudence,  avait  presque  dissipé  les  préventions 
de  la  majorité  lorsque  le  sourd  dissentiment  qui  subsistait  entre 
elle  et  lui  aboutit  à  un  violent  éclat.  Duruy  était  un  homme 
d'apparence  douce,  et  même  un  peu  mélancolique,  de  parole 
pénible  et  traînante,  mais  au  fond  très  résolu  et  très  convaincu  ; 
une  véritable  barre  de  fer  peinte  en  roseau.  Taquiné,  harcelé,  il 
s'était  longtemps  contenu,  mats  à  la  fin  la  colère  le  prit  et 
il  lâcha  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  La  prétendue  vocation  de 
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certains  congr^anistes  n'était  qu'une  spéculation,  «  très  peu 
héroïque  c.  On  entrait  dans  les  ordres  pour  ne  pas  aller  au  ri- 
ment. Et,  s'animant  de  plus  en  plus,  le  ministre  prononça  la 
fameuse  phrase  :  «  Le  pays,  dans  son  vieux  bon  sens  gaulois, 
ne  comprendra  jamais  qu'avec  trois  aunes  de  drap  noir  ou 
gris  un  chef  de  communauté  puisse  faire  un  dispense  mili- 
taire. ■ 

Une  immense  clameur  lui  répondit,  que  n'ont  pas  oubliée 
ceux  qui  l'ont  entendue. 

Jamais  mot  plus  juste,  jamais  vérité  plus  élémentaire  n'étaient 
tombés  à  la  tribune  de  la  bouche  d'un  ministre  ;  mais  la  vérité 
même  avait,  sous  cette  forme,  un  air  provocant  auquel  l'orateur 
n'avait  pas  habitué  son  auditoire.  On  y  sentait  comme  une 
bravade.  C'était  la  dernière  phrase  d'un  discours  monté  progres- 
sivement à  la  note  aiguë,  c'était  le  mot  de  la  fin. 

Pour  mieux  dire,  on  ne  s'y  attendait  plus,  il  en  résulta 
une  surprise  irritée,  et  le  tumulte  fut  presque  égal  à  ceux  que 
nous  avons  vus  depuis  sous  la  République.  Désormais  le  fossé 
ne  pouvait  que  s'élargir  entre  Duruy  et  une  majorité  impéria- 
liste qui  était  en  même  temps  ime  majorité  cléricale.  L'homme 
n'était  plus  seulement  suspect,  il  était  condamné,  et  cette  répu- 
diation dont  il  avait  conscience  lui  causait  moins  de  chagrin 
à  lui-même  que  de  plaisir  à  la  plupart  de  ses  collègues.  II  n'était 
pas  de  leur  génération  politique  et,  pour  ainsi  parler,  de  leur 
monde.  Ils  le  regardaient  comme  un  parvenu,  comme  un 
intrus. 
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CHAPITRE  XI 
tES  TROIS  TRONÇONS 

On  se  décide  à  parler  de  Sadowa.  —  Une  interpellatioii  de  quatre  jours. 

—  M.  Emile  OUivier  manifeste  son  parfait  contentement.  —  Les 
déconvenues  de  la  politique  impériale.  —  Un  nouveau  discours  de 
M.  Thiers.  —  L'équilibre  européen  rompu  au  détriment  de  la  France. 

—  Tactique  de  l'orateur.  —  Plus  une  faute  à  commettre.  —  Fondation 
en  France  d'un  journal  subventionné  par  le  roi  de  Hanovre.  —  5a 
rédaction.  —  Opinion  de  Gamier-Pagès  sur  Bismarck.  —  Apologie  de 
la  politique  impériale  par  Rouher.  —  Les  angoisses  patriotiques  et  la 
théorie  des  trois  tronçons.  —  Après  Jutes  Favre,  Thiers  et  Rouheri 
Granier  de  Cassagnac  dit  le  vrai  mot  de  la  situation. 

Insuffisance  présidentielle  du  comte  Walewski.  —  Sa  démission.  — 
Jugement  sur  les  politiciens  et  la  politique,  —  Les  membres  du  Conseil 
d'État. 


Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  les  Chambres  étaient  réunies 
et  personne  n'osait  prononcer  le  mot  qui  brûlait  toutes  les 
lèvres  :  Sadowal  Où  en  était  la  France?  Où  en  était  l'Europe, 
depuis  Sadowaî  Chacun  était  obsédé  de  cette  pensée  doulou- 
reuse, mais  les  plus  hardis  n'en  parlaient  que  tout  bas,  comme 
au  lit  d'un  malade. 

Cependant  une  interpellation  avait  été  annoncée  par  M.  Thiers. 
Berryer  était  intervenu  pour  en  fixer  la  date.  La  bataille  s'en- 
gagea le  jeudi  14  mars  1867. 

Elle  dura  quatre  jours,  pendant  lesquels  il  se  débita,  sons  l'in- 
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fluence  du  maliuse  général,  tant  d'erreurs  et  de  sottises  que 
jamais  peut-être  l'intimiité  des  jugements  humains  ne  s'est 
plus  misérablement  trahie.  Le  choc  avait  été  trop  rude,  les 
esprits  en  restaient  ébranlés.  La  position,  fausse  pour  tout  le 
monde,  ne  permettait  à  personne,  ou  presque  à  personne,  une 
sincérité  absolue  et  les  rares  orateurs  qui  furent  complètement 
sincères,  comme  M.  Emile  OUivier,  choquèrent  leurs  collègues 
par  un  déploiement  de  jubilation  qu'on  jugea  excessif  et  incon- 
venant. C'était  aussi  une  trop  grande  hardiesse  que  d'ap- 
plaudir aux  faits  accomplis.  Déçue  et  inquiète,  la  grande 
majorité  du  Corps  législatif  ne  pouvait  accepter  d'un  orateur 
qui  lui  était  suspect,  comme  M,  Emile  Ollivier,  les  conseils 
optimistes  et  les  invitations  rassurantes.  Elle  voulait  tout  au 
moins  que  ce  fût  le  gouvernement  qui  en  prit  l'initiative,  et 
s'il  fallait  faire  le  sacrifice  de  son  mécontentement,  elle  enten- 
dait ne  le  faire  qu'au  délégué  officiel  de  l'Empereur.  Ce  duel 
de  sentiments  et  de  pensées  contradictoires  lui  âtait  d'avance 
ses  facultés  de  libre  décision.  Elle  comprenait  qu'en  fin  de 
bataille  elle  en  serait  réduite  à  dissimuler  sa  clairvoyance  pour 
attester  son  dévouement. 

De  son  côté,  l'opposition  avait  aussi  ses  embarras,  La  divi- 
sion s'était  mise  parmi  ses  membres.  Les  journalistes,  comme 
Havin  et  Guéroult,  se  frottaient  les  mains  de  la  façon  dont  les 
choses  avaient  tourné  et  ne  séparaient  point,  dans  l'expression 
de  leur  sympathie,  l'Italie  et  la  Prusse,  Les  pohtiques,  comme 
Jules  Favre  et  Emest  Picard,  faisaient  leurs  réserves  sur  les 
ambitions  de  la  Prusse  tout  en  s'assodant  à  la  satisfaction  de 
l'Italie. 

Seul  ou  presque  seul,  M.  Thiers  estimait  que  leur  commune 
victoire  était  pour  la  France  un  désastre  et  maudissait  ensemble 
ces  deux  fléaux  de  l'Europe,  duas  pestes  Europa. 

Il  faut  dire  que  huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  bataille 
de  Sadowa,  que  M.  de  Bismarck  avait  bien  employé  son  temps  ; 
que  la  politique  des  compensations  essayée  puis  abandonnée 
par  la  diplomatie  impériale,  et  ses  fausses  démarches,  et  ses 
déconvenues  successives  nous  avaient  mis  dans  la  plus  fâcheuse 
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posture.  Encore  ne  savait-on  pas  tout  !  On  ne  pouvait  pas  savoir 
—  et  le  gouvernement  s'était  bien  gardé  de  le  dire —  qu'après 
avoir  constitué  la  Confédération  du  Nord  sur  les  bases  les  plus 
solides,  M.  de  Bismarck  s'était  empressé  de  franchir  la  ligne 
du  Mein  et  de  nouer  avec  les  États  du  sud  de  l'Allemagne, 
notamment  le  Wurtembeig  et  la  Bavière,  des  relations  qui  en 
faisaient  déjà  les  feudataîres  de  la  Prusse.  Mais  si  on  n'en 
avait  pas  la  certitude,  on  s'en  doutait,  parce  que  cette  extension, 
favorisée  par  des  affinités  nationales,  était  dans  la  nature  des 
choses. 

Il  était  bien  impossible  de  n'y  pas  penser  et  une  telle  menace 
n'était  pas  faite  pour  alléger  le  poids  qui  opprimait  tous  les 
cœurs. 

Alors  commença  une  tragi-comédie  qui  ne  pouvait  finir 
que  par  une  catastrophe.  M.  Thiers  prit  la  parole  le  premier. 
11  aimait  les  longs  discours,  et  le  sien  occupa  toute  la  première 
séance.  Il  refit,  en  remontant  aux  origines,  l'histoire  complète 
de  l'équilibre  européen  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle  et 
s'attacha  à  établir  que  tous  les  conquérants  qui  avaient  voulu 
le  rompre  à  leur  profit,  Charles- Quint,  Louis  XIV,  Napoléon, 
avaient  fini  par  succomber  sous  une  coalition  générale  de  l'Eu- 
rope. 

On  ne  distinguait  pas  d'abord  très  nettement  où  il  voulait 
en  venir  avec  cette  longue  conférence.  Mais  peu  à  peu  son  dessein 
se  précisa.  Il  tenait  à  prouver  que  l'Empire  avait  laissé  rompre 
à  notre  détriment,  en  accumulant  fautes  sur  fautes,  ce  néces- 
saire équilibre.  Il  enfourcha  son  dada  favori.  Le  principe  des 
nationalités,  cher  à  l'empereur  Napoléon  III,  avait  produit 
pour  nous  des  conséquences  désastreuses.  L'unité  de  l'Italie, 
œuvre  de  la  politique  impériale,  avait  abouti  et  devait  aboutir 
à  l'unité  allemande,  de  sorte  que  la  France  se  trouvait  main- 
tenant étranglée  entre  les  deux.  Il  l'avait  prédit,  il  triomphait. 
Jamais  la  grandeur  nationale  n'avait  soufEert  un  tel  donunage. 
C'était  plus  qu'une  étourderie,  plus  qu'une  erreur,  c'était 
un  suicide.  Pourquoi  avoir  abandonné  la  vieille  politique  fran- 
çaise qui  consistait  à  soutenir  les  petits  États,  à  les  prot^er 
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contre  l'ambition  des  grandes  puissances  et,  en  somme,  à 
diviser  pour  régner? 

L'orateur  ne  le  disait  pas  ouvertement,  mais  c'était  bien 
là  sa  pensée  et  on  la  devinait  sous  ses  réticences,  L'Europe 
et  la  France  en  particulier  s'étaient  manqué  à  elles-mêmes  en 
permettant  ces  annexions  plus  ou  moins  violentes  qui,  ayant 
supprimé  tous  les  tampons,  amèneraient  fatalement  tous  les 
chocs.  A  qui  ferait-on  croire  que  l'intérêt  de  la  France  ne  se 
fût  pas  mieux  accommodé  d'une  Italie  morcelée  et  d'ime  Alle- 
magne fédérale  que  d'une  Italie  et  d'une  Allemagne  unifiées? 

C'était  du  rétrospectif,  mais  si  vrai  et  si  poignant  !  Durant 
toute  cette  récrimination,  j'étudiais  la  physionomie  de  l'audi- 
toire, je  suivais,  je  notais  même  toutes  ses  émotions  et  les  mou- 
vements divers  par  lesquels  il  les  manifestait.  Ce  n'étaient  le 
plus  souvent  que  des  échappées  presque  involontaires,  rache- 
tées et  rattrapées  bientôt  par  quelques  rares  murmures  lorsque 
l'orateur  poussait  trop  vivement  l'attaque  directe  contre  l'Em- 
pire ;  mais  je  puis  dire  que,  jusque-là,  il  avait  avec  lui  la  grande 
majorité  des  consciences.  Elles  s'associaient  bon  gré  mal  gré 
à  ses  regrets  patriotiques.  Lasses  de  se  contenir,  elles  lui  crièrent 
à  la  fin  :  I  Reposez-vous  !  Reposez-vous  I  *  ce  qui  était  une 
manière  de  se  reposer  elles-mêmes.  Il  s'empressa,  cette  fois, 
d'user  de  la  permission,  pour  se  recueillir  un  peu  avant  d'ex- 
pliquer comment  il  entendait  qu'on  réparât  ce  qui  était  irré- 
parable. 

Je  m'arrête  un  instant  à  mon  tour,  agité  par  mes  propres 
souvenirs.  J'étais  dans  un  état  d'esprit  assez  singulier  et  sous 
le  coup  d'impressions  bizarres,  dont  le  caractère  ne  paraîtra 
peut-être  pas  trop  personnel,  si  l'on  songe  qu'elles  m'étaient 
communes  avec  la  plupart  des  fortes  têtes  de  l'époque. 

J'étais  tout  ensemble  furieux  et  navré  de  la  victoire  prus- 
sienne ;  je  sentais  la  blessure  que  la  France  en  avait  reçue. 
J'aurais  voulu  qu'on  se  mit  immédiatement  sur  un  bon  pied 
de  guerre,  qu'on  cherchât  partout  des  alliances,  qu'on  inté- 
ressât l'Europe  à  s'armer  contre  une  domination  qui  devenait 
de  jour  en  jour  plus  menaçante  et  qu'au  moindre  prétexte,  sans 
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négocier  davantage  avec  le  plus  grand  des  effrontés  politiques  — 
c'était  M.  de  Bismarck  —  on  se  jetât  tous  ensemble  sur  cette 
ï^usse  insatiable  qui  ne  dissimulait  même  plus  ses  appétits. 
Il  œ'apparaissait  que,  si  on  lui  laissait  le  temps  de  reprendre 
haleine,  nous  serions  sa  première  victime  et,  à  moi  tout  seul, 
je  dressais  contre  sa  dévorante  ambition  un  plan  de  coalition 
universelle.  Je  ne  crois  pas  qu'à  ce  moment  il  y  eût  quelqu'un 
dans  le  monde  de  plus  antiprussien  que  moi. 

Outre  je  ne  sais  quelle  prescience  instinctive  qui  m'y  pous- 
sait et  qui  m'excuse,  j'avais  de  bonnes  raisons  pour  me  pas- 
sionner ainsi.  D'abord  j'écrivais  dans  deux  journaux,  l'Époque 
et  le  Journal  de  Paris  qui,  séparés  d'opinion  sur  la  politique 
intérieure,  se  rencontraient  dans  l'aversion  que  l'arrogance  de 
la  Prusse  inspiiait  à  la  plupart  de  leurs  rédacteurs.  Le  direc- 
teur de  l'Epoque  était  ïlors  Frédérik  Terme,  frère  d'un  député 
de  Lyon.  Il  se  posait  à  nos  yeux  en  profond  politique  et  se  fâchait 
lorsqu'on  oubliait  d'écrire  son  prénom  avec  im  k. 

Au  Journal  de  Paris,  mon  ami  J--J-  Weiss  partageait  les 
idées  de  M.  Thiers  sur  la  nécessité  de  rétablir  l'équilibre.  Il 
aimait  à  nous  rappeler  que  Mazarin,  qu'il  jugeait  supérieur 
même  à  Richelieu,  n'avait  jamais  eu  d'autre  politique  et  je 
crois  bien  que,  dans  le  fond  de  sa  pensée,  il  faisait  un  vague 
rapprochement  entre  M.  Thiers  et  Mazarin.  Au  moins  avait-il 
de  plus  que  nous  la  sagesse  de  ne  pas  mépriser  Bismarck.  Il 
le  tenait,  au  contraire,  pour  un  génie  prod^eux,  contre  lequel 
nous  n'aurions  pas  trop  de  toutes  nos  forces  le  jour  où  s'en- 
gagerait la  grande  partie,  inévitable  et  prochaine.  Plus  tard, 
quand  nous  l'eûmes  perdue,  au  lieu  de  le  renier,  il  le  glorifia. 
Il  écrivit  un  admirable  article,  intitulé  Les  Bismarck,  où  il  le 
représentait  comme  le  héros  et  le  type  accompU  d'une  vieille 
race  féodale,  dont  la  rudesse,  entretenue  de  père  en  fils,  devait 
fatalement  écraser  notre  dégénérescence  moderne,  Weiss 
aimait  ces  hommes  de  fer.  Quand  il  mourut,  U  en  était  à  nous 
souhaiter  quelque  nouveau  Charles  le  Téméraire  pour  se  jeter 
coûte  que  coûte  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Il  ne  concevait  pas 
la  France  sans  la  rive  gauche  du  Rhin. 
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J'étais  donc  en  bonne  compagnie  et  plutôt  encourageante. 
Mais  j'avais  un  motif  tout  spécial  de  maudire  la  Prusse.  Il 
était  question,  en  ce  moment,  de  fonder  à  Paris  un  journal 
hanovrien,  c'est-à-dire  un  journal  dans  lequel  le  vieux  roi  de 
Hanovre,  le  glorieux  vaincu  de  Langensatza,  aurait  confié  à 
des  rédacteurs  payés  de  son  argent  le  soin  de  faire  valoir  ses 
griefs  contre  l'avidité  prussienne.  On  se  rappelle  comment 
Bismarck  en  avait  usé  avec  lui.  Non  content  de  lui  prendre  ses 
États,  il  lui  avait  séquestré  ses  propriétés  particulières,  jugeant 
sans  doute  que  les  proscrits  sont  dangereux  quand  ils  con- 
servent de  grands  immeubles  dans  leur  patrie.  Ainsi  l'avait 
pensé  Napoléon  III  lorsqu'il  confisqua  les  biens  de  la  famille 
d'Orléans  et  s'attira  de  Dupin  lui-même  ce  mot  si  connu  : 
B  C'est  le  premier  vol  de  l'aigle  !  ■; 

Le  roi  de  Hanovre  n'en  avait  pas  mdins  sauvé  de  son  nau- 
frage une  fortune  assez  considérable  pour  entretenir  à  ses 
frais  un  journal  rédigé  en  français  et  publié  à  Paris.  La  SiiiMlion 
fut  fondée,  et  je  ne  sais  plus  comment  je  me  trouvai  désigné 
pour  en  être  un  des  principaux  rédacteurs  politiques. 

Il  y  a  quarante-cinq  ans  que  ces  choses  se  sont  passées,  et 
quand  j'y  réfléchis,  j'en  suis  encore  à  me  demander  ce  qui  me 
valut  cet  honneur.  Sans  doute  mes  opinions  hautement  affi- 
chées? Mais  qui  donc,  d'un  publiciste  aussi  obscur,  pouvait 
sérieusement  y  prendre  garde? 

Le  fait  est  que  je  m'installai  un  beau  matin  dans  les  bureaux 
de  la  Situation  et  que  BismarcJt  en  vit  de  dures.  Nous  étions  là 
un  tas  de  petits  Davids  qui  avaient  juré,  siu"  leur  plume,  de 
tomber  Goliath  ;  mais  le  plus  ardent,  et  aussi  le  plus  avisé, 
était  im  garçon  maigre  qu'on  ne  s'attend  pas  à  voir  en  cette 
affaire.  Il  s'appelait  Jules  Guesdi;  et  portait  un  chapeau  pointu. 
Je  l'ai  revu  depuis  à  la  Chambri;,  il  ne  m'a  pas  reconnu  ;  nous 
nous  serions  serré  la  main  en  l'honneur  du  roi...  de  Hanovre. 

Nous  avions  pour  directeur  Antoine  Grenier,  ancien  élève 
de  l'École  normale,  Auvergniit  robuste  et  bonapartiste  intran- 
sigeant qui  joignait  à  beaucoup  de  finesse  beaucoup  de  paresse. 
11  avait  un  grand  style,  simple  et  fort,  qui  donnait  une  auto- 
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rite  particulière  à  ses  articles.  Dans  l'attaque,  il  poussait  la 
franchise  jusqu'à  la  rudesse.  Qui  se  souvient  aujourd'hui  d'An- 
toine Grenier?  Et  pourtant  il  mériterait,  dans  l'obituaire  des 
bons  journalistes,  sa  juste  place  entre  Armand  Carrel  et  Louis 
Veuillot.  Malheureusement,  il  aimait  trop  la  bière,  et  on  le 
voyait  moins  souvent  à  son  journal  que  dans  un  cabaret  de  la 
rue  Saint-Honoré  où  l'on  en  buvait  d'excellente.  Si  encore  il  y 
fût  allé  setil.  mais  les  trois  quarts  du  temps  il  nous  y  emme- 
nait avec  lui. 

Bientôt  la  Situation  périclita  et,  au  bout  de  quelques  mois, 
elle  disparut,  sans  laisser  de  traces,  mais  aussi  sans  laisser  de 
dettes.  Nous  fûmes  tous  largement  payés,  rubis  sur  l'ongle,  et 
je  me  suis  laissé  dire  que  Grenier  y  gagna  un  semblant  de 
château,  du  côté  d'Étampes.  Sans  le  connaître,  nous  l'appeUons 
le  Pavillon  de  Hanovre. 

Le  roi  de  Hanovre  était  aveugle,  et  c'est  presque  une  image 
shakespearienne  que  cette  grande  figure,  ce  fantôme  à  cheval, 
les  yeux  fermés,  dans  la  suprême  bataille  qui  lui  coûta  son 
royaume  ;  mais  ses  conseillers  étaient  affligés  d'une  cécité  qui 
dépassait  la  sienne,  quand  ils  se  figuraient  que,  même  à  prix 
d'or,  on  pouvait  faire  vivre  à  Paris  un  journal  français  qui 
exerçât  quelque  influence  en  Allemagne.  Je  m'étais  attelé  sans 
confiance  à  cette  besogne  inutile,  un  peu  réconforté  toutefois 
par  l'idée  que  ce  malheureux  journal  n'avait  pu  paraître 
qu'avec  l'autorisation  du  gouvernement,  sous  l'influence  d'ar- 
rière-pensées conformes  aux  miennes.  Le  choix  du  fidèle  Gre- 
nier, comme  rédacteur  en  chef,  révélait  assez  une  demi-conni- 
vence, tout  au  moins  un  assentiment  détourné. 

J'ai  un  peu  devancé  l'ordre  des  temps  et  anticipé  de  quelques 
mois  sur  les  dates  pour  en  finir  avec  cet  essai  de  journal  franco- 
hanovrien,  mais  c'était  nécessaire  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir, 
et  surtout  pour  bien  montrer  quelle  réputation  de  preussen- 
tresser  m'avait  faite  dans  notre  petit  cercle  de  mangeurs  de 
Prussiens  la  violence  des  sentiments  dont  j'étais  alors  animé. 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  ma  déception  lorsque,  dans  cette 
mémoi-able  séance  du  14  mars  1867,  M.  Thiers,  reposé,,  mais 
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jouant  la  fatigue,  développa  la  seconde  partie  de  son  dis- 
cours. Très  nettement,  il  avait  indiqué  le  mal,  on  attendait 
le  remède.  Et  quel  remède  offrait-il?  Rien,  ou  presque  rien, 
la  prudence,  mie  extrême  prudence,  louvoyer,  temporiser, 
ne  rien  attendre  que  du  hasard,  se  tenir  sur  ses  gardes,  rester 
fort  pour  être  respecté.  Et  encore,  avec  tant  de  précautions, 
à  peine  pouvait-on  répondre  de  l'avenir.  Tout  cela  pour  finir 
sur  le  coup  de  théâtre  préparé  et  prémédité  :  «  Il  n'y  a  plus 
une  seule  faute  à  commettre  I  »  L'effet  fut  très  grand,  la  majo- 
rité en  resta,  une  minute,  comme  atterrée,  et  le  président 
Walewski,  âdèle  à  son  système,  s'empressa  de  lever  la  séance, 
tandis  que  toute  l'opposition,  massée  sur  ses  bancs,  applau- 
dissait à  l'arrêt  d'un  médecin  qui,  après  avoir  suivi  et  détaillé 
les  diverses  phases  de  la  maladie,  s'offrait  le  délicieux  plaisir 
de  la  déclarer  mortelle. 

Comédie,  ai-je-dit,  le  mot  est  excessif,  mais  quel  nom  donner 
à  une  tactique  parlementaire  qui,  quatre  années  durant,  de 
Sadowa  à  Sedan,  fut  invariablement  celle  de  M.  Thiers?  Elle 
évoluait  sur  ces  deux  termes  :  Exciter  et  arrêter,  stimuler  et 
retenir,  inquiéter  et  paralyser  l'adversaire,  par  ce  double  jeu 
et  cette  perpétuelle  oscillation.  L'adversaire,  au  fond,  c'était 
l'Empire;  M.  Thiers  le  traitait  comme  un  cheval  qui  choppe. 
Il  le  relevait  d'abord  d'un  coup  de  fouet,  puis  lui  serrait  la 
bride  pKJur  l'empêcher  de  repartir. 

Garnier-Pagès,  sexagénaire  naïf,  parla  après  M,  Thiers  et 
dit  des  niaiseries.  Il  jura  que  M.  de  Bismarck  ne  réussirait 
jamais  à  réaliser  l'unité  allemande,  et  que  la  France  n'avait 
pas  à  s'en  inquiéter.  <  Qui,  ce  Bismarck?  Un  violent,  qui  ne 
croyait  qu'à  la  force,  comme  si  la  force  avait  jamais  rien 
fondé  1  Voyez  Napoléon  !  s'écriait  ce  bon  vieillard,  il  a  fini  à 
Waterloo  et  il  est  mort  à  Sainte-Hélène  I  »  Et  ses  cheveux 
verts  se  retroussaient  furieusement  sur  le  collet  de  son  habit, 
et  son  immense  col  de  chemise  se  pliait  et  se  cassait,  tordu  par 
cette  éloquente  apostrophe.  Je  me  rappelais  le  mot  célèbre  : 
«  Si  Napwléon  était  resté  simple  officier  d'artillerie,  époux  de 
Joséphine,  il  serait  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  sur  le  trône  de 
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France,  mais  c'était  un  ambitieux  !  a  t  Bismarck,  lui  aussi, 
était  un  ambitieux,  rien  de  plus  1  clamait  Pages.  L'unité  alle- 
mande I  il  ne  l'avait  pas  faite,  mais  défaite,  elle  ne  survivrait 
pas  aux  coups  qu'il  lui  avait  portés,  a  C'était  le  raisomiement 
dont  Rouher  allait  s'emparer  pour  rassurer  la  Chambre  et  la 
France  avec  ses  trois  tronçons. 

Ce  discours  fut  applaudi.  Je  n'en  aurais  pas  dit  un  mot 
s'il  n'était  resté  dans  ma  mémoire  comme  le  parfait  spé- 
cimen d'une  ingénuité  sénile  qui  vous  donnait  sur  les  nerfs. 
Je  croyais  voir  à  la  tribune  le  bon  Panard  de  Béranger. 

Et  M.  Emile  Ollivier  refît  à  peu  près  Je  même  sermon,  mais 
mieux,  en  idéaliste,  ferme  sur  les  principes,  et  tout  spéciale- 
ment sur  le  principe  des  nationalités.  C'était,  à  son  avis,  le 
droit  moderne,  et  il  ajoutait  que  le  consentement  populaire 
avait  rendu  légitimes  la  plupart  des  annexions  italiennes.  11  se 
refusait  à  voir  les  pressions  exercées,  les  manifestations  payées 
et  toute  l'hoimête  cuisine  des  plébiscites,  si  bien  que  le  duc  de 
Marinier  lui  cria  :  i  Vous  oubliez  la  légitimité  des  baïonnettes  I  <> 

En  revanche,  il  trouvait  M.  de  Bismarck  inexcusable  d'avoir 
incorporé  à  la  Prusse  le  Hanovre,  Francfort  et  la  Hesse,  A 
l'entendre,  la  conscience  allemande  protestait.  La  vérité  est 
qu'elle  ne  protestait  pas  du  tout,  et  nous  le  vîmes  bien  quand 
nous  flmes  la  Situation  pour  le  roi  de  Hanovre.  Il  ne  nous  par- 
vint d'Allemagne  aucun  écho  encourageant.  Mais,  pour  faire 
avaler  jusqu'au  bout  un  aussi  amer  calice,  l'orateur  avait 
besoin  de  mettre  un  peu  de  miel-  sur  les  bords.  Le  x  Bismarck 
inexcusable  ■  était  une  simple  précaution  oratoire. 

Elle  ne  suffit  pas  à  défendre  longtemps  M.  Emile  Ollivier 
contre  la  mauvaise  humeur  de  son  auditoire  et  lorsqu'il  osa 
dire  :  b  C'est  l'Autriche  qui  voulait  la  guerre  !  »  te  lolie  fut 
général  et  dura  près  de  dix  minutes,  si  bruyant  que  les  mun' 
de  la  salle  en  paraissaient  ébranlés.  On  n'en  revenait  pas.  Les 
interruptions,  les  apostrophes,  les  invectives  se  croisaient  dans 
l'air,  et  quelques  députés  montraient  le  poing  à  l'orateur. 
M.  Ollivier  a  toujours  été  très,  brave  contre  ce  genre  de  mani- 
festations, et  le  mieux  eût  été  de  les  lui  épargner,  car  elles  ne 
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servaient  qu'à  l'enfoncer  dans  son  erreur.  Il  y  persévérait  avec 
d'autant  plus  d'obstination  qu'on  la  lui  soulignait  avec  plus 
de  vivacité.  Cette  fois  encore,  il  n'y  manqua  pas.  Il  répéta 
jusqu'à  trois  fois,  rinjorzandn,  que  l'Autriche  voulait  la  guerre, 
et  lorsque  son  énergie  lui  eut  conquis  un  peu  de  silence,  il 
expliqua  son  opinion  par  un  sophisme  :  «  Oui,  dit-il,  en  refusant 
de  céder  la  Vénétîe  sans  combat,  l'Autriche  a  trahi  sa  secrète 
pensée.  Elle  a  prouvé  qu'elle  cherchait  la  guerre.  Si  elle  se  fût 
montrée  plus  accommodante  sur  ce  point,  l'Italie  n'aurait  pas 
fait  alliance  avec  la  Prusse  et  la  guerre  eût  été  évitée.  » 

Cette  façon  de  raisonner  parut  bizarre  aux  gens  raisonnables. 
Un  voleur  vous  arrête  :  «  La  bourse  ou  la  vie  !  i"  Vous  refusez 
votre  bourse,  vous  essayez  de  vous  défendre,  il  vous  tue,  Sou- 
tiendra-t-il  que  c'est  vous  qui  l'avez  attaqué? 

Vnilà  comment  on  appréciait,  après  la  séance,  dans  toutes 
les  conversations  particulières,  la  logique  de  M.  Emile  Ollivic". 
La  passion  politique  avait  faussé  la  droiture  naturelle  de  son 
esprit,  de  même  que  l'envie  de  se  donner  raison  à  tout  prix 
a\ait  affaibli  en  lui,  un  moment,  le  besoin  de  justice  dont  sa 
haute  conscience  fut  toujours  possédée. 

Par  les  relations  qu'il  entretenait  dans  le  monde  impéria- 
liste depuis  ses  intelligences  avec  le  duc  de  Momy,  peut-être 
avait-il  eu  vaguement  connaissance  des  négociations  très  com- 
pliquées qui  avaient  précédé  la  guerre  de  Sadowa.  et  des 
efforts  de  notre  diplomatie  pour  détacher  l'Italie  de  la  Prusse, 
en  obtenant  de  l'Autriche  l'abandon  volontaire  de  Venise, 
pomme  de  discorde. 

Il  ne  retrouva  la  faveur  de  l'Assemblée  qu'au  moyen  d'une 
péroraison  sonore  où  il  protestait  que,  si  pacifique  qu'il  fût, 
il  préférerait  mille  fois  la  guerre  à  une  paix  sans  honneur  et 
sans  dignité.  Il  ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  bientôt  amené, 
malgré  lui,  à  manifester  sa  préférence. 

Je  ne  saurais  suivre  pas  à  pas  cette  mémorable  discussion 
et  je  n'en  retiens  que  ce  qui  a  marqué  dans  mes  souvenirs. 

Rouher  plaida.  Il  plaida  devant  des  juges  qui  n'attendaient 
qu'un  prétexte  pour  se  déclarer  convaincus  et  se  croire  inno- 
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cents.  Il  ne  prononça  presque  pas  un  seul  mot  qui  ne  fût  une 
échappatoire  ou  une  erreur.  Au  moment  même  où  il  commen- 
tait les  événements,  avec  un  optimisme  obligatoire,  ils  se  char- 
geaient de  lui  répondre.  Je  crois  bien  qu'il  le  savait,  et  que  sa 
sécurité  apparente  cachait  de  mortelles  inquiétudes.  Mais  son 
emploi  l'obligeait  à  rassurer  ceux  dont  il  partageait  les  alarmes. 
Il  y  fit  de  son  mieux,  trompant  ou  trompé. 

Il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  justifier  la  guerre  d'Italie 
en  s'appuyant  sur  les  sympathies  qu'elle  avait  rencontrées  en 
France.  Il  expliqua,  en  outre,  que  l'afEranchissement  partiel 
de  l'Italie,  en  face  de  ce  redoutable  quadrilatère  incessamment 
braqué  sur  elle,  fût  toujours  resté  incomplet  et  précaire,  si  elle 
ne  l'eût  complété  et  assiu-é  par  cette  nécessaire  rentrée  de 
Venise  dans  le  giron  national. 

Mais  quand-  il  en  vint  à  Rome  et  au  Pape,  il  se  noya  dans 
l'illusion  et  la  chimère.  Il  se  portait  fort  p>our  l'Italie,  il  jiuait 
qu'elle  n'avait  aucune  vue,  aucune  ambition  sur  Rome,  ce  qui 
parut  un  peu  hasardé,  même  aux  gens  décidés  à  croire  quand 
même.  Le  sentiment  de  l'Europe  et  la  signature  de  la  France 
assuraient  au  Pape,  disait-il,  une  garantie  non  moins  sérieuse, 
et,  sur  ce  bon  billet  il  déclara,  au  nom  du  gouvernement,  tête 
haute  et  miche  allumie,  qu'il  ne  regrettait  rien  de  ce  qui  s'était 
fait  en  Italie. 

J'ai  promis  au  lecteur  l'explication  de  cette  mèche  allumée. 

Chauve  par  places,  M.  Rouher  avait  gardé,  sur  l'occiput,  une 
longue  mèche  de  cheveux  qui  se  déroulait  en  torsade  autour 
de  sa  tête  et  qui,  dans  les  moments  de  passion,  retombait 
frémissante  sur  le  collet  de  son  habit.  Gamins  comme  nous 
l'étions,  nous  nous  avertissions  du  coude  :  i  Attention  I  Sa 
mèche  s'allume  !  n  On  en  riait  d'ailleurs  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  salle.  ;,^3 

Quand  de  l'Italie  il  passa  à  l'Allemagne,  se^sentant  plus 
faible,  il  fut  encore  plus  aSirmatif.  M.  Thiers  lui  avait  reproché 
l'inertie,  l'inaction  de  la  France  dans  la  question  des  duchés 
danois.  Pourquoi,  dès  le  début,  n'avait-elle  pas  mis  résolument 
le  pied  sur  cette  allumette  de  malheur?  Elle  le  pouvait.  A  la 
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conférence  de  Londres,  l'Angleterre,  appuyée  par  la  Russie, 
avait  proposé  l'envoi  d'une  flotte  dans  la  Baltique.  Pour- 
quoi la  France  avait-elle  refusé?  C'était  la  faute,  la  très  grande 
faute,  et  M.  Thiers  avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie. 

Rouher  glissa  et  on  le  laissa  glisser.  De  l'Autriche  et  de  la 
Vénétie,  il  parla  comme  M.  Emile  Ollivier,  ce  qui  dut  le  gêner 
un  peu,  car  ces  deux  hommes,  se  sentant  ennemis,  cherchaient 
à  se  taquiner,  même  quand  ils  étaient  d'accord.  Pourquoi 
l'Autriche  n'avait-elle  pas  cédé  la  Vénétie  sans  combat?  Pour- 
quoi avait-elle  résisté  au  bon  conseil  que  lui  en  donnaient  la 
France  et  l'Angleterre?  La  Prusse  eut  reculé  devant  la  guerre; 
en  tout  cas,  dans  un  duel  à  deux,  et  non  plus  à  trois.  l'Autriche 
avait  pour  elle  toutes  les  chances. 

Je  ne  puis  dire  à  quel  pxjint  cet  argument  m'horripilait. 
L'Angleterre  aussi  I  Et  qu'aurait-elle  dit,  l'Angleterre,  si  on  lui 
eût  proposé  de  rendre  Gibraltar  à  l'Espagne  ! 

Rouher  ne  cacha  pas  que  l'opinion  publique,  et  probable- 
ment l'Empereur  lui-même,  escomptaient  une  victoire  de 
l'Autriche,  et  quand,  au  heu  d'une  victoire,  ce  tut  une  déroute, 
le  gouvernement  français  se  trouva  tout  déconcerté,  il  éprouva 
des  angoisses  patrioiiqttcs. 

Le  mot  produisit  un  grand  effet  et  avec  les  trois  tronfona  que 
je  rencontrerai  tout  à  l'heure,  il  a  laissé  son  nom  à  ce  discours 
historique.  On  l'appelle  le  discours  des  angoisses  patriotiques 
et  des  trois  tronçons. 

En  effet  le  coup  avait  été  rude  et  l'angoisse  du  ministre  n'en 
donnait  qu'une  faible  idée.  Rouher  ne  disait  pas  ce  qui  s'était 
passé  dans  les  conseils  du  gouvernement  à  la  nouvelle  de 
Sadowa.  II  se  taisait  sur  la  soirée  du  3  juillet,  sur  la  nuit  et  la 
journée  du  4,  sur  le  trouble  et  l'anxiété  des  conseillers  de  l'Em- 
pire, sur  le  désarroi  de  notre  diplomatie,  sur  les  résolutions 
improvisées  et  abandonnées,  enfin  sur  une  espèce  d'affole- 
ment dont  la  trace  demeure  visible  dans  les  documents  con- 
temporains, et  qui  s'empara  du  capitaine  et  de  l'équipage 
quand  il  fallut  se  rendre  compte  que  le  navire  avait  touché. 

Par  bonheur,  les  passagers  n'en  savaient  rien.  Rappelez-vous 
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qu'ils  illuminaient  !  Et  dans  le  cabinet  de  l'Empereur  on  sem- 
blait pris  de  vertige.  Que  faire?  Deux  influences  contraires  s'y 
livraient  bataille.  D'un  côté,  l'impératrice  et  M.  Drouin  de 
Lhuj's  ;  de  l'autre,  le  prince  Napoléon  et  M,  de  la  Valette  ; 
sans  compter  M.  Rouher,  habile  ordinairement  à  démêler  les 
secrètes  préférences  du  maître,  incapable  aujourd'hui  de  dis- 
cerner sa  vraie  pensée  à  travers  une  agitation  maladive  qui  le 
portait  tour  à  tour  aux  extrêmes.  Il  y  avait  aussi  le  maréchal 
Randon,  alors  ministre  de  la  Guerre.  Il  se  faisait  fort  de  jeter 
immédiatement  cent  mille  hommes  sur  le  Rhin,  c'est-à-dire  de 
faire  après  ce  qu'on  aurait  dû  faire  avant. 

11  fut  question  là  d'une  guerre  éventuelle,  voire  immédiate, 
et  des  ressources  en  hommes  et  en  matériel  qu'on  y  pourrait 
appliquer.  Déjà  on  faisait  comme  une  répétition  de  ce  qui 
devait  se  passer  quatre  ans  plus  tard,  alors  qu'il  aurait  fallu  y 
penser  depuis  sept  ans.  C'est  à  Diippel  que  le  péché  mortel  fut 
commis,  c'est  à  Sadowa  qu'il  fut  avoué,  c'est  à  Sedan  qu'il  fut 
puni. 

La  majorité  de  ce  conseil  de  gouvernement  qui  à  ce  moment-là 
ressemblait  singulièrement  à  im  conseil  de  famille,  penchait 
pour  ime  action  énergique,  pour  une  médiation  armée  appuyée 
sur  une  alliance  odensive  avec  l'Autriche  atteinte,  mais  non 
abattue.  C'était  depuis  longtemps  la  poUtique  de  Vauiricbien 
Drouin  de  Lhuys,  et,  sous  l'énergique  pression  de  l'impératrice, 
elle  fut  sur  le  point  de  l'emporter.  Elle  obtint  même  un  com- 
mencement de  satisfaction.  Des  paroles  avaient  été  prononcées, 
des  dépêches  même  envoyées,  lorsque  \'iialiams!,ime  La 
Valette,  qui  était  alors  ministre  de  l'Intérieur,  pénétra  brus- 
quement dans  cette  réunion  comme  un  bœuf  dans  une  bou- 
tique de  porcelaine  et  démoht  en  un  clin  d'ceil  tout  le  magasin 
de  Drouin  de  Lhuys, 

Au  moyen  d'une  de  ces  petites  niches  que  se  faisaient  volon- 
tiers entre  eux  les  conseillers  de  l'Empereur,  on  s'était  ingénié 
à  l'en  exclure  et,  s'il  faut  l'en  croire  lui-même,  c'est  le  hasard 
qui  l'y  amena.  Le  hasard,  cruel  pour  nous,  aurait  bien  dû  l'y 
r  lorsque,  quatre  ans  plus  tard,  le  duc  de  Gramont ,  aussi 
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autrichien  que  M.  Drouin  de  Lhuys,  nous  fit  déclarer  la  guerre 
à  la  Prusse.  Il  eût  donné  alors  un  bon  conseil,  tandis  qu'au 
lendemain  de  Sadowa  sa  victorieuse  intervention  dans  le 
conciliabule  du  5  juillet  nous  fît  perdre  une  occasion  qui  ne 
devait  jamais  se  retrouver. 

J'ai  entendu  dire  à  M.  Welles  de  la  Valette,  député  et  secré- 
tairedu Corps  législatif.qui  le  tenait  de  sonbeau-pèreM.  Rouher, 
que  ce  conseiller  de  malheur  y  avait  déployé  une  éloqiience 
extraordinaire,  devant  laquelle  l'Empereur  hésita  et  finale- 
ment recula.  Il  avait  surtout  développé  cette  idée,  trop  juste, 
que  nous  n'étions  pas  prêts,  parce  que  le  Mexique  avait  vidé 
nos  magasins,  nos  arsenaux  et  nos  cadres.  11  en  parlait  d'ail- 
leurs comme  si  la  guerre  était  déjà  déclarée  entre  la  France 
et  la  Prusse,  tandis  que,  dans  la  pensée  de  M.  Drouin  de  Lhuys 
et  même  du  maréchal  Randon,  une  simple  démonstration 
suffirait  pour  avertir  et  arrêter  le  vainqueur. 

On  sait  comment  la  chose  tourna.  Flatté  de  jouer  ou  de 
paraître  jouer  ent-ore  une  fois  le  rûle  d'arbitre,  l'Empereur 
s'interposa  officieusement  entre  la  Prusse  victorieuse,  l'Au- 
triche vaincue  et  l'Italie  humiliée.  A  la  médiation  armée  se 
substitua  la  médiation  amicale.  M.  de  Bismarck,  content  de 
faire  ses  petites  affaires  dans  l'Allemagne  du  Nord,  en  se  réser- 
vant de  les  étendre  à  l'Allemagne  du  Sud,  se  montra  très  cou- 
lant sur  le  reste  et  parut  épargner  l'Autriche.  L'Italie  eut  la 
Vénétie,  et  nous  n'eûmes  rien  ;  pas  même  la  commission  du 
courtier, 

Rouher  s'efforça  de  prouver  que  malgré  ses  angoisses  patrio- 
tiques, désormais  calmées,  tout  s'était  terminé  au  mieux  de 
nos  intérêts  et  sans  aucun  dommage  pour  la  France.  Il  fallait 
bien  justifier  l'optimisme  apparent  du  discours  du  Trône  I  De 
quoi  se  plaignait-on?  Et  que  parlait-on  d'unité  allemande?  Il 
y  avait  maintenant  trois  AUemagnes  au  lieu  d'une,  trois  tron- 
çoHS  d'Allemagne  :  la  Prusse,  augmentée  de  la  Confédération 
du  Nord  ;  la  Confération  du  Sud,  et  l'Autriche  diminuée,  qui, 
par  cette  heureuse  distribution,  pesait  maintenant  d'un  poids 
moins  lourd  sur  l'équilibre  européen.  Quand  on  revoit,  à  di&- 
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tance,  cette  carte  politique,  on  est  pris  d'un  ton  rire;  mais 
Rouher  ne  riait  pas.  Une  telle  division  des  forces  allemandes 
devait,  selon  lui,  réjouir  le  cœur  de  M,  Thiers.  Elle  était  si 
manifestement  avantageuse  pour  nous  que  nous  ne  pouvions 
qiie  nous  en  féliciter  avec  lui.  Et  puis  la  Sainte-Alliance  était 
à  jamais  brisée  I 

Cette  béatitude  n'était  qu'une  réminiscence  et,  en  même 
temps,  une  consigne.  M.  de  la  Valette,  devenu  ministre  des 
Affaires  étrangères  par  intérim  à  la  suite  de  son  coup  de  tête 
dans  la  poitrine  de  M.  Drouin  de  Lhuys,  l'avait  donnée,  deux 
mois  après  Sadowa,  dans  une  dépêche  h  tous  nos  ambassadeurs. 
Le  ton  en  parut  sans  doute  un  peu  outré  ;  mais  le  mieux  était 
de  ne  pas  s'en  apercevoir,  pour  n'avoir  pas  à  s'en  plaindre. 

La  majorité  prodigua  ses  bravos  à  Rouher  et,  lorsqu'il  des- 
cendit de  la  tribune,  elle  le  reçut  dans  ses  bras  comme  un  sau- 
*  veur  inespéré.  Je  murmurais  tout  bas  :  «  Lâches  I  »  Et  il  n'eût 
pas  faUu  me  défier  de  le  crier  tout  haut.  Je  sentais,  je  voyais 
que  totis  ces  fiatteurs  ne  croyaient  pas  au  boniment  qu'on  leur 
débitait  et  que  leur  enthousiasme  était  une  hypocrisie.  Si  nous 
avions  tant  de  sujets  de  nous  réjouir,  si  la  France  avait  encore 
grandi,  *  non  en  étendue,  mais  en  hauteur  »,  comme  le  disait 
Rouher;  que  sîgnilîait  donc  cette  parenthèse  assombrie  dans 
laquelle  le  discours  du  Trône  appuyait  sar  la  nécessité  d'amé- 
liorer et  de  renforcer  notre  oi^anisation  militaire  ;  et  cette 
annonce  d'une  loi  qui  demanderait  à  la  nation  de  nouveaux 
sacrifices,  et  cette  préoccupation  constante  des  journaux, 
interprètes  de  l'inquiétude  pubhque,  qui  parlaient  sans  cesse 
de  nouvelles  inventions  meurtrières  dont  la  supériorité  devait 
nous  assurer  la  victoire? 

Pendant  que  Rouher  s'extasiait  ainsi  sur  cette  félicité  par- 
ticulière de  la  Providence,  une  interruption  partit  des  bancs 
de  la  gauche  et  s'imposa,  par  sa  Ic^qne,  à  toute  l'Assemblée  : 

—  Alors,  désarmons  I  cria  Felletan. 

Et  l'on  ne  parlait  que  d'armer  I 

Ce  fut  Jules  Favre  qui  répondit,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à 
mettre  en  lumière  la  contradiction  flagrante  qui  démentait 
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les  bonnes  assurances  données  au  pays  par  l'Empereur  lui- 
même  et  par  ses  ministres  :  «  Il  n'y  a  plus  une  faute  à  commettre  t 
avait  dit  M.  Thiers.  —  Nous  n'en  avons  commis  aucune  !  répon- 
dait le  gouvernement  I  i  Alors  pourquoi  cette  pensée  toujours 
tendue  sur  les  précautions  à  prendre  et  sur  l'armée  à  refaire? 

Si  le  discours  de  M.  Rouher  n'était  pas  un  manifeste  de  pure 
et  vraie  ostentation,  disait  Jules  Favre,  il  fallait  retirer  immé- 
diatement le  projet  de  loi  militaire  qui  avait  jeté  l'alarme 
dans  le  pays.  Le  tort  de  l'orateur  était  d'abuser  d'une  situation 
dangereuse,  non  seulement  pour  l'Empire,  mais  pour  la  France. 
H  exploitait  les  embarras  d'un  gouvernement  auquel  son  patrio- 
tisme aurait  dû  tout  au  moins  accorder  un  sursis,  auquel 
sa  loyauté  l'eut  certainement  accordé  si  la  politique,  telle  que 
les  oppositions  l'ont  toujours  pratiquée  en  France,  et  telle  que 
je  commençais  à  la  comprendre,  n'était  pas,  en  toute  occasion, 
la  plus  venimeuse  des  perfidies. 

Évidemment,  l'absurde  panégyrique  de  La  Valette  et  de 
Rouher  n'était  qu'un  fastueux  mensonge  destiné  à  cacher 
ce  qu'on  allait  préparer  derrière.  Mais  était-il  à  propos  d'en 
signaler  le  néant?  «  Je  ne  crois  pas,  disait  triomphalement 
Jules  Favre,  qu'on  puisse  répondre  à  mon  dilemme  !  »  On 
pouvait  au  moins  lui  répondre  qu'il  eût  mieux  fait  de  s'en 
abstenir.  Son  discours  ne  fut  qu'une  longue  chicane,  un  per- 
pétuel effort  pour  mettre  en  opposition  le  discours  du  Trône 
et  le  plaidoyer  de  Rouher,  c'est-à-dire  le  souverain  et  son 
avocat.  11  railla  des  angoisses  patriotiques  qui  n'étaient  que 
trop  justifiées,  et  dont  il  devait  bientôt  connaître  lui-même 
toute  l'amertume.  Quelle  leçon,  si  l'on  songe  qu'un  jour  vien- 
drait où  la  France  elle-même  raillerait  les  larmes  de  Jules 
Favre  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  le  cours  de  ce  long  débat, 
je  ne  fus  pas  un  instant  avec  mes  premières  idoles,  les  anciens 
Cinq  de  la  gauche;  je  n'étais  qu'à  moitié  avec  M.  Thiers.  Je 
saluais  en  lui  un  homme  d'État  et  un  patriote,  mais  si  je  déplo- 
rais que  son  rôle  d'opposant  rancunier  le  condamnât  à  des  réti- 
cences impolitiques,  j'étais  avec  qui?  Je  le  donne  en  mille: 
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avec  Granier  de  Cassagnac,  le  père,  qui  se  chargea  de  réfuter 
les  sophismes  padâques  de  Jules  Favre,  comme  les  formules 
ambiguës  de  M.  Thiers  et  qui  fit,  ce  jour-là,  le  vrai  discours,  le 
seul  discours.  Jamais  homme  ne  me  fut  plus  antipathique. 
Tout  en  moi  répugnait  à  la  violence  de  ses  idées  autoritaires. 
Et  j'en  étais  réduit  à  m'incliner  devant  sa  logique.  C'était 
un  supplice,  mais  accepté. 

n  avait  sur  le  cœur  le  mot  d'Emile  Ollivier  :  «  C'est  l'Autriche 
qui  a  voulu  la  guerre  I  »  Il  prouva  que  la  guerre  était  née  du 
ferme  dessein  manifesté  et  suivi  par  la  Prusse  de  provoquer 
une  crise  générale.  Elle  s'était  attachée,  accrochée  à  tous  les 
prétextes  pour  atteindre  ce  but.  Elle  avait  fait  flèche  de  tout 
bois.  Le  monde  en  avait  entendu  i'aveu  public  de  la  bouche 
même  de  M.  de  Bismarck.  La  Prusse  étouffait  dans  le  territoire 
informe  où  l'avaient  emprisonnée  les  traités  de  1815,  et  elle 
était  résolue  à  briser  sa  chaîne. 

l,es  traités  1  M.  de  Bismarck  avait  dû  rire,  lorsque  M.  Thiers, 
se  retranchant  derrière  cette  barrière  vermoulue,  avait  reproché 
au  gouvernement  français  de  n'avoir  pas  su  les  défendre.  Comme 
si  c'était  à  la  France  de  monter  la  garde  autour  de  ces  traités 
de  1815,  de  ces  maudits  traités,  faits  contre  elle  et  qu'elle  avait 
déjà  si  fortement  entamés  de  son  épée  en  Crimée  et  en  Italie  ! 

Les  événements,  plus  forts  que  les  hommes,  avaient  sonné 
l'heure  où  tous  ces  protocoles  devaient  disparaître  et  il  fallait 
en  faire  son  deuil.  Que  venait-on  nous  parler  de  l'ordre  euro- 
péen, il  était  mort,  comme  l'ordre  européen  de  la  guerre  de 
Sept  ans,  comme  l'ordre  européen  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
comme  l'ordre  européen  de  la  Bulle  d'or.  Le  premier  coup  de 
canon  devait  naturellement  balayer  foute  cette  poussière. 

Mais  l'état  nouveau  a-t-il  créé  à  la  France  des  devoirs  et  des 
droits?  n  Oui,  s'écriait  Granier  de  Cassagnac,  elle  a  ses  droits. 
Elle  a  surtout  des  précautions  à  prendre  et  des  garanties  à 
réclamer,  sans  forfanterie,  mais  sans  pusillanimité.  L'Europe 
est  en  train  de  virer  de  bord;  dangereuse  manœuvre,  carac- 
térisée autrefois  dans  la  marine  à  voiles  par  ce  commandement 
du  capitaine  :  «  A  Dieu  val  >  Eh  bien,  le  vaisseau  européen 
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désemparé  ne  gouverne  plus.  Que  doit  faire  la  France?  Lliis- 
tohe  récente  nous  a  appris  qu'il  est  inutile  de  se  présenter  dam 
les  confères  avec  son  droit  si  l'on  n'y  est  accompagné  de  sa  force. 
II  ne  s'agit  pas  de  pêcher  en  eau  trouble,  mais  il  faut  armer  et 
attendre. 

tLa  paix  est  un  trésor  ;  mais  je  veux  la  devoir  à  la  force  de  la 
France  et  non  à  la  complaisance  de  l'étranger.  Nous  sommes  en 
iace  d'un  immense  inconnu.  M.  Thiers  le  condamne,  M.  Emile 
OUivier  l'absout  ;  je  ne  puis  ni  l'absoudre  ni  le  condamner,  je 
veux  attendre  et  juger.  Mon  patriotisme  est  exigeant  ;  il  a  ses 
ambitions,  ses  ^oismes,  ses  âcretés.  Il  tourne  ses  yeux  vers 
la  sécurité  et  la  dignité  de  la  France  comme  l'enfant  bien  né  qui 
contemple  la  splendeur  de  sa  mère.  Il  doit  avoir  ses  préjugés, 
il  les  a.  D'abord  il  croit  aux  frontières  naturelles.  Il  croit 
qu'on  est  plus  en  sûreté  derrière  une  montagne  ou  derrière  un 
fleuve  que  derrière  un  poteau  timbré  aux  armes  de  la  Prusse. 
D  croit  ensuite  au  droit  d'intervention  dans  toutes  les  ques- 
tions oà  l'intérêt  de  la  France  est  engagé.  Il  croit  que  la  patrie 
a  le  droit  de  définir  son  intérêt  et  d'en  marquer  la  limite.  Voilà 
les  préjugés  de  mon  patriotisme  ;  j 'en  fais  des  droits.  Je  demande 
d'abord  la  paix,  la  paix  si  l'on  veut,  et  la  guerre  à  on  l'impose. 
Qui  sera  juge  du  moment?  Le  pays,  l'Empereur  et  vous.  Une 
grande  nation  n'a  que  deux  arbitres,  elle-même  et  Dieul  ■ 

Jamais  discours  plus  fort  n'a  été  prononcé  dans  une  assemblée 
politique  plus  molle.  Le  hasard  avait  voulu  que  ce  fût  mon 
tour  de  le  recueillir  au  vol  de  la  plume  et  je  viens  de  l'analyser 
tel  que  je  le  retrouve  dans  mes  notes.  L'idée  m'était  d'abord 
venue  de  le  collatioimer  sur  l'O^ciet,  mais  en  y  réfléchissant, 
et  par  un  petit  amour-propre  de  métier,  j'ai  préféré  le  donner 
tel  quel.  Il  ne  doit  pas  différer  sensiblement  du  texte  définitif 
et  authentique,  moins  authentique  souvent  que  cette  première 
épreuve  non  retouchée.  C'est  le  jeu  naturel,  le  mouvement 
sincère  de  la  pensée  et  de  la  phrase. 

Il  produisit  sur  le  Corps  législatif  une  impression  étrange  qui 
fut  surtout  une  impression  d'effroi.  La  fanfare  belliqueuse  y 
soimait  avec  trop  d'éclat  et  de  litwrté.  La  prudence  parlemen- 
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taire  défendait  de  s'associer  trop  aUégreraent  à  cet  appel  de 
clairon. 

Quant  à  moi,  j'étais  tué,  comme  on  dit,  tué  d'émotion  et  de 
jdaisir.  Enfin,  j'étais  tombé  sur  un  homme  et  sur  un  discours 
qui  répondaient  à  toutes  mes  pensées,  à  toutes  mes  passions. 
Le  cœur  me  battait,  je  me  sentais  t  et  transir  et  brûler  •  I  Je 
lisais,  en  traits  de  feu,  sur  mon  papier  ce  que  j'osais  appeler 
ma  politique,  et  si  éloquemment  résumée  I  La  plume  me  trem- 
blîiit  dans  les  mains,  j'ébranlais  du  genou  notre  commune 
table-pupitre  et  j'en  suis  encore  à  me  demander  comment  je 
pus  aller  jusqu'au  bout.  Instantanément,  Granier  de  Cassagnac 
était  devenu  mon  homme  —  pas  pour  longtemps,  comme  vous 
pensez. 

Après  ce  coup  d'audace  —  dont  l'auteur  fut  blâmé  par  beau- 
coup de  ses  collègues  —  tout  le  reste  de  la  discussion  me  parut 
inutile  et  terne.  Pour  moi,  le  vrai  mot  était  dit,  et  par  Cassa- 
gnac)  Je  frémissais  et  j'enrageais.  Il  fallut  encore  deux  ou 
trois  séances  pour  Uquider  cette  grosse  interpellation  ;  mais 
je  n'y  prenais  plus  d'intérêt.  M.  Thiers  recormnença,  M.  Rouher 
repiqua  ;  je  méprisais  ce  rabâchage,  acclamé  tour  à  tour  par 
une  opposition  et  une  majorité  paiement  aveugles. 

Il  y  eut  pourtant  quelques  incidents  assez  chauds,  qui  ne 
m'échaufièrent  plus.  M.  Rouher  s'étant  risqué  à  dire  que  la 
Intimité  des  gouvernements  modernes  ne  reposait  que  sur 
la  volonté  nationale  et  que  le  vote  de  la  nation  française  avait 
Intimé  le  2  Décembre,  un  cri  de  fureur  s'éleva  de  tous  les 
bancs  de  la  gauche.  1  Ne  parlez  pas  du  2  Décembre  devant 
ceux  qu'il  a  proscrits  !  »  Jules  Favre,  Jules  Simon,  M.  Thiers, 
Berryer  lui-même,  habituellement  plus  calme,  protestaient 
ensemble,  s'interrompant  les  uns  les  autres,  avec  une  violence 
qui  stupéfiait  M.  Walewski  sur  son  fauteuiL  Peu  préparé  à  ces 
tumultes,  il  se  bornait  à  dire  :  «  Je  vais  vous  rappeler  à  l'ordre  1 
—  Ne  me  forcez  pas  à  vous  rap[>eler  à  l'ordre  I  *  tandis  que 
RiHiher,  directement  attaqué  et  d'humeur  plus  combative, 
résistait  énergiquement  à  cet  assaut  :  ■  Vous  le  voyez  bien, 
criait-il,  que  le  2  Décembre  a  sauvé  la  France  de  l'anarchie. 
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Regardez  ces  énei^umènes  I  Ah  !  si  vous  croyez  que  cette 
espèce  d'insurrection  arrêtera  ma  conviction  et  ma  parole,  vous 
vous  trompez  !  » 

Enfin,  on  se  calma  de  part  et  d'autre  parce  qu'on  finit  tou- 
jours par  se  calmer  ;  mais,  comme  président,  le  comte  Walewskî 
n'avait  pas  brillé.  Il  n'était  pas  l'homme  de  ces  bourrasques 
et  son  indulgence  allait  bientôt  lui  porter  malheur. 

Pour  le  moment,  cette  bataille  de  quatre  jours  était  finie, 
45  députés  contre  219  donnèrent  tort  au  gouvernement. 
Désormais,  dans  la  plupart  des  votes,  nous  retrouverons  ce 
noyau  de  quarante-cinq  voix  opposantes,  quelquefois  grossi, 
mais  il  n'a  aucun  rapport  avec  ce  qu'on  a  appelé  les 
Quarante-cinq. 


Cette  séance  du  18  mars  qui  scella  sans  retour  notre  adhésion 
aux  faits  accomplis  et  notre  décadence  internationale  eut 
bientôt  un  épilogue;  la  fin  présidentielle  de  M.  Walewski 
approcliait.  Il  n'avait  plus  que  onze  jours  à  vivre. 

La  bagarre  parlementaire  où,  sous  une  grêle  de  vociférations 
et  d'injures,  Rouher  s'était  vu  contraint  de  faire  face  à  toute 
l'opposition,  précipita  une  exécution  à  laquelle  on  songeait 
depuis  un  certain  temps.  L'homme  s'était  réellement  montré 
inférieur  à  sa  tâche  et,  contre  cette  meute  d'aboyeurs,  il  avait 
défendu  le  ministre  d'État  avec  tant  de  mollesse  qu'à  la  fin 
celui-ci  se  retourna  furieux  et  lui  dit  entre  haut  et  bas  :  «  Mais 
présidez  donc,  nom  de  Dieu  !  » 

Dans  ses  Souvenirs  d'un  comparse,  un  secrétaire-rédacteur 
de  nos  camarades,  Paul  Dhormoys,  mort  aujourd'hui,  a  raconté 
la  scène.  Il  y  fait  dire  à  Rouher  toute  une  phrase  développée 
en  mercuriale.  Il  avait  sans  doute  l'oreille  plus  fine  que  moi, 
car  je  ne  l'ai  pas  entendue.  Je  n'ai  saisi  que  le  «  Nom  de  Dieu, 
présidez  donc  I  '  Le  fait  est  que  M.  Walewski  avait  peu  présidé. 
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Soit  qu'intimidé  ou  reconnaissant  il  eût  à  cœur  de  ménager 
M.  Thiers,  qui,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  lui  avait  mis  le 
pied  à  l'étrier  diplomatique;  soit  qu'habitué  à  présider  des 
congrès  d'ambassadeurs,  sa  haute  politesse  se  refusât  au  métier 
de  garde -chioumie  parlementaire,  il  n'avait  pas  prêté  à 
Rouher,  harcelé  de  toutes  parts,  la  protection  usitée  en  pareil 
cas. 

De  sa  nature,  le  ministre  d'État  n'était  pas  vindicatif,  mais 
il  craignit  sans  doute  que  cette  défaillance  du  président  ne  lui 
jouât,  un  jour  ou  l'autre,  quelque  mauvais  tour,  car  l'afiaire 
fut  portée  devant  l'Empereur.  Pendant  neuf  ou  dix  jours  les 
vice-présidents  Schneider  et  Alfred  Le  Roux  occupèrent  le 
&uteuil,  et  enfin,  le  29  mars,  M.  Walewski,  s'y  installant  pour 
la  dernière  fois  et  pour  cinq  minutes  seulement,  annonça  lui- 
même  au  Corps  législatif  sa  démission.  C'est  apparemment 
tout  ce  qu'on  lui  avait  permis.  Il  ne  dissimula  pas  ses 
regrets,  déclara  qu'il  obéissait  à  un  intérêt  supérieur  d'union  et 
de  concorde,  et  invita  M.  Schneider  à  s'asseoir  dans  ce  fauteuil 
où  le  grand  usinier  du  Creusot  devait  enterrer  l'Empire. 

La  manifestation  qui  suivit  l'allocution  du  comte  Walewski 
fut  très  curieuse  à  étudier.  La  majorité  partageait  l'émotion  de 
l'homme  d'État  évidemment  disgradé,  qui  lui  faisait  ses 
adieux  ;  mais  beaucoup  de  ses  membres  hésitaient  à  l'exprimer, 
même  à  la  montrer.  Ils  se  sentaient  surveillés  par  Rouher.  A 
gauche,  au  contraire,  on  se  répandait  avec  affectation  en  témoi- 
gnages aussi  bruyants  que  flatteurs.  Ce  fut  Glais-Bizoin  lui- 
même,  peu  indiqué  pour  ce  genre  de  comphments,  qui  rendit 
hommage  à  la  haute  impartiahté  du  président  déchu.  Belmontet 
osa  dire  que  le  regret  était  unanime  et  La  Tour  du  Moulin 
cria  :  «  C'est  le  triomphe  de  la  réaction  t  » 

Au  moment  où  Walewski  se  retirait,  presque  tous  les  membres 
de  l'opposition  se  levèrent  et  vinrent  lui  serrer  la  main,  suivis» 
à  distance,  par  une  vingtaine  de  leurs  collègues  de  la  droite, 
dont  plusieurs  restèrent  en  route.  Visiblement  étonnés  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  de  sympathie  que  semblait  condamner 
le  front  rembruni  de  Rouher,  ils  s'inquiétaient  déjà  de  leur 
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audace.  Les  autres  ne  bougèrent  pas  et  composerai  leor 
visage  sur  le  sietu 

Le  4  avril  suivant,  H.  Schneider  prenait  possesdon  du  iaa- 
teuil  et  adressait  à  ceux  qui  avaient  r^retté  M.  Walewski  un 
compliment  bien  tourné.  On  ne  lui  chicana  pas  trop  sa  bien- 
venue. 

Ces  spectacles  quotidiens  perfectionnaient  mon  éducation.- 
J'y  acquérais  une  certaine  connaissance  des  hommes,  à  laquelle 
je  préférai  bientôt  la  science  des  choses.  J'entends  par  là  que, 
pénétré  de  ma  profonde  ignorance,  je  m'intéressai  plus  aux  lois 
d'afiaires  qu'à  la  politique  proprement  dite  dont  j'apercevais 
dès  lors  toutes  les  vilenies.  Elles  m'en  donnaient  une  idée,  que 
je  ne  veux  pas  quaUâer,  mais  qui  a  fini  par  pousser  dans  mon 
esprit  les  pins  profondes  racines.  Je  la  résume  d'un  mot  pour 
n'avoir  plus  à  y  revenir  :  le  plus  honnête  homme  du  numde, 
devenu  politicien,  cesse  d'être  un  honnête  homme  com[det. 
Cela  dit,  je  m'empresse  d'ajouter  que  députés  ou  journalistes, 
nous  sommes  tous,  à  un  moment  donné,  des  pohticiens. 
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SURSIS  ET  ATTENTE 

Nouvelles  complicatioiis  diplomatiques-  —  L'afiaire  du  Luxembourg, 
liquidée  par  M.  de  Moustier.  —  Suprâme  faveur  de  la  fortuoe.  —  Gron- 
demeots  loiotaina.  —  Conversatioii  avec  un  Allemand,  pêcheur  à  la 
ligne.  —  Loi  sur  les  conseils  municipaux.  —  Berryer.  —  L»  loi  sur  les. 
sociétés  financières  occupe  dix  séances  et  n'en  est  pas  meilleure.  — 
Ses  lacunes  et  ses  pièges.  —  Les  débuts  de  Pouyer-Quertier,  —  L'ar- 
rivée de  l'empereur  de  Russie  en  France. 


Le  gouvernement  allait  avoir  d'autres  soucis.  Outre  ceux  que 
le  Mexique  lui  apportait,  l'affaire  du  Luxembourg  se  dessinait 
à  l'horizon.  On  savait  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  ce 
cAté.  Quoi?  On  aurait  voulu  être  renseigné,  et  le  pays,  très 
nerveux  depuis  Sadowa,  comraençait  à  s'émouvoir.  Le  8  avril, 
plusieurs  interpellations  furent  déposées  au-devant  desquelles 
alla  une  communication  du  ministre  des  Affaires  étrangères,  le 
marquis  de  Moustier.  Cette  information  était  d'ailleurs  assez 
vague.  L'éventualité  d'une  acquisition  de  territoire  y  était 
bien  envisagée,  mais  sous  l'expresse  réserve  du  consentement 
des  puissances.  Des  pourparlers  étaient  engagés;  la  paix  ne 
courait  aucun  risque.  Après  un  échange  d'observations,  assez 
aigres,  et  un  de  ces  petits  couplets  de  pédagogie  diplomatique 
où  triomphait  M.  Thiers,  on  convint  d'attendre  le  sort  que  les 
bureaux  du  Corps  législatif,  juges  de  l'à-propos,  feraient  aux 
interpellations  déposées,  et  on  se  mit  à  discuter  une  loi  sur  les 
conseils  munîdpaux.  J'y  entendis  pour  la  première  fois  Benyer. 
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Encore  que  le  sujet  ne  prêtât  guère  aux  grands  mouvements 
d'éloquence,  je  fus  frappé  de  la  sienne, et  encore  plus  de  sa  tenue 
d'orateur. 

Il  parlait  de  sa  place  en  jouant  avec  son  lorgnon  d'or,  très 
écouté,  très  admiré  et  toujours  très  modéré,  sauf  dans  deux 
incidents  que  je  retrouverai  à  leur  date  et  sur  lesquels  j'aurai 
l'occasion  de  revenir.  On  disait  qu'il  avait  des  raisons  person- 
nelles de  ne  pas  attaquer  trop  violemment  l'Empire  et  surtout 
l'Empereur.  Dépensier  et  besogneux,  il  passait  pour  avoir  non 
pas  demandé,  mais  indirectement  subi  un  service  d'argent 
offert  sous  les  plus  honorables  prétextes.  On  citait  même  un 
chiffre  assez  gros. 

L'affaire  n'a  jamais  été  bien  éclaircie  et,  pour  ma  part,  je 
me  défie  de  ces  histoires.  Pour  croire  à  celle-là,  il  faudrait  sup- 
poser que  la  loi  des  coalitions  avait  créé  entre  le  souverain  et 
l'avocat  d'accord  sur  cette  réforme  un  Len  moral  qui  permit  au 
souverain  d'obliger  sans  condition  et  à  l'avocat  d'accepter 
sans  honte.  Je  me  borne  àrappelerlepropos.Berryer,  disait-on. 
se  souvenait  et  sa  npémoire  mouchetait  un  peu  son  éloquence. 
Le  fait  est  qu'il  ne  parla  jamais  de  Napoléon  III  comme  de 
Louis-Philippe.  Il  aurait  pu  oublier  et  n'avoir  rien  à  craindre 
d'un  souverain  qui  fut  le  moins  vindicatif  des  hommes.  D'autres 
que  Berryer  en  firent  l'expérience,  Jules  Favre  notamment. 

Berryer  s'était  tout  d'abord  imposé  l'obligation  de  si^er  au 
centre,  parmi  les  libéraux  constitutionnels,  et  de  ne  critiquer 
qu'à  bon  escient,  avec  une  affectation  de  réserve  et  presque 
d'ennui.  Il  paraissait  un  peu  fatigué  ;  on  le  disait  souffrant 
et,  en  effet,  l'âge  ne  lui  avait  pas  complètement  ménagé  ses 
atteintes.  Sa  coquetterie  y  opposait  un  soin  tout  particulier  de 
son  extérieur.  Il  ne  venait  guère  à  la  Chambre  qu'en  habit  bleu 
à  boutons  d'or,  sur  un  gilet  chamois  à  grandes  fleurs.  Il  pro- 
menait ce  costume  avec  une  majesté  d'ancien  régime,  se  redres- 
sait dans  sa  petite  taille  et  sur  ses  petites  jambes  surmontées 
d'un  buste  puissant,  comme  Napoléon  III  lui-même,  qui 
n'était  tout  à  fait  bien  qu'à  cheval.  Son  large  front  commençait 
à  se  creuser  de  rides  qui  devenaient  menaçantes  dans  ses  rares 
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colères,  —  deux  fois,  ai-je  dit,  —  et  alors  ses  yeux  habituelle- 
ment assoupis  jetaient  des  flammes. 

On  ne  le  sentait  bien  à  l'aise  que  dans  la  discussion  des 
aSaires  extérieures,  comme  cette  question  du  Luxembourg,  ou 
dans  les  débats  de  pure  administration,  qui  ne  touchaient 
qu'indirectement  à  la  politique  du  régime,  par  exemple  la  loi 
sur  les  conseils  municipaux.  II  tenait  non  pas  à  se  séparer, 
mais  à  se  distinguer  de  M.  Thiers,  et  je  ne  les  vis  qu'une  fois, 
<lans  le  feu  de  la  question  romaine,  marcher  ensemble,  bras 
dessus  bras  dessous,  à  la  bataille.  L'un  et  l'autre  avaient  à 
cœur  de  marquer  leurs  distances  et  de  n'être  point  confondus. 
C'était,  d'ailleurs,  une  préoccupation  que  la  plupart  des 
membres  de  cette  minorité  ne  cherchaient  pas  à  dissimuler. 
Tous  de  l'opposition,  mais  à  des  degrés  divers,  et  chacun  sur 
son  échelon.  Le  moins  àgauche  était  Berryer,  puis  Thiers,  puis 
M.  Marie,  le  plus  modéré  et  le  plus  éteint  des  revenants  de  48, 
puis  Picard,  Jules  Favre  et  les  anciens  Cinq,  moins  Ollivier, 
à  demi  converti,  et  enfin  Eugène  Pelletan,  toujours  furieux, 
celui-là,  et  farouche. 

Dix  jours  après  cette  première  commtmication  de  M.  de 
Moustier,  il  en  vint  une  seconde.  L'affaire  du  grand-duché  de 
Luxembourg  était  r^lée.  La  diplomatie  française,  très  prudem- 
ment dirigée  par  le  ministre,  avait  réussi  à  éteindre,  sans 
humiliation  trop  visible  pour  nous,  cette  allumette  qui  avait 
failli  remettre  le  feu  à  l'Europe.  Nous  en  sortions  à  peu  près 
saufs,  au  prix  d'une  légère  reculade  qui  prenait  l'apparence 
d'une  concession  à  la  pabc.  M.  de  Moustier  avait  cheminé  à 
travers  des  écueils  semés  sous  ses  pas  par  l'obstination  de 
l'Empereur  à  négocier  personnellement  sans  ses  ministres. 
•Comme  les  choses  s'embrouillaient  et  prenaient  déjà,  sous  Tins 
piration  de  Bismarck,  cette  même  tournure  fâcheuse  qu'il 
avait  su  leur  imprimer  contre  nous,  au  lendemain  de  Sadowa,lors 
des  pourparlers  relatifs  aux  compensation'',  M.  de  Moustier  eut 
la  vision  claire  d'une  alternative  étroitement  resserrée  entre 
ces  deux  termes,  ou  une  déconvenue,  ou  la  guerre.  Il  manœuvra 
très  adroitement  pour  éviter  cette  fourche,  et  il  obtint  qu'une 
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conférence  internationale,  d'où  il  prit  la  précaution  de  nous 
exclure,  se  chaigeAt  de  dore  l'incident  au  mieux  de  l'intérêt 
général.  La  conférence  décida  que  la  garnison  prussienne  quit- 
terait la  forteresse  de  Luxembourg  qui  serait  démolie  et  rendue 
à  la  neutralité  hollandaise.  Nous  y  gagnions  au  moins  cela  —  et 
la  paix,  ce  qui,  conrnie  on  put  lo  voir  trois  ans  plus  tard,  était 
certainement  tme  aubaine. 

Je  n'en  étais  pas  autrement  flatté,  ayant  espéré  mieux.  Je 
me  rappelle  même  que  mon  chauvinisme  français  eut,  à  cette 
occasion,  une  querelle  avec  le  chauvinisme  prussien.  Parmi  les 
pêcheurs  à  la  ligne,  intrépides  preneurs  de  brochets  et  de  carpes 
qui  joutaient  d'habileté  autour  des  étangs  de  Comelle,  il  y 
avait  alors  un  Allemand,  nommé  Siegfried,  originaire  des  pro- 
vinces rhénanes,  avec  qui  j'avais  toujours  entretenu  d'excel- 
lents rapports.  C'était,  je  crois,  un  commissioimaire  en  mar- 
chandises. Il  venait  là  en  compagnie  de  sa  fenunc,  qui  parlait 
comme  lui  un  mauvais  français,  quelquefois  inintelligible,  mais 
qui  s'entendait  très  bien  à  toutes  les  ruses  et  malices  de  la 
pêche.  Lorsque  la  question  du  grand-duché  de  Luxembourg 
menaça  de  mettre  le  feu  aux  poudres,  j'eus  avec  ce  Siegfried 
une  petite  conversation  aigre-douce,  à  laquelle  je  n'attachai 
d'abord  qu'une  importance  secondaire,  mais  qui  devint  bientôt 
pour  moi  une  révélation,  et  que  je  me  rappellerai  toute  ma 
vie.  Il  m'en  apprit  plus  en  cinq  minutes  que  les  rapports  de 
StofEel  et  les  avertissements  de  Ducrot  n'en  apprirent  dans  les 
années  suivantes  au  gouvernement  français. 

Un  dimanche  matin,  il  préparait  ses  ustensiles  à  quelques 
pas  de  moi.  J'allai  à  lui,  et,  avec  un  accent  qui  n'était  peut-être 
pas  complètement  exempt  de  provocation  : 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  nous  allons  donc  nous  battre  pour 
cette  bicoque  de  Luxembouig? 

—  Vous  auriez  tort,  me  répondit-il  gravement,  en  bourrant 
sa  pipe. 

—  Comment,  tort  !  Croyez-vous  que  cette  forteresse,  presque 
sur  notre  frontière,  ne  soit  pas  une  menace  pour  nous. 

—  Vous  l'appeliez  tout  à  l'heure  une  bicoque  ;  maintenant. 
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c'est  une  forteresse.  Forteresse  ou  bicoque,  vous  auriez  tort  âe 
vous  battre  pour  elle, 

—  Et  pourquoi,  monsieur  Siegfried,  aurions-nous  tort  de 
nous  battre  pour  elle? 

—  Parce  que  vous  seriez  battus  I 
La  moutarde  me  montait  au  nez. 

—  Battus,  nous?  par  des  Prussiens  1 

—  Battus,  vous,  par  des  Prussiens  1  fit-il,  les  dents  serrées, 
avec  une  conviction  qui  me  frappa,  tant  elle  ressemblait  à  une 
certitude.  Je  continuai,  mais  avec  moins  d'assurance  : 

—  Allons  donc  !  Et  pourquoi  serions-nous  battus? 

—  Parce  que  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  {«sur  vous  battre, 
et  non  seulement  pour  vous  battre,  mais  pour  vous  admi- 
nistrer la  plus  formidable  raclée  que  vous  ayez  jamais 
reçue. 

n  parlait  cette  fois  en  très  bon  français.  Je  crus  un  moment 
que  nous  allions  en  découdre.  Je  me  répandis  en  quelques  fan- 
faronnades violentes,  auxquelles  il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Vous  verrez  !  vous  verrez  I 

Je  finis  par  lui  tourner  le  dos  ;  mais  il  avait  raison  :  j'ai  vu  f 
Parmi  les  sessions  législatives  qui,  à  travers  les  orages  de 
cette  fin  d'empire,  reparaissent  dans  ma  mémoire  comme  les 
plus  encombrées  et  les  plus  actives,  celle-ci  —  du  14  février  au 
24  juillet  1867  —  occupe  certainement  une  des  premières  places. 
Les  événements  s'y  précipitent,  et  les  lois  s'y  entassent,  pendant 
que  l'Exposition  universelle,  coucher  de  soleil  éclatant,  rayonne 
sur  la  France  et  sur  le  monde  comme  une  suprême  gloire, 
comme  une  dernière  illusion. 

C'est  dans  la  discussion  de  la  fameuse  loi  sur  les  sociétés 
financières  que  Pouyer-Quertier,  appelé  bientflt  à  une  célébrité 
éclatante,  fit  véritablement  ses  débuts.  II  montait  à  la  tribune 
pour  la  première  fois,  ayant  toujours,  jusque-là,  parlé  de  sa 
place.  H  mit  cette  longue  hésitation  à  quitter  son  banc  sur  le 
compte  d'une  prétendue  timidité,  si  peu  en  rapport  avec  l'exu- 
bérance naturelle  de  son  personnage  que  son  auditoire  lui  ré- 
pondit par  «n  éclat  de  rire.  La  timidité  d'un  pareU  gaillard  ! 
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Il  en  rit  lui-même, fit  le  mot  devint  proverbial. On  ne  tarda  pas 
à  dire  de  tout  orateur  qui  faisait  claquer  son  fouet  à  la  tri- 
bune ;  1  n  est  timide  comme  Pouyer-Quertier  !  » 

Avec  Jules  Brame,  qui  était  un  peu  son  afier  ego  et  son 
jumeau  de  tempérament,  Pouyer-Quertier  appartenait  au 
groupe  des  méfiants  qui  reprochaient  au  gouvernement  et  à 
sa  loi  d'offrir  trop  de  facilités  aux  sociétés  douteuses  et  à  l'agio- 
tage. Tandis  qu'Emile  Ollivier,  toujours  absolu,  demandait 
qu'on  enlevât  toutes  les  barrières,  Pouyer-Quertier  et  Brame 
les  eussent  plutôt  renforcées. 

Le  commissaire  du  gouvernement,  qui  était  le  grave  légiste 
Duvergier,  rappclait-il  à  la  Chambre  qu'il  y  avait  des  honnêtes 
gens  dans  le  monde.  "  Et  des  fripons  aussi  I  •  claironnait  Pouyer, 
On  applaudissait,  et  Ollivier  vexé  ripostait  :  «  Tant  pis  pour 
les  actionnaires  imbéciles  I  »  Leur  innocence,  à  nulle  antre 
pareille,  ne  lui  inspirait  aucune  pitié,  II  n'admettait  pas  qu'un 
homme  pût  être  naît,  lui  qui  avait  tant  de  haute  et  honnête 
candeur  1 

Pouyer-Quertier,  plus  moderne,  avait  été  frappé  de  tous 
les  kracks  et  puffs  financiers  qui,  dans  les  années  précédentes, 
avaient  affligé  l'épargne  française.  Il  nourrissait  en  outre  une 
sorte  de  jalousie  bizarre  de  grand  îndustîel  contre  grand  finan- 
cier. Pour  lui,  tous  les  hauts  banquiers  du  régime  étaient  plus 
ou  moins  des  faiseurs.  Il  en  voulait  aux  Mirés,  aux  Millaud, 
aux  Frémy  et  plus  particulièrement  aux  Pereire  qu'il  visait 
dans  tous  ses  discours.  Quand  on  recherchait  la  cause  de  cette 
hostilité  continue  et  violente,  on  lu  découvrait  dans  une  rivalité 
économique.  L'antagonisme  était  profond,  irréductible,  entre 
ces  intrépides  lanceurs  d'affaires  internationales,  qui  opéraient 
sur  le  monde  entier,  et  le  protectionniste  passionné  qui  aurait 
volontiers  entouré  la  France  d'une  muraille  de  la  Chine.  Ils 
représentaient  deux  systèmes,  deux  dogmes  ennemis,  dont 
aucun  n'a  pu  complètement  prévaloir  et  dont  l'absolutisme  a 
dû  se  plier,  depuis  cinquante  ans,  à  de  perpétuelles  transactions. 

La  discussion  s'éternisa,  embroussaillée  de  malentendus  et 
comme  embourbée  dans  les  chicanes.  Elle  empiéta  sur  trois 
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semaines,  du  lundi  27  mû  au  jeudi  13  juin.'L'opposition  de  Pi- 
card, de  Betimiont,  de  Jules  Favre  lui-même  s'y  révéla  tracaa- 
aère  et  taquine,  au  fond  peu  convaincue,  mais  terriblement 
ei^oteuse  et,  çà  et  là,  ignorante.  Celle  du  couple  Brame- 
Pouyer  avait  au  moins  plus  d'allure.  La  commission  et  son  rap- 
porteur Mathieu  ne  Jïrent  pas  grande  figure  dans  le  débat  ;  mais 
le  gouvernement,  mieux  armé,  y  eut  incontestablement  l'avan- 
tage. Trois  ministres,  de  Forcade  la  Roquette,  Baroche  et 
Rouher,  secondés  par  des  conseillers  d'État  comme  le  vieux 
Duvei^er,  s'en  partagèrent  le  poids  et  résistèrent  victorieuse- 
ment à  tous  les  assauts.  En  fin  de  compte,  la  loi  fut  votée  par 
223  voix  contre  y.  Elle  existe  encore,  imparfaite,  élastique  et 
trompeuse. 

Pendant  une  des  séances  qu'on  lui  consacra,  celle  du  samedi 
i*  juin,  un  incident  bizarre  mit  la  salle  en  émoi.  Pouyer-Quer- 
tier  était  à  la  tribune.  Malgré  le  don  qu'il  avait  d'intéresser 
son  auditoire,  on  vit  tout  à  coup  les  bancs  se  d^amir  et  la 
Chambre  se  vider  peu  à  peu,  comme  une  passoire  dont  l'eau 
s'écoule,  si  bien  qu'au  moment  de  voter  sur  un  amendement, 
M.  Léopold  Javal,  qui  pourtant  était  borgne  et  avait  un  bandeau 
sur  l'reil,  s'en  aperçut  et  cria  :  «  La  Chambre  n'est  pas  en 
nombre  I  ■ 

C'était  vrai,  il  n'y  avait  même  plus  de  secrétaires  au  bureau, 
M.  Marie,  habituellement  plus  calme,  s'en  plaignit  avec  amer- 
tume, et  bientât  le  grelot  attaché  par  lui  sonna  furieusement. 
L'opposition  fit  rage.  Il  semblait,  à  l'entendre,  que  la  majorité 
eât  manqué  à  tous  ses  devoirs.  C'était  honteux  1  scandaleux  I 
Le  président  Schneider  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête. 
On  lui  soufflait  :  i  Levez  la  séance  !  » —  «  A  une  pareille  heure  I  » 
criait  Ernest  Picard.  Et,  en  effet,  il  n'était  pas  beaucoup  plus  de 
trois  heures  et  demie.  Après  des  récriminations  assez  vives,  on 
finit  par  se  mettre  d'accord  pour  continuer  la  discussion  et 
donner  ainsi,  en  même  temps  qu'une  leçon  aux  absents,  un 
spectacle  que  d'avance  on  proclama  digne  et  beau. 

Plusieurs  députés,  MM.  de  Janzé,  Josseau,  Dalloz,  d'autres 
encore,  le  rapporteur  Mathieu  lui-même,  occupèrent  succeesive- 
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ment  la  tribune  avec  un  grand  sérieux.  Cependant  on  ne  les 
écoutait  guère  et,  nonobstant  la  résolution  prise,  le  bruit  des 
conversations  couvrait  leur  voix,  tandis  que,  çà  et  là,  un  cer- 
tain nombre  de  membres  causaient  debout  et  en  groupes  dans 
les  coins.  Tant  qu'à  la  fin  le  préddent  dut  les  inviter  sévèrement 
à  se  rasseoir,  en  leur  rappelant  que  la  discussion  de  la  loi  devait 
être  la  seule  préoccupation  de  la  Chambre. 

Évidemment  il  se  passait  quelque  chose  de  plus  fort  que  les 
avertissements  du  président  et  que  les  volontés  les  plus  dis- 
posées à  lui  obéir.  On  ne  tenait  plus  en  place,  lorsqu'une  vio- 
lente interruption  de  Pelletan  révéla  qu'il  y  avait  de  la  poli- 
tique sous  roche  :  «  Personne  ne  comprendrait,  s'écria-t-il,  que 
le  Corps  législatif,  qui  a  d  vivement  protesté  contre  l'anéan- 
tissement de  la  Pologne,  levât  sa  séance  pour  aller  au-devant  de 
l'empereur  de  Russie  1  > 

Elle  ne  fut  levée  en  eHet  qu'à  l'heure  ordinaire,  veis  six 
heures  moins  un  quart  ;  mais  on  comprit  l'acharnement  de 
l'opposition  à  la  prolonger,  lorsque  Floquet,  quatre  jours  après, 
cria  son  Vive  la  Pologne,  monsieur!  sur  les  marches  du  Palais 
de  Justice,  préludant  ainsi  au  coup  de  pistolet  de  Berezowski. 

Alexandre  arrivait,  en  effet,  et  on  lui  épargnait  courtoisement 
l'itinéraire  du  boulevard  de  Sébastopol;  il  venait  admirer, 
avec  beaucoup  d'autres  souverains,  les  merveilles  de  l'Exposi- 
tion ;  il  ne  se  fit  pas  faute  de  les  vanter  et  l'ambassade  de  Russie 
s'efforça  de  nous  cacher,  par  l'éclat  des  fêtes  qu'elle  donna,  la 
série  de  mauvaises  impressions  qu'Alexandre  dut  éprouver 
de  son  premier  contact  avec  Paris.  Qui  saura  jamais  ce  qu'elles 
nous  ont  coûté? 


...d:,;.  Google 


CHAPITRE  XIII 
l'exposition 

L'Expostion  nnîverselle  de  1867.  —  Ivresse  «t  vertige.  —  Tons  les  soa- 
verains  &  Paris.  —  La  Grtmde-diiehesst  dt  Girolslein.  —  La  grande 
kermesse  natioDale.  —  La  vie  à  outrance.  —  Craquements  dans  l'édi- 
fice. —  La  folie  mexicaine.  —  Maximilien  fusillé.  —  L'impression  à  la 

Les  trois  grandes  lois  sur  la  presse,  sur  tes  réunions  publiques  et  sur 
l'armée.  Cette  dernière,  mal  accunllie  par  la  nation,  devient  une  aime 
entre  le«  mains  des  ennemis  de  l'Empire.  —  L'ajonmement  &  une 
session  auppUmentaire. . —  Les  premières  rencontres  enb«  Ronher  et 
H.  Emile  OUi^er.  —  La  discussion  du  budget  —  M.  La  Tour  du 
Moulin.  —  La  réforme  militaire.  —  L'aveuglement  de  la  Chambre.  — 
Dernier  grand  débat  sur  le  Mexique.  —  Bciryer  parle  sur  les  obliga- 
tioos  mexicaines.  —  ■  Attendez  votre  Tacite  I  ■ 


L'&cposttion  de  1867  battait  son  plein  et  jamais  on  n'avait 
rien  vu  de  pareil.  C'était  bien  la  foire  la  plus  éblouissante 
et  la  plus  ahurissante  dont  l'histoire  eût  jusque-là  fait  men- 
tion. On  l'a  égalée,  et  peut-être  surpassée  depuis.  Le  second 
Empire  jouissait  de  son  reste  et  dansait  so;i  dernier  galop. 
Il  expirait  joyeusement  dans  une  sorte  de  délire  sardanapa- 
lesque,  avec  le  monde  entier  pour  témoin  et  pour  complice. 
Sans  être  tout  à  fait  tranquille,  il  s'efforçait  de  se  leurrer,  et 
d^  s'étourdir,  car,  à  certains  signes,  on  sentait  venir  la  catas-; 
trophe. 
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En  vain,  les  galas  succédaient  aux  galas  ;  en  vain  Napoléon  III 
avait  pu  réunir  à  Paris  ce  parterre  de  rois  que,  soixante  ans 
auparavant,  son  onde  avait  offert  à  Talma  ;  dans  cette  atmos- 
phère de  fièvre  et  de  plaisir  des  frissons  passaient  sur  la  Cour  et 
sur  la  ville.  On  était  ivre,  on  était  fou,  avec  des  intermittences 
d'humeur  noire.  I^  succès,  le  triomphe  endiablé  de  la  Grandi' 
duchesse  de  Gerolstein  symbolisait  assez  exactement  cet  état 
d'esprit.  C'était  une  autre  société  que  le  monde  royaliste  à  la 
veille  de  la  Révolution  ;  mais  c'était  bien  la  même  frivolité,  la 
même  sérénité  française  dans  le  vertige  :  après  nous  le  déluge  ! 
Meilhac  et  Halévy  étaient  les  lions  du  jour  comme  le  roi  de 
Prusse  et  Bismarck,  surtout  Bismarck  qui  riai  t  à  gorge  déployée 
sous  sa  grosse  moustache  en  nous  préparant  ce  que  vous  savez. 

Pour  ma  part,  j'étais  plutôt  triste  que  gai,  et  le  meilleur  sou- 
venir que  m'ait  laissé  cette  infernale  kermesse  est  celui  d'un 
verre  de  bière  très  blonde  servi  par  des  Viennoises  authen- 
tiques. A  aucun  moment  je  ne  fus  dans  le  train  ;  mais  je  n'en- 
tends pas  attribuer  cette  réserve  à  une  clairvoyance  exception- 
nelle. Certes,  je  trouvais  que  tout  allait  de  mal  en  pis  depuis  Sa- 
dowa  ;  il  s'était  opéré  dans  la  distribution  des  forces  européennes 
un  changement  dont  je  redoutais  les  prochaines  conséquences, 
mais  je  n'aurais  pas  osé  prévoir  l'océan  de  malheurs  qui  allait 
submerger  mon  pays. 

Le  peu  de  goût  que  m'inspirait  l'Exposition  tenait  à  une 
disposition  naturelle  qui  n'a  aucun  intérêt  pour  le  public.  Je 
fuis  d'instinct  la  foule  et  le  bruit  et  ne  suis  point  attiré  par  ce 
qu'on  appelle  communément  le  progrès.  Un  lapin  vivant  qui 
sort  chapeau  des  diverses  mécaniques  où  on  le  promène  me 
laisse  plutôt  indifférent,  peu  convaincu,  en  tout  cas,  que  toutes 
ces  nouveautés  contribuent  réellement  au  bonheur  de  l'homme. 
J'en  veux  au  vautour  qui  mange  le  foie  immortel,  immortaU 
fecur,  de  Prométhée  ;  mais  je  ne  suis  pas  très  sûr  que  Prométhée 
ait  eu  raison.  Quant  au  vautour,  la  fable  a  sans  doute  entendu 
symboliser  l'araignée  que  tous  les  inventeurs  ont  dans  le  pla- 
fond et  qui  les  ronge. 

Encore  une  fois,  mon  opinion  n'a  aucune  autorité  et  je  ng 
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prétends  l'imposer  à  personne  ;  cette  foule  et  ce  bruit,  qui  me 
faisaient  peur,  n'efirayaient  en  somme  que  quelques  encroûtés 
paralytiques  et  culs-de-jatte  qui  eussent  inutilement  essayé  de 
se  mettre  au  pas  avec  leur  temps.  Mais  la  masse  suivait  le 
torrent  qui  se  brisait  en  cascades  variées  autour  d'elle.  Mani- 
festement, il  s'y  mêlait  un  peu  d'écume,  mais  on  ne  la  voyait 
pas,  en  était  comme  secoué  d'un  inextinguible  accès  de  fou 
rire,  malgré  les  lamentations  de  Pelletan  qui  stigmatisait  de 
son  banc  cette  vie  à  outrance  comme  incompatible  avec  le  bon 
état  des  finances  publiques.  Ses  successeurs  en  ont  vu  bien 
d'autres  ;  mais  Pelletan  était  un  homme  vertueux  qui  se  per- 
suadait que  prospérité  et  moralité  sont  inséparables.  Il  fallut 
pourtant  bien,  au  milieu  de  ce  vacarme,  entendre  le  som^ 
craquement  qui  se  produisit  dans  l'édifice  impérial  encore  privé 
du  couronnement  promis,  lorsque,  le  3  juillet,  le  Moniteur 
annonça  que  l'empereiir  Maximilien  venait  d'être  fusillé  à 
Queretaro.  La  France  en  fut  réveillée  en  sursaut.  Dans  cette 
espèce  d'apothéose  de  féerie  où  elle  vivait  depuis  l'ouverture 
de  l'Exposition,  elle  avait  oublié  le  Mexique  et  son  malheureux 
empereur.  Elle  ne  pensait  plus  qu'au  grand  Turc  qui  ne  se 
dérange  pas  facilement  et  qui  s'était  dérangé. 

On  se  rendait  bien  compte  en  haut  lieu  que  quelque  chose 
se  fêlait  dans  la  machine  et  U  y  avait  de  noirs  pressentiments 
dans  l'air,  quand,  au  milieu  de  cet  immense  bluff  de  l'Expo- 
sition, retentit  le  glas  mexicain  :  t  Maximilien...  I  1  L'Empe- 
reur  inaugurait  je  ne  sais  quelle  fête  ce  jour-là.  On  lui  apporta 
la  dépêche  ;  il  la  montra  au  prince  de  Mettemich  qui  pâlit,  et 
le  prince  la  montra  à  la  princesse  qui  pleura.  On  soupçonna 
qu'un  grand  malheur  venait  d'arriver  quand  on  les  vit  se  retirer 
l'un  et  l'autre. 


Le  Moniteur  ne  parla  que  le  lendemain.  La  discussion  du 
budget  était  commencée  depuis  trois  jours,  inaugurée  par  ce 
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pauvre  La  Tour  du  Moulin,  encore  un  dont  le  nom  n'est  pas 
resté  dans  la  mémoire  des  hommes.  II  affichait  de  grandes 
ambitions,  qui  semblaient  insuffisamment  justifiées  par  son 
génie.  M.  Emile  OUivier  le  tenait  en  grande  estime. 

Plus  tard,  on  sut  quel  mépris  ce  raté  inspirait  à  M.  Rouher. 
Celui-ci  avait  l'habitude  d'emporter  à.  son  château  de  Cercey, 
considéré  alors  par  lui  comme  un  asile  inviolable,  des  papiers 
qu'il  ne  voulait  pas  laisser  tr^er  au  ministère.  On  les  y 
trouva  après  le  4  septembre,  à  la  faveur  de  l'invasion,  et 
les  journaux  se  iîreat  vA  plaisir  de  publier  une  espèce  de 
mémento  qui  piqua  vivement  la  curiosité  publique.  C'était, 
dressée  par  M.  Rouher  lui-même,  une  liste  des  personnages 
que  le  vice-empereur  indiquait  au  souverain  comme  éven- 
tuellement ministrables.  Chaque  nom  y  était  suivi  d'une 
appréciation  parfois  Satteuse,  mais  le  mot  âatteur  aboutissait 
toujours  à  quelque  seulement... 

Celui  de  M.  La  Toiur  du  Moulin  n'y  figurait  pas,  et 
M.  Rouher  s'excusait  de  l'avoir  omis  en  expliquant  à  l'Empe- 
reur que  »  ce  document  avait  la  prétention  d'être  sérieux  >. 
L'inléressé  ne  se  releva  pas  de  ce  coup  de  massue. 

L'opposition  n'avait  pas  besoin  de  lui  pour  devenir  plus 
audacieuse  de  jour  en  jour.  Tant  de  malheurs  successifs  —  mais 
surtout  Sadowa  et  Queretaro  —  l'excitaient  au  lieu  de  la  désar- 
mer. Le  doux  Picard  lui-même  devenait,  contre  sa  nature,  pro- 
vocant et  amer.  Pelletan  écumait  ;  M.  Thiers  démolissait  le  régime 
méthodiquement,  minutieusement,  pièce  àpièce;quant  à  Jules 
Favre,  il  ne  décolérait  plus.  Excité  par  les  applaudissements 
des  comparses  et  aussi  par  la  faveur  publique,  il  s'était  fait, 
de  son  autorité  privée,  le  grand  accusateur  de  l'Empire,  et 
c'était  une  besogne  où  il  excellait.  «  De  la  confiance  I  s'écriait- 
il.  Vous  osez  nous  demander  notre  confiance  quand  nous  mar- 
chons de  tous  côtés  sur  des  ruines.  Ce  serait  plus  qu'une  folie 
de  vous  l'accorder,  ce  serait  un  crime  1  « 

Voilà  à  quel  ton  était  montée  l'opposition  intransigeante  et 
irréductible.  J'admirais  encore,  je  tressaillais  encore  à  ces  paroles 
enflammées  ;  mafs  à  la  réflexion,  ma  confiance,  à'  mpj  aussi. 
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ma  foi  en  ces  éloquents  discours,  s'entamait  de  plus  en  plus. 

Je  n'arrivais  pas  à  comprendre  que  des  hommes  aussi  intel- 
ligents qu'un  Jules  Simon,  par  exemple,  refusassent  d'armer 
la  France  de  pied  en  cap  devant  les  nuages  qui  s'amoncelaient 
outie-Rhin.  J'enrageais  lorsque  M.  Emile  Ollivier  s'obsti- 
nait à  les  nier.  Je  plaignais  le  gouvernement  de  l'embarras 
où  le  mettaient  ces  perpétuelles  attaques,  dirigées  contre  le 
rétablissement  de  notre  force  militaire  si  malheureusement 
diminuée.  11  ne  pouvait  pas  dire,  lui,  ce  qu'il  devinait,  ce  qu'il 
savait,  ce  qu'il  voyait,  ce  que  tout  le  monde  d'ailleurs  aurait 
dû  voir.  Il  était  obligé  de  se  répandre  en  paroles  pacifiques  et 
d'aSecter  un  optimisme  de  commande  que  démentait  cette 
annonce  d'une  prochaineet  nécessaire  augmentation  de  l'armée  ; 
mais  alors  on  l'accusait  de  I^èreté,  d'inconséquence  et  on 
signalait  à  la  France  déconcertée  la  contradiction  éclatante 
de  ses  paroles  et  de  ses  actes. 

Rouher  prit  tous  ses  adversaires  corps  à  corps  dans  un  dis- 
cours qui  s'imposa  à  la  Chambre  comme  l'expression  victo- 
rieuse de  la  vérité.  Il  les  fit  crier  et  pâmer  sous  son  étreinte, 
il  les  défia  de  combattre  sérieusement  cette  réforme  mihtaire 
dont  le  besoin  se  faisait  si  impérieusement  sentir.  Pour  la 
première  fois,  ma  conscience  me  dit  que,  tout  au  moins  en 
cette  grave  affaire,  l'avocat  du  gouvernement  avait  raison. 

Malheureusement  les  autres  avaient  toujours  leur  revanche 
assurée  :  le  Mexique.  Pour  fermer  la  bouche  à  Rouher,  ils 
répétaient  sans  cesse  à  bout  de  souffle  :  ■  Le  Mexique  I  le 
Mexique  I  ■  Et  ils  usaient  et  abusaient  contre  lui  de  cette 
faute  qui  était  devenue  si  vite  un  malheur. 

Ce  fut  bien  pire  lorsque  la  mort  de  MaximiUen  y  mit  le  sceau 
des  grandes  catastrophes.  Ils  purent  alors  en  triompher  à  leur 
aise. 

Dans  une  discussion  que  le  gouvernement  ne  pouvait  Éviter, 
on  entendit  Berryer  qui  avait  annoncé  un  discours  sur  les  obh' 
gâtions  mexicaines  et  l'on  put  se  convaincre  que  le  vieux  lion 
n'avait  pas  perdu  un  poil  de  sa  crinière.  Il  fut,  sur  un  sujet 
ingratr  l'éloquence  même,  ce  qui,  d'ailleurs*  ne  lui  arriva  que 
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deux  fois  dans  cette  période  de  sept  ans  qui  précéda  la  fin  de 
l'Empire.  De  son  propre  aveu,  il  n'était  jamais  pressé  de  prendre 
la  parole,  mais  il  la  prit  cette  fois  fort  allègrement.  Son  dessein 
était  d'établir  le  bilan  financier  de  l'expédition  du  Mexique. 

Quelques  jours  auparavant,  le  maréchal  Niel,  ministre  de  la 
Guerre,  avait  prononcé  un  mot  héroïque  :  «  Avant  la  bataille, 
nos  soldats  ne  comptent  pas  leurs  adversaires  ;  après,  ils  ne 
comptent  pas  leurs  morts.  >  Berryer,  tout  en  admirant  cette 
fière  parole,  la  corrigea  pourtant  au  passage  :  >  Mais  enfin,  dit-il, 
il  y  a  en  France  des  mères,  des  femmes  et  des  filles  qui  les 
comptent,  »  Puis  il  aborda  la  question  financière,  la  discuta  avec 
une  précision  froide  dans  ses  plus  minutieux  détails,  et  s'arrêta 
tout  à  coup  comme  scandalisé  en  jetant  les  yeux  sur  une  note 
de  son  dossier.  Je  le  vois  encore,  non  pas  à  la  tribune,  car  il 
parlait  de  sa  place.  Un  tremblement  convulsif  secouait  ses 
joues  et  ses  épaules.  Son  œil,  sous  ses  forts  sourcils,  s'injectait 
de  sang,  toute  sa  colère  allait  éclater'.  Elle  se  contint.  A  cette 
physionomie  indignée,  succéda  peu  à  peu  une  expresaon  de 
tristesse  et,  d'an  ton  grave,  pénétré,  avec  un  accent  presque 
douloureux  :  «  Est-ce  possible,  dit-il,  vous  ministre,  vous 
ministre  de  France,  vous  avez  signé  une  contre-lettre,  vous  avez 
compromis  l'État  en  signant  une  contre-lettre  à  des  banquiers  I> 

Comprit-on  tout  de  suite  la  portée,  la  profondeur  du  re- 
proche? Je  ne  sais,  mais  toutle  monde  frissonna  de  cette  contre-  . 
lettre,  comme  de  la  révélation  d'un  sacrilège.  Il  semblait  qu'un 
patriarche  réprouvât  et  maudît  ses  enfants  coupables.  Ce  fut 
une  des  deux  circonstances  où  le  fluide  de  Berryer  entra, 
irrésistible,  dans  l'âme  de  ses  coU^ues.  J'aurai  â  revenir  plus 
tard  sur  la  seconde. 

On  se  sépara  le  24  juillet,  en  se  donnant  rendez-vous  au 
mois  de  novembre  pour  discuter  les  trois  grandes  lois  annoncées 
dans  le  manifeste  du  19  janvier.  C'était  évidemment  un  rendez- 
vous  de  guerre  et,  dans  tous  les  cas,  une  innovation  caractéris- 
tique, un  signe  des  temps.  A  mesure  que  les  discussions  deve- 
naient plus  violentes,  les  sessions  se  prolongeaient  et  les  séances 
se  multipliaient.  L'incendie,  plus  souvent  allumé,  durait  plus 
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longtemps.  A  peine  en  vacances,  on  brûlait  de  se  revoir,  pour 
se  mesurer  de  nouveau.  Le  24  juillet,  en  quittant  leur  salle, 
les  députés  fidèles  au  régime  crièrent:  «  Vive  l'Empereur I  • 
Mais  il  parut  bien  que  quelques  voix  avaient  faibli  ou  man- 
quaient au  concert.  La  minorité  répondit  par  un  formidable 
hourrah  :  «  Vive  la  liberté  I  Vive  la  France  I  ■  C'était  pour  elle 
une  variante  de  <  Vive  la  République  I  • 

Jules  Favre,  toujours  un  peu  solennd  dans  ses  prophéties 
et  ses  menaces,  avait  dit  aux  ministres  de  l'Empire  et  à  l'Empire 
lui-même  :  »  Attendez  votre  Tacite  1  »  Tacite  n'est  pas  venu, 
mais  sa  monnaie,  je  veux  dire  les  historiens  qui  ont  raconté  la 
fin  du  règne.  Ceux  qui  ont  essayé  d'être  justes,  ont  condamné,  à 
côté  du  principal  accusé,  quelques-uns'  de  ses  accusateurs  et 
n'ont  pu  s'empêcher  de  répartir  à  peu  près  équitablement  les 
charges.  Chacun  en  a  son  lot  ;  mais  l'histoire  définitive  a  besoin 
d'un  siècle  pour  mûrir. 
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ICENTANA 

La  seasioD  extraordinaire  de  novembre  1S67.  —  Ce  qui  s'est  passé  pen- 
dant l'intersession.  —  Mentana.  —  Les  chassepots  font  merveille.  — 
L'interpellation  à  la  Chambre.  —  Le  sophisme  de  Jules  Favre  et  de 
Jules  Simon.  —  Chesnelong  se  révèle,  —  Le  triomphe  de  M,  Thiers. 
—  Le  «  JamaisI  •  de  Ronher.  —  Enthousiasme  générât  —  Troiâème 
jouinée.  —  Diacoun  de  M.  Emile  OUivier  en  réponse  à  M.  Thiers  et 
à  Kouher.  —  L'incident  Kervèguen.  —  Guéroult  —  ha.  première  gifle. 


L'Empereur  ouvrit  lui-même,  le  lundi  18  novembre  1867,  une 
session  législative  qu'on  ne  voulut  pas  appeler  supplémentaire, 
tàen  qu'elle  le  fût,  et  qui,  dans  les  comptes  leni^  officiels, 
porte  le  millésime  de  1868,  Son  discours  est  celui  d'un  chef 
d'État  très  préoccupé.  Il  y  constate  —  aveu  bien  rare  chez 
un  souverain  —  que  la  situation  n'est  pas  exempte  de  certains 
embarras.  Le  mouvement  industriel  et  commercial  s'est  ralenti 
et  le  malaise  est  général  en  Europe.  Il  faut  voter  les  deux  lois 
libérales  sur  la  presse  et  les  réunions  publiques,  promises  le 
19  janvier,  mais  surtout  la  loi  sur  l'armée. 

Celle-là  était  la  pilule  amère,  moins  une  promesse  qu'une 
menace.  Si  nécessaire  qu'elle  fût,  elle  gênait  et  inquiétait  non 
seulement  tous  les  partis,  mais  le  pays  lui-même,  directement 
intéressé,  et  le  gouvernement  l'avait  si  bien  senti  que,  dans 
l'intervalle  de  deux  sessions,  il  avait  singulièrement  édulcoré 
ïoa  premier  projet.  Quant  à  la  politique  générale,  l'impérial 
orateur  donnait  aux  Chambres  les  meilleures  assurances.  Que 
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fl 
voiilait-il?  Ce  qu'il  avait  toujours  voulu,  «  développer  les  ins- 
titutions libérales  sans  aSaiblir  le  principe  d'autorité  ■, 

On  commençait  à  voir  que,  chimérique  en  toutes  choses,  le 
souverain  aimait  ainsi  à  mener  de  front  deux  besognes  con- 
traires. Et  n'était-ce  pas  une  perpétuelle  contradiction  que  sa 
conduite  à  l'yard  de  l'Italie,  son  enfant  gâtée,  aujourd'hui 
plus  qu'indocile,  qu'il  empêchait  de  se  compléter  après  l'avoir 
faite,  et  à  qui  il  venait  de  refuser  encore  une  fois  la  posses- 
sion de  Rome? 

Dans  les  derniers  quatre  mois,  elle  lui  avait  causé  de  tels 
soucis  qu'il  s'était  vu  obligé  d'y  intervenir  à  main  armée, 
contre  le  faucon  de  Victor-Emmanue],  pour  sauver  le  Pape. 
Les  chassepots  avaient  fait  merveille  à  Mentana  et  le  gouver- 
nement ne  pouvait  se  dissimuler  quel  contre-coup  aurait  dans 
les  Chambres  cette  victoire  remportée  sur  Garibaldi  et  sur  la 
révolution.  Il  mesurait  toutes  les  difficultés  qu'elle  lui  créait 
et  s'empressait  de  proclamer  que  cette  seconde  expédition  de 
Rome,  comme  on  l'appela  aussitôt,  ne  menaçait  à  aucun  degré 
l'unité  et  l'indépendance  italiennes.  Il  l'atténuait,  s'en  excusait 
presque.  Une  conférence  internationale  réglerait  prochaine- 
ment les  rapports  de  l'Italie  avec  le  Saint-Siège. 

En  attendant,  on  s'en  tenait  à  la  convention  du  15  septembre, 
vieille  pourtant  de  quatre  années,  de  quatre  années  assez 
tourmentées  pour  vieillir  et  pourrir  toutes  les  conventions  poli- 
tiques. Le  discours  annonçait  sans  grande  conviction  que 
l'Italie  tiendrait  sa  promesse.  Elle  n'irait  pas  de  Florence  à 
Rome. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  personne  n'en  croyait  rien  parmi 
ceux  qTÙ  redoutaient  qu'elle  y  allât,  comme  parmi  ceux  qui 
désiraient  l'y  voir  aller?  On  sentait  de  part  et  d'autre  que  Flo- 
rence n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  étape.  Mais  à  quand 
était  remise  l'enjambée  finale?  C'était  là-dessus  qu'on  allait 
livrer  une  des  ^us  furieuses  batailles  parlementaires  du 
r^ne. 

Le  discours  finissait  en  queue  de  poisson,  sur  les  voies  de 
communications  et  les  chemins  vicinaux.   On  commentait 
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encore  cette  homélie  de  souverain  découn^é,  lorsque  deux 
interpellations  rivales  qui  avaient  le  même  objet,  la  question 
romaine,  vinrent  exciter  les  passions  et  déchaîner  les  colères. 
L'une  était  signée  de  Jules  Favre  et  de  ses  amis  ;  l'autre,  de 
MM.  Lairabure  et  Chesnelong,  députés  catholiques.  C'était  le 
choc  de  deux  politiques  ennemies,  la  collision  inévitable 
grosse  de  conséquences  meurtrières. 

A  cette  époque,  pour  qu'une  interpellation  fût  autorisée,  il  y 
fallait  au  moins  le  consentement  de  quatre  bureaux  sur  neuf. 
Presque  tous  les  bureaux  consentirent,  tant  les  deux  camps 
avaient  hâte  d'en  venir  aux  mains.  On  comprenait  de  part  et 
d'autre  qu'on  ne  retrouverait  jamais  une  occasion  pareille  de 
s'expliquer,  c'est-à-dire  de  se  battre.  Les  chassepots  de  Mentana 
avaient  enflammé  tous  les  courages. 

L'affaire  s'engagea  le  lundi  2  décembre  et  ce  fut  Jules  Favre 
qui  tira  le  premier,  sous  le  coup  d'une  émotion  profonde  par- 
tagée, disait-il,  par  la  France  entière.  En  réalité,  les  quatre 
cinquièmes  des  Français  n'avaient  éprouvé  qu'une  joie  patrio- 
tique en  songeant  aux  résultats  obtenus  par  la  nouvelle  arme 
de  l'infanterie.  C'était  même  pour  leur  procurer  contentement 
et  confiance  qu'à  la  suite  d'une  longue  discussion  dans  le 
conseil,  le  maréchal  Niel.  ministre  de  la  Guerre,  avait  obtenu 
l'insertion  textuelle  et  intégrale  au  Moniteur  de  la  dépêche 
joyeusement  brutale  du  général  de  Failly.  Il  faut  bien  dire  les 
choses  comme  elles  sont,  la  prétendue  cruauté  du  général  nous 
remplissait  d'espérance,  tandis  que  cette  seconde  expédition  de 
Rome  exaspérait  l'opposition. 

Son  orateur,  après  avoir  constaté  que  tous  les  partis  éprou- 
vaient le  même  sentiment  d'inquiétude  en  pr&ence  d'un  avenir 
incertain  et  menaçant,  se  fit  fort  d'établir  dans  un  discours  en 
quatre  points,  qui  auraient  pu  être  réduits  à  un  seul,  que  notn- 
inter%'ention  en  Italie  nous  avait  placés  dans  une  situation 
périlleuse,  dont  nous  ne  pouvions  plus  sortir  qu'humiliés  et 
impuissants. 

C'était  vrai,  mais  ce  que  Jules  Favre  oubliait  de  dire,  et  ce 
qu'on  allait  bientôt  lui  rappeler,  c'est  que  l'imprudence  de  1867 
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n'était  qu'une  suite  de  la  généreuse  témérité  où  nous  avait 
entraînés  huit  ans  auparavant  le  don-quichottisme  napoléonien. 
Dès  lors,  nous  nous  étions  trouvés  pris  dans  l'engrenage  italien, 
condanmés  par  la  force  des  choses  à  des  résolutions  incohé- 
rentes ;  et  Jules  Favre  n'avait  pas  été  un  des  moins  ardents  à 
nous  y  pousser. 

n  ne  se  trompait  pas  quand  il  prétendait  qu'il  nous  était 
aussi  impossible  maintenant  d'avancer  que  de  reculer.  Mais  à 
qui  la  faute,  sinon  à  une  connivence  antérieiu^  de  l'Emfàiie  et 
de  l'opposition?  Son  discours  fourmilla  d'éloquents  sophismes, 
glissés  au  milieu  de  beaux  développements  oratoires  ;  mais  il 
aboutit  au  moins  à  une  conclusion  nette  et  franche  :  abandonner 
ce  Pape,  dont  le  pouvoir  temporel  nous  cause  d'inextricables 
embarras.  Entre  l'Italie  et  la  papauté,  il  y  a  une  radicale 
incompatibilité  d'humeur.  Ne  mettons  pas  le  doigt  de  la  France 
entre  ce  vieil  arbre  et  cette  jeune  écorce. 

Malheureusement  on  l'y  av^t  mis  bien  avant  Mentana,  et 
U^ntana  prouvait  qu'il  était  presque  impossible  de  l'en  retirer. 

Le  lendemain,  M.  Chesnelong,  catholique  violent  et  sincère, 
prit  la  parole.  Lui  aussi,  U  fut  éloquent,  il  eut  surtout  l'éloquence 
de  la  brièveté.  Au  lieu  de  remonter  au  déluge,  il  partit  tout 
simplement  de  la  convention  de  Septembre,  qu'il  résuma  ainsi  : 
deux  engagements,  l'un  de  la  France  envers  l'Italie,  celui 
d'évacuer  Rome  dans  un  délai  de  deux  ans  ;  l'autre,  de  l'Italie 
envers  la  France,  celui  de  respecter  et  de  faire  respecter  la 
frontière  des  États  pontificaux.  Son  engagement,  la  France 
l'a  tenu.  L'Itahe  a-t-elle  voulu,  a-t-elle  pu  tenir  le  sien?  Toute 
la  question  est  là  et  quand  on  la  pose  ainsi,  la  seconde  expédi- 
tion romaine  devient  simple  comme  le  droit  et  impérieuse 
comme  l'honneur. 

Cette  formule  rectangulaire  fut  accueillie  par  les  applaudis- 
sements de  la  droite  et  du  centre  ;  elle  est  mathématiquement 
rédigée  ;  mais,  en  politique,  cette  quadrature  n'est  janmis 
rigoureusement  exacte.  Ce  qui  prouve  que  la  chose  ne  parut 
pas  aussi  simple  ni  aussi  impérieuse  au  gouvernement  de  l'Em- 
pereur, c'est  que  l'expédition  ne  fut  résolue  qu'à  la  suite  d'hési- 


...d:,;.  Google 


193  SOUVENIRS  POLITIQUES 

tatitms  et  de  revirements  qui  retinrent  longtemps  la  flotte  en 
rade  de  Toulon,  qui  la  rappelèrent,  déjà  partie,  et  qui  l'auraient 
peut-être  rappelée  encore,  en  pleine  mer,  si  elle  n'avait  été 
alors  trop  loin  des  sémaphores  et  des  télégraphes.  On  raconte 
même  que  l'amiral  de  Gueydon,  qui  la  commandait,  supprima 
de  son  autorité  privée  un  dernier  signal  de  retraite,  ou  feignit 
de  ne  pas  l'avoir  aperçu.  Le  droit  et  l'honneur  invoqués  par 
M.  Chesnelong  ne  s'imposaient  donc  pas  aussi  clairement  à 
l'esprit  de  l'Empereur.  Il  parait  que,  dans  son  cabinet,  le  pour 
et  le  contre,  représentés  réciproquement  par  d'énergiques 
chaminons,  se  colletèrent  avec  fureur  jusqu'à  la  dernière 
minute  et  même  au  delà. 

M.  Chesnelong  avait  été  si  bref  qu'après  la  séance  quelques 
députés  facétieux  l'appelaient  Chesnecourt.  Ce  fut  Jules  Simon 
qui  lui  répondit  et  ici  je  réclame  la  parole  pour  un  fait  personnel. 
J'ai  été  et  je  reste  un  des  admirateurs  de  Jules  Simon,  de  son 
talent  oratoire  et  littéraire,  de  sa  laborieuse  activité,  de  son 
dévouement  passionné  aux  classes  populaires,  de  son  habileté 
politique,  supérieure  certainement  à  celle  de  tous  ses  voisins 
de  banquette,  et  aussi  de  son  courage  civique,  qui  fut  très 
grand,  dans  des  circonstances  dont  j'aurai  à  parler  plus  tard 
et  qui  font  partie  de  la  grande  histoire. 

Dire  qu'il  avait  en  outre  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles, 
qu'il  en  usait  contre  ses  adversaires,  et  même  quelquefois 
contre  ses  amis,  c'est  ne  rien  apprendre  à  personne.  Ce  qu'on 
sait  moins,  c'est  que  cette  causticité  naturelle,  qui  glissait  sans 
appuyer,  n'entamait  en  rien  le  fond  solide  de  ses  amitiés  et 
de  ses  convictions.  Moi  qui  l'ai  beaucoup  connu  et  qui  me  suis 
assis  plusieurs  fois  à  sa  table  de  famille,  je  puis  affirmer  que 
ce  penchant  à  la  raillerie  allait  très  rarement  jusqu'à  la  mali- 
gnité. Et,  aussi  bien,  ses  égratignures  n'étaient-elles  le  plus 
souvent  que  des  ripostes.  Je  dois  avouer  cependant  que  cette 
vertu  évangélique  qui  s'appelle  le  pardon  des  injures  ne  lui 
était  pas  familière  ;  il  ne  tendait  guère  l'autre  joue.  On  était 
frappé  du  ton  de  bonhomie  qu'il  mettait  dans  ses  épigrammcs 
les  plus  cuisantes,  et  sans  un  certain  clignement  d'yeux  dont 


D,siiirr.d.:,  Google 


MENTANA  igj 

il  les  accompagnait,  on  n'en  eût  pas  toujours  senti  la  pointe. 

Je  n'insiste  pas,  car  j'aurai  probablement  à  y  revenir  à  mesure 
que  le  rôle  de  Jules  Simon  grandira,  mais  j'ai  tenu  à  exprimer 
dès  maintenant  les  sentiments  que  je  lui  garde,  pour  me  donner 
le  droit  de  dire  combien,  dans  cette  discussion  sur  la  question 
romaine,  je  le  trouvai  aveugle  et  prévenu.  La  modération  de 
ses  idées  le  rapprochait  plus  de  M.  Thiers  que  de  Jules  Favre  ; 
cependant,  en  cette  affaire,  il  tomba  tout  à  fait  du  côté  de 
Jules  Favre  et  fit,  sur  le  pouvoir  temporel,  un  épais  discours 
de  Ubre  penseur,  sans  ménagements  ni  nuances.  Lui  aussi,  il 
conseilla  au  Pape,  dans  une  antithèse,  de  sacrifier  sa  couronne 
à  sa  tiare.  C'était  le  seul  moyen  de  reconquérir  son  indépen- 
dance qu'il  avait  perdue  —  à  Mentana  sans  doute  —  en  con- 
sentant à  n'être  plus  qu'un  roi  protégé.  «  Respecté  !  u  lui  cria 
Berryer  avec  le  peu  qui  lui  restait  de  poumons.  A  ce  compte 
Jules  Simon  eut  pu  dire  de  même  que  Victor-Emmanuel  était, 
lui  aussi,  un  roi  protégé,  et  cela  était  si  vrai  que  le  malheur 
de  Napoléon  III  fut  toujours  d'avoir  été  le  protecteur  de  quel- 
qu'un et  de  se  trouver  pris  ainsi  entre  deux  patronages  incom- 
patibles qui  imprimaient  à  sa  politique  une  perpétuelle  oscilla- 
tion. 

Que  l'Empereur  l'eût  ou  non  désiré,  Mentana  avait  ra- 
mené vers  lui  un  certain  nombre  de  catholiques  rendus 
déâants  par  sa  complaisance  à  l'yard  des  convoitises  ita- 
liennes. Le  vent  soufflait  alors  de  ce  côté.  Ce  rapprochement, 
qui  n'était  qu'un  résultat,  Guéroult  le  dénonça  comme  un  but 
poursuivi  systématiquement  par  la  politique  impériale,  deve- 
nue docile  à  toutes  les  prétentions  catholiques.  C'était  une 
politique  espagnole,  une  politique  de  Philippe  II,  qui  rêvait 
la  Restauration  des  Bourbons  à  Naples,  en  attendant  de  les 
ramener  à  Paris. 

Napoléon  III  métamorphosé  en  Philippe  II I  la  chose  parut 
tout  de  même  un  peu  forte. 

Guéroult  était  un  gros  homme,  un  peu  apoplectique,  qui, 
malgré  son  air  calme,  débitait  toutes  ces  hyperboles  avec 
conviction,  les  dents  snrées,  et  secoué  à  l'intérieur  d'une  sourde 
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colère.  J'étais  étonné  qu'un  homme  pût  être  à  la  fois  aosâ 
intelligent  et  aussi  sot.  Suffisait-il  donc  d'un  parti  pris  poli- 
tique pour  tourner  ainsi  la  tête  aux  gens?  Jules  Simon,  Gué- 
roult,  montés  à  ce  ton  et  ainsi  perdus  dans  l'enâure  ;  un  tel 
bouillonnement  d'âme  à  propos  d'une  affaire  où  le  juste  et 
l'injuste  étaient  si  difficiles  à  démêler,  je  n'en  revenais  pas. 

J'entendis  ensuite  le  marquis  de  Moustier,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  diplomate  circonspect,  qui  venait  de  nous 
tirer  adroitement  du  pied  l'épine  du  Luxembourg.  Il  n'arriva 
pas  à  me  convaincre  que  la  politique  italienne  de  l'Empereor 
dans  ces  dernières  années  n'eût  pas  été  la  plus  inconsistante 
des  politiques.  Ce  qui  était  vrai  et  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  dire, 
c'est  que  ce  flottement  était  inévitable  du  moment  qu'on  vou- 
lait ménager  à  la  fois  la  chèvre  du  Roi  et  le  chou  du  Pape. 
Napoléon  III  lui-même  n'ignorait  pas  qu'il  est  impossible  de 
marier  le  Grand  Turc  avec  la  République  de  Venise.  Seulement 
il  avait  voulu,  à  Mentana,  empêcher  l'un  de  se  jeter  trop  vite 
sur  l'autre,  et  voilà  ce  que  les  Jules  Favre,  les  Simon  et  les 
Guéroult  ne  pouvaient  pas  lui  pardonner. 

Enfin  M.  Thiers,  très  réclamé,  parut  à  la  tribune,  et  aussitôt 
la  scène  changea.  On  se  trouva  tout  à  coup  dans  une  nouvelle 
zone  d'idées.  Le  respect  des  traités,  l'équilibre  européen,  le 
droit  public  international,  toutes  ces  vieilles  choses,  toutes 
ces  vieilles  ruines,  se  relevèrent  comme  par  enchantement  sur 
ses  lèvres.  Au  contraire,  le  principe  moderne  des  nationaUtés 
s'écroula  soudain  comme  un  château  de  cartes. 

I  Que  diriez-vous,  s'écria-t-il,  si,  au  nom  de  ce  principe  vicieux, 
l'Allemagne  vous  réclamait  l'Alsace?  n  L'orateur  avait  touché 
juste,  et  l'Allemagne  n'attendit  pas  trois  ans  pour  lui  répondre. 
Et  quelle  haute  raison  !  Quelle  profonde  sagesse  !  On  eût  dit 
qu'il  lisait  dans  l'avenir.  Non  pas  seulement  parce  qu'il  répétait 
que  l'imité  italienne,  faite  par  nous,  avait  fait  l'unité  allemande  ; 
mais  parce  qu'il  prévoyait  tous  les  malheurs  qui  devaient  en 
résulter  pour  la  France. 

On  invoquait  contre  la  seconde  expédition  romaine,  que 
M.  Thiers  approuvait  pleinement,  le  principe  de  non-inter- 
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ventioQ  ;  mais  quoi  1  N'étions-nous  pas  intervenus,  dans  des 
heures  autrement  graves,  en  faveur  de  l'Italie?  Et  sans  reculer 
devant  la  conclusion  :  s  Nous  reprochiez-vous,  alois  et  depuis, 
de  protéger  le  spoliateur  ;  pourquoi  donc  nous  reprochez-vous 
de  prot^er  le  spolié?  ■ 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  On  savait  bien  qu'il  ferait  ce 
discours,  mais  on  ne  croyait  pas  qu'il  y  mettrait  cette  franchise. 
Rouher  s'écria  :  «  Vous  avez  raison  1  »  dotuant  ainsi  le  signal 
d'une  acclamation  unanime.  A  partir  de  ce  moment,  le  défen- 
seur, non  pas  inattendu,  mais  plus  ferme  et  résolu  qu'on  ne 
s'y  attendait,  du  pouvoir  temporel  du  Pape  tint  la  Chambre 
suspendue  à  sa  parole.  Jamais  il  n'avait  exercé  sur  elle  pareil 
ascendant.  Elle  vibrait  aux  accents  de  cette  petite  voix  aigre- 
lette aussi  sincèrement  qu'à  l'éclatant  clairon  de  Rouher.  Il 
en  fut  positivement  le  maître  pendant  quelques  heures  dans 
un  courant  d'émotion  électrique,  plus  irrésistible  peut-être 
qu'il  ne  l'avait  souhaité. 

Je  n'ai  assisté  à  ce  spectacle  que  deux  ou  trois  fois  dans  ma 
longue  carrière.  De  ces  enthousiasmes  momentanés,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  des  emballements  et  qui  naissent  d'un  mot 
bien  trouvé  ou  bien  lancé,  j'en  ai  vu  beaucoup,  j'ai  vu  le 
1  Varus,  rends-moi  mes  légions  !  u  du  duc  d'Audiffred-Pasquier  ; 
j'ai  vu  «  le  libérateur  du  territoire,  le  voilà  !  »  de  Gambetta 
montrant  M.  Thiers  à  la  Chambre  ;  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ; 
mais  d'adhésion  aussi  absolue,  aussi  retentissante,  à  toute  une 
politique  qui  touchait  au  fond  même  de  la  conscience  humaine, 
je  serais  peut-être  embarrassé  d'en  trouver  un  second  exemple, 
ou  du  moins  le  complet  équivalent.  Ce  n'était  pas  seulement 
le  consentement  conditionnel  d'un  homme  d'opposition,  mais 
bien  l'approbation  ardente  et  passionnée  d'un  homme  d'État 
qui,  pour  en  arriver  là,  avait  dû  se  séparer  de  ses  amis  ordi- 
naires en  les  accusant  de  ne  rien  entendre  à  la  pohtique. 

La  majorité  bouleveisée,  vaincue,  conquise,  ne  ménageait 
plus  à  l'orateur  les  témoignages  de  son  admiration.  Lorsqu'il 
finit  sur  un  conseil  énergique  :  u  Dites  à  l'Italie  :  Je  ne  puis 
vous  livrer  mon  honneur  1  »  lorsqu'on  le  vit  aller,  sans  bésita- 
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tion,  jusqu'à  ]a  dernière  conséquence  de  sa  pensée,  la  guerre  : 
«  Tant  pis  pour  l'Italie  si  elle  se  jette  sur  votre  épée  !  »  La 
Chambre  lui  répondit  par  un  cri  d'all^resse,  et  la  majorité 
impérialiste  presque  tout  entière  se  précipita  vers  lui  dans  un 
de  ces  mouvements  que  les  comptes  rendus  officiels  appellent 
simplement  prolongés.  Je  ne  juge  pas,  je  raconte. 

Un  tel  succès  ne  faisait  pas  tout  à  fait  le  compte  de  Rouher. 
Le  discours  de  M.  Thiers  lui  avait  un  peu  coupé  l'herbe  sous 
le  pied  ;  il  se  demanda  sur  quel  terrain  nouveau  il  devait  se 
placer  pour  disputer  à  cet  allié  envahissant  la  faveur  de  la 
Chambre.  Son  coup  d'œil  lui  montra  la  position  à  prendre. 
M.  Thiers  avait  défendu  la  deuxième  expédition  de  Rome  en 
insistant  sur  les  faiblesses  qui  l'avaient  rendue  nécessaire.  II 
s'était  posé  tout  ensemble  en  avocat  du  Pape  et  en  accusateur 
de  l'Italie.  Rouher  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  soutenir 
l'un,  en  enchérissant  même  sur  M.  Thieis,  mais  sans  attaquer 
l'autre.  Il  serait  ainsi  le  vrai  traducteur  de  la  pensée  impériale, 
et  rallierait,  ■  ramasserait  «  comme  on  disait  en  langage  de 
couloir,  la  majorité  désorientée. 

n  commença  par  tomber  à  bras  raccourcis  sur  Garibaldi  et 
sur  l'appui  révolutionnaire  qu'il  avait  prêté  au  roi  d'Italie.  D 
condamna  énergiquement  la  conquête  et  l'annexion  de  Naples, 
opérées  par  des  moyens  et  acceptées  avec  une  désinvolture 
dont  Victor-Emmanuel  subissait  aujourd'hui  le  châtiment. 
L'invasion  des  Marches  et  de  l'Ombrie  était  encore  j^us 
incoiiecte.  En  tout  cas,  c'était  assez  I  La  France  ne  pouvait 
permettre  davantage,  à  moins  de  renoncer  à  son  droit  de  gen- 
darme ami  et  allié.  N'était-ce  pas  son  rôle  d'intervenir  pour 
le  volé  contre  le  voleur? 

Mais  qui,  ce  voleur?  Garibaldi  ou  Victor-Emmanuel  ?  Quelques 
députés  dirent  entre  haut  et  bas  :  ■  Contre  le  receleur  I  ■  et  la 
phrase  fut  saluée  d'une  bruyante  acclamation.  Rassuré  et  se 
sentant  en  pleine  communication  avec  son  auditoire,  le  ministre, 
un  peu  hésitant  d'abord,  s'enhardit  et  enchérit  même  sur 
M.  Thiers  dans  sa  défense  du  Pape.  Que  reprochait-on  au 
Pontife?  L'Encyclique?  Comme  si  la  théologie  devait  exercer 
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une  influence  quelconque  sur  la  politique  européenne.  C'était 
du  temporel  et  non  du  spirituel  qu'il  s'agissait  en  ce  moment, 
et  la  France  n'avait  que  tout  juste  fait  son  devoir  en  prot^eant 
un  temporel  garanti. 

A  mesure  que  l'orateur  parlait,  tous  les  cceurs  allaient  ven 
lui  dans  une  sorte  d'élan,  et  les  bravos  éclataient,  en  salves 
plus  nourries,  à  chacune  de  ses  pbrases.  Entraîné  lui-même,  il 
en  arriva  à  prononcer  ce  fameux  :  a  Jamais  I  »  que  l'événement 
a  démenti,  mais  qui  est  resté  historique.  Jamais  l'Italie  ne 
prendrait  Rome  1  Jamais  la  France  ne  le  permettrait  1  Elle  ne 
supporterait  pas  une  telle  violence  faite  à  son  propre  honneur 
et  au  monde  catholique  I  Jamais  I 

Les  catholiques  eux-mêmes,  encore  que  Mentana  les  eût 
un  peu  réconciliés,  ne  croj'aient  pas  que  le  gouvernement  irait 
si  loin,  et  ils  soulignèrent  l'engagement  dans  un  tel  transport 
d'allégresse  que  l'orateur  en  ressentit,  de  son  propre  aveu, 
quelque  confusion.  Quand  donc,  disait-il,  à  quel  jour,  à  quelle 
heure  avait-il  tenu  un  autre  langage?  La  France  n'avait-elle 
pas  toujours  voulu  que  l'unité  italienne  et  la  papauté  tempo- 
relle existassent  côte  à  câte? 

—  C'est  dif&cile  1  crièrent  quelques  interrupteurs. 

—  Oui,  répliqua  Rouber;  mais  nous  avons  pour  nous  le 
temps,  dtmt  la  puissance  souveraine  finit  toujours  par  conduire 
à  la  justice  et  à  la  vérité. 

—  En  disposez-vous,  du  temps?  interrogea  Guéroult. 

Us  n'en  disposaient  pas,  ni  lui  ni  son  maître.  On  raconte 
que  celui-ci,  tout  en  félicitant  Rouher  d'un  triomphe  oratoire 
qui  dépassait  ses  succès  les  plus  brillants,  lui  dit  doucement 
devant  témoins  :  «  Il  ne  faut  pas  dire  jamais  en  politique  !  » 

Ni  toujours  apparenmient,  qui  d'ailleurs  est  synonyme. 

Mais  dans  cette  mémorable  séance,  l'orateur  fut  grisé  par 
l'enthousiasme  de  son  auditoire.  On  répétait  de  banquette  à 
banquette  :  «  L'avez-vous  entendu?  H  a  dit  jamais  l  »  La  gauche 
semblait  frappée  de  stupeur,  tandis  que  le  reste  de  la  Chambre 
raycmnait  d'admiration  et  de  joie. 

Lorsque  Rouher  descendit  de  la  tribune,  il  ne  put  franchir 
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l'étroit  espace  qui  le  séparait  de  son  banc  ministériel.  On  l'entou- 
rait, on  l'acclamait.  Il  ne  touchait  plus  terre.  Au  premier  rang 
on  vit  Berryer,  suivi  de  Chesnelong  qui  s'accrochait  à  ses 
basques,  s'approcher  par  derrière  du  triomphateur  et  lui  glisser 
quelques  mots  à  l'oreille.  Rouber  ainsi  empêtré  se  retournait 
de  son  mieux  et  leur  répondait  par  des  signes  d'assentiment. 
Ils  arrivèrent  enfin  à  le  joindre.  On  devinait  qu'ils  le  pres- 
saient, le  poussaient,  s'efforçaient  de  lui  arracher  une  der- 
nière promesse.  Tout  à  coup,  d'un  fort  mouvement  des  deux 
coudes,  il  se  dégage  de  ce  cercle  d'admirateurs  fanatisés, 
remonte  à  la  tribune  et  déclare  de  sa  voix  la  plus  solennelle, 
qu'en  parlant  de  Rome  intan^ble,  il  a  naturellement  envisagé 
tout  le  territoire  pontifical. 

Alors,  c'est  du  délire  I  Thîers  approuve  et  rit,  vainqueur 
modeste.  Berryer  lève  les  bras  au  ciel,  comme  pour  le  remercier 
et  le  prendre  à  témoin  d'une  telle  victoire.  Chesnelong  répète, 
sans  s'en  apercevoir,  tous  les  gestes  de  Benyer,  qu'il  tient  tou- 
jours par  le  pan  de  son  habit. 

Cependant  on  se  ressaisit  peu  à  peu  et  Jules  Favre  essaya  de 
protester;  mais  l'émotion  était  encore  à  forte  que,  sans  y 
mettre  de  parti  pris,  la  majorité  faisait  un  vacarme  qui  couvrait 
sa  voix.  Le  président  Schneider  s'épuisait  en  vaines  tentatives 
poux  lui  maintenir  la  parole.  A  la  fin,  il  pria  Jules  Favre,  qui 
paraissait  pour  la  troisième  fois  à  la  tribune,  de  pardonner  à  la 
lassitude  de  la  Chambre  :  mais  il  n'en  obtint  que  cette  sècbe 
réponse  :  a  La  Chambre  est  fatiguée?  Qu'elle  se  repose  !  »  EUe 
ne  demandait  pas  mieux.  Chesnelong  prit  acte;  Benyer  ravi 
proclama  que  la  manifestation  du  Corps  législatif  français 
retentirait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe.  Il  aurait  voulu  que 
la  déclaration  ■  ineffaçable  ■  du  gouvernement  figurât  dans  on 
ordre  du  jour  motivé  ;  mais  le  règlement  ne  permettait  alors 
que  l'ordre  du  jour  pur  et  simple.  17  voix  seulement  contre 
237  repoussèrent  ce  témoignage  de  confiance,  et  la  Chambre, 
très  secouée  en  effet,  s'adjugea  trois  jours  de  repos. 

Mais  ce  n'était  pas  fini.  Le  lundi  suivant  le  pauvre  Gamiei^ 
Pages,  sortant  de  sa  spécialité,  fit  le  discours  banal  contre  le 
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pouvoir  temporel.  M.  Emile  Ollivier  lui  succéda  à  la  tribune, 
et  comme  il  ne  perdait  jamais  une  occasion  d'en  remontrer 
à  Rouher,  il  qualifia  tout  de  suite  en  deux  mots  la  politique  du 
gouvernement  :  contradiction  et  impuissance. 

Bientôt  l'attaque  devint  si  vive  que  la  majorité  commença 
à  murmurer  et  se  tourna  vers  M.  Thiers  que,  dans  cette  affaire, 
elle  considérait  comme  son  interprète.  Le  petit  grand  homme 
jubilait.  Elle  semblait  lui  dire  :  «  Est-ce  que  vous  n'allez  pas 
nous  débarrasser  de  ce  fâcheux?  u 

A  ce  moment  même,  le  fâcheux  prêtait  le  flanc  en  présen- 
tant sous  un  jour  paradoxal  jusqu'au  délî  l'ancienne  et  classique 
politique  de  toute  la  vieille  monarchie  française.  Il  risqua,  sans 
rire,  qu'Henri  IV  avait  voulu  fonder  la  République  universelle. 
Alors  M.  Thiers  n'y  tint  plus  et  lui  cria  :  «  Je  sais,  monsieur 
Ollivier,  que  vous  êtes  un  élève  studieux,  mais  vous  a-t-on 
bien  expliqué  la  politique  de  Henri  IV?  r 

Harcelé  et  attaqué  de  toutes  parts,  l'élève  studieux  se  fit 
une  orgueilleuse  joie,  qui  était  bien  dans  son  caractère,  de 
tenir  tête  et  de  braver.  Il  avait  dès  lors  ce  génie  de  l'isole- 
ment qui  inquiétait  ses  meilleurs  amis,  et  dont  ses  malheurs  et 
les  nôtres  lui  firent  bientôt  une  douloureuse  nécessité,  plus 
facilement  subie  par  lui  que  par  d'autres  vaincus  du  destin. 
n  aimait  à  répéter  la  fière  devise  latine  :  Etïatnsi  omnes,  ego 
non. 

La  troisième  journée  de  cette  grande  bataille  fut  marquée 
par  un  incident  imprévu  dont  on  a  sans  doute  perdu  le  souvenir, 
mais  qui  eut  alors  un  grand  retentissement  parce  que  c'était 
le  premier  d'un  genre  destiné  à  fleurir  et  à  prospérer.  Adolphe 
Guéroult,  directeur  de  l'Opinion  nationale,  et  réputé  parmi  les 
italianissimes  de  la  Chambre,  venait  de  prononcer,  en  faveur 
du  principe  des  nationalités,  lui  discours  qui  ne  manquait  ni 
de  force  ni  de  logique.  Il  y  développait  cette  idée  que  la  France, 
qui  avait  travaillé  si  obstinément  pendant  plusieurs  siècles  à 
constituer  son  unité,  ne  devait  ni  empêcher  ni  contrarier  celle 
des  autres.  Il  ajoutait  qu'après  avoir  laissé  faire  la  Prusse,  il 
fallait  maintenant  laisser  faire  l'Italie,  sous  peine  d'être  pris 
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un  joui'  comme  dans  un  étau  entre  la  première  que  nous  n'avions 
pas  su  arrêter,  et  la  seconde  qui  n'admettait  plus  qu'on  l'ar- 
rêtât. Il  y  avait  bien  un  peu  de  vrai  dans  cette  manière  de  juger 
la  situation,  et,  malgré  ses  murmures,  la  majorité  n'était  pas 
si  aveugle  qu'elle  n'entrevît  ce  danger. 

Un  député  obscur,  nommé  Kervéguen,  le  vicomte  de  Ker- 
véguen,  qui  avait  fait  sa  fortune  à  la  Réunion  dans  les  cannes 
à  sucre,  répondit  tant  bien  que  mal  à  Guéroult  ;  mais  on  était 
averti  qu'il  machinait  quelque  scandale  et  que  la  journée  ne 
se  passerait  pas  sans  un  gros  incident.  En  effet,  Kervéguen, 
rompant  tout  à  coup  le  fil  de  son  discours,  accusa  dnq  grands 
joiunaux  français,  entre  autres  l'Opinion  nationale  et  le  Siècle, 
dont  les  directeurs  Adolphe  Guéroult  et  Léonor  Havin  sié- 
geaient à  la  Chambre,  d'avoir  reçu  des  subsides  de  la  Prusse 
pour  défendre  la  politique  et  l'alliance  italo-prussienne,  qui 
nous  avait  valu  Sadowa. 

C'était  la  première  fois  depuis  le  rétablissement  de  l'Empire, 
qu'un  député  osait  s'attaquer  ainsi  à  des  collègues  et  leur  jeter 
à  la  face  le  reproche  de  corruption,  presque  de  trahison.  Il 
faut  dire  que  ce  lièvre  avait  déjà  été  levé  dans  la  presse,  et  que 
le  Journal  des  Débats,  également  incriminé,  s'était  défendu  avec 
autant  d'habileté  que  d'énergie.  A  la  Chambre,  l'impression 
fut  considérable.  Parmi  les  membres  de  la  majorité  un  certain 
nombre  étaient  persuadés  qu'il  y  avait  bien  en  effet  anguille 
sous  roche  ;  mais  ils  savaient  à  quel  point,  en  pareille  affaire, 
il  est  dangereux  d'attacher  le  grelot,  et  ils  lancèrent  le  naïf 
Kervéguen,  quittes  à  le  désavouer  une  heure  après. 

Les  amis  de  Guéroult  et,  au  premier  rang,  Emile  OlUvier 
interrompirent  vivement  l'accusateur  et  le  défièrent  de  dire  sur 
quels  renseignements  il  fondait  une  aussi  grave  dénonciation. 

Kervéguen  était  un  fort  bel  homme,  très  grand  et  très 
robuste,  que  les  clameurs  n'intimidaient  guère,  mais  qui, 
n'ayant  aucun  usage  des  assemblées  politiques,  fut  assez  long 
à  comprendre  dans  quel  guêpier  il  s'était  fourré.  U  tira  tran- 
quillement de  sa  poche  un  journal  où  étaient  chiffrées  les  sommes 
qu'il  prétendait  avoir  été  reçues  par  les  cinq  grands  journaux 


...d:,;.  Google 


MENTANA  201 

français,  et  qui  n'allaient  pas  à  beaucoup  moins  de  deux  mil- 
lions, exactement  quinze  cent  mille  thalers. 

■  Je  demande  la  parole  !  cria  Guéroult.  —  Je  demande  la 
parole  I  ■  répéta  Léonor  Havio.  Et  ils  sommèrent  l'accusa- 
teur d'aller  jusqu'au  bout  de  la  lecture.  Le  président  Schneider 
eût  voulu  l'en  empêcher,  mais  il  n'était  plus  temps.  «  Le  nom 
du  journal?  demandèrent  en  même  temps  vingt  députés.  —  La 
Finance,  répondit  Kervéguen.  —  Un  journal  de  chantage  !  a 
ât  Guéroult.  Et  l'altercation,  continuée  sur  les  bancs,  prit  bien- 
tôt les  proportions  d'un  tumulte.  Benyer  estimant  que  la  scène 
était  indigne  de  la  Chambre  voulait  qu'on  y  coupât  court  immé- 
diatement ;  Guéroult,  haletant  de  colère,  tenait  à  confondre 
l'accusateur  ;  U  déclara  qu'il  ne  descendrait  pas  jusqu'à  se 
justifier  ;  mais  chacune  de  ses  paroles  visait  à  forcer  Kervéguen 
dans  ses  derniers  retranchements,  en  l'obligeant  à  prendre 
la  calomnie  pour  son  compte.  De  son  c4té,  Kervéguen  restait 
coi  à  son  banc,  tout  en  haut  des  travées  centrales,  presque  sous 
la  galerie.  Voyant  peu  à  peu  tout  le  monde  se  tourner  contre  lui, 
il  commençait  à  comprendre  l'imprudence  que  de  plus  malins 
lui  avaient  fait  commettre.  Ollivier  monta  à  la  tribune  et  prit 
la  presse  française  tout  entière  sous  sa  protection  ;  il  s'avançait 
beaucoup,  à  sa  manière. 

Enfin  le  président  déclara  que  l'incident  était  clos  ;  mais,  à 
ce  moment  même,  on  vit  Guéroult,  fou  de  rage,  monter  les 
gradins,  se  diriger  vers  Kervéguen  et  le  frapper  au  visage, 
avant  que  les  huissiers  eussent  le  temps  de  l'en  empêcher.  Il 
fut  rappelé  à  l'ordre  —  les  pénitences  étaient  douces  en  ce 
temps-là  —  et  le  président  lui  fit  observer  que  son  exaltation 
et  son  geste  nuisaient  plutôt  à  la  dignité  de  sa  défense.  Il  se 
calma  du  mieux  qu'il  put,  mais,  la  séance  levée,  assis  et  muet 
à  sa  place,  son  ventre  et  ses  joues  tremblaient  encore.  Ker- 
véguen n'avait  pas  bougé.  Ils  sortirent  bientôt,  suivis  par  les 
huissiers  qui  se  tenaient  prêts,  le  cas  échéant,  à  séparer  ces 
deux  dogues.  Le  lendemain  on  bataillait  dans  les  journaux  sur 
le  point  de  savoir  si  Guéroult  s'était  servi  de  sa  main  ouverte 
ou  de  son  poing  fermé.  Il  paridt  que  ce  sont  deux  choses  fort 
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différentes.  J'avoue  que  cette  subtile  distinction  m'a  toujours  ■ 
échappé. 

C'était  la  première  gifle  parlementaire  que  je  voyais  ;  elle 
me  causa  presque  autant  d'émotion  qu'au  principal  intéressé. 
La  brutalité  de  Guéroult  me  semblait  d'ailleurs  excusable  après 
cette  téméraire  attaque  d'un  collègue  mal  armé,  mal  docu- 
menté. J'ai  pu  me  convaincre  depuis,  en  des  circonstances  ana- 
■  logues,  que  ce  genre  d'accusations  est  très  dangereux  pour  l'ac- 
cusateur. Sous  peine  d'être  honni  et  conspué,  il  lui  faut  avoir 
les  preuves,  les  reçus  en  main,  et  authentiques.  Il  arrive,  dit-on, 
quelquefois  que  le  corrupteur  en  demande  ;  mais  je  me  figure 
que  le  corrompu  n'en  donne  pas.  Leur  commun  intérêt  leur 
conseille  d'ailleurs  de  s'entendre  comme  larrons  en  foire  et  de 
ne  se  trahir  ni  l'un  ni  l'autre. 

En  somme,  de  toute  cette  affaire,  il  ne  resta  rien  qu'un  soup- 
çon sur  VOpiniott  nationale.  Guéroult  n'était  pas  sympathique. 
Sauf  quelques  saint-simoniens,  comme  Auguste  Chevallier,  le 
frère  de  Michel,  qui  le  fréquentait  encore,  il  ne  comptait  pas 
un  seul  ami  dans  la  majorité.  Sa  réputation  de  mangeur  de 
prêtres  le  suivait  jusque  dans  les  couloirs.  Libre-Echangiste, 
il  irritait  la  grosse  phalange  Pouyer-Quertier  ;  autoritaire,  il 
alarmait  les  vrais  libéraux  ;  familier  du  Palais-Royal,  ïl  inquié- 
tait ses  amis  de  l'opposition  ;  journaliste  parisien,  il  était  suspect 
à  tous  les  députés  de  province. 

Un  extérieur  avantageux  aurait  pu  rétablir  la  balance  en 
sa  faveur,  mais  la  nature  ne  s'était  pas  montrée  prodigue  à  son 
égard.  II  ressemblait  à  Chopart,  dit  VAitnable,  si  bien  qu'avec 
un  fouet  et  une  limousine  il  aurait  pu  figurer  sans  trop  d'infé- 
riorité dans  le  Courrier  de  Lyon. 

Malgré  tout,  ce  n'était  ni  un  homme,  ni  un  talent  ordinaires. 
Armé  d'une  plume,  il  valait  les  meilleurs.  Sa  phrase  un  pea 
sèche,  mais  nette,  judicieuse,  proportionnée,  touchait  le  but 
et  s'y  arrêtait.  Il  possédait  en  propre  certaine  coupure  de  petit 
article  en  vingt-cinq  lignes  qui,  dans  les  crises  politiques, 
devenait  souvent  l'exacte  formule  d'ime  situation.  Orateiu:,  U 
gardait  sa  précision,  mais  il  avait  l'air  de  mâcher  des  étoupes. 
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et,  de  plus,  comme  il  n'avait  plus  le  loisir  de  surveiller  son  style, 
on  eût  dit  qu'il  y  apportait  une  préméditation  de  vulgarité. 

Quelque  temps  après  la  gifle,  j'eus  l'occasion  de  faire  de  lui 
dans  un  journal  un  petit  portrait  qui  ne  différait  pas  sensible- 
ment de  celui  que  je  viens  de  dédier  à  sa  mémoire.  «  Guéroult, 
dîsais-je,  n'est  pas  un  caractère  engageant,  mais  c'est  un  carac- 
tère f  •  De  ce  demi-compliment,  U  me  sut  beaucoup  de  gré  et 
m'en  remercia  sur  un  ton  de  sincère  contentement  qui  me  révéla 
chez  ce  rébarbatif  une  très  réelle  hauteur  d'esprit. 
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l'armée  et  la  presse 

La  loi  militaire.  —  Mauvaise  disposition  du  public  et  des  Chambres.  — 
Forte  oppo^tion  même  parmi  les  impérialistes.  —  Les  galtis  da 
sabce.  —  Le  baron  Jérôme  David,  —  L'étemelle  querelle  des  anne- 
ments.  —  Paut-il  les  considérer  comme  une  piovocatioa  ou  comme 
une  défense?  —  Si  vis  pacftn.  —  Échec  à  l'esprit  militaire.  —  ht 
maréchal  Niel.  —  Ses  idées  sur  la  levée  en  masse.  —  Aveuglement 
des  libéraux.  —  Le  remplacement  et  les  dispenses,  —  Trois  semaines 
de  discussion.  —  Loi  mort-née.  —  Elle  eût  peut-être  sauvé  la  France. 

La  loi  sur  la  presse.  —  La  comédie.  —  L'Empereur  plus  libéral  que  ses 
ministres.  —  L'opposition  continue  &  se  plaindre.  —  Conspiration 
contre  la  loi.  —  Baroche  et  Pinard  sont  chargés  de  la  dépendre.  — 
Faveur  inexpliquée  de  Pinard.  —  Sa  canne.  —  Péché  d'orgueil.  — 
Le  jury.  —  Granier  de  Cassagnac  et  les  ultras.  —  La  logique  de  leur 
opposition.  —  Le  rôle  spécial  de  Baroche.  —  Coup  de  théfltre  et  chan- 
gement à  vue.  —  Rouher  emporte  de  haute  lutte  l'adhésion  de  la 
majorité.  —  Les  sept  sages  de  la  Grèce.  —  La  galette  des  rois. 

Rencontre  oratoire  entre  Baroche  et  Berry^.  —  L'amendement  MarteL 
—  La  magistrature  et  la  presse.  —  La  magistrature  et  la  politique.  — 
Le  préaident  Delesvaux.  —  Victoire  de  Berryer.  —  Éloge  de  Guiïot 
par  Berryer.  — ■  La  politique  et  la  conscience, 

La  loi  sur  les  associations  et  les  réunions  publiques.  —  Les  dédains  de 
l'opposition.  —  Les  appréhensions  de  la  majorité,  —  Résignation 
dans  te  péril. 


Quand  elle  vint  en  discussion,  au  mois  de  décembre,  la  loi 
militaire,  qui  eût  peut-être  été  le  salut  de  la  France,  avait  d^à 
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subi  bien  des  épreuves.  Dans  son  premier  texte,  qui  était  le 
bon,  elle  nous  donnait  une  armée  de  douze  cent  mille  hommes  ; 
qui,  en  deux  ou  trois  ans,  eussent  été  douze  cent  mille  soldats. 
Plus  de  bons  numéros,  plus  d'exonération  ;  c'était  presque,  avec 
un  séjour  plus  long  sous  les  drapeaux,  le  service  universel  et 
obligatoire  qui  fonctionne  aujourd'hui. 

On  croira  sans  peine  qu'avec  mes  idées  de  ce  temps-là  sur 
la  nécessité  pour  la  France  d'avoir  la  plus  forte  armée  du 
monde,  je  trouvais  la  chose  admirable  ;  mais  je  dois  reconnaître 
que  mon  admiration  n'était  partagée  ni  par  la  Chambre,  ni 
par  le  pays.  La  loi  était  impopulaire.  Elle  rencontrait  parmi  les 
plus  fidèles  amis  du  r^ime  une  opposition  peu  dissimulée. 
La  commission,  qui  avait  travaillé  pendant  tout  l'été  à  la  rendre 
acceptable.n'était  point  d'accord  avec  le  maréchal  Niel,  ministre 
de  la  Guerre,  sur  tous  les  tempéraments  qu'elle  y  avait  apportés, 
et  pourtant  le  maréchal  lui-même  s'était  résigné  à  des  conces- 
sions qui,  de  son  propre  aveu,  étaient  de  nature  à  en  affaiblir 
l'effet. 

L'opposition  avait  à  son  service,  pour  la  combattre,  des  armes 
qu'elle  s'empressa  d'utiliser  :  la  mauvaise  humeur  de  la 
Chambre,  le  mécontentement  du  pays,  la  tentation  qu'on 
prêtait  au  souverain  de  chercher  dans  la  guerre  une  diversion 
aux  mécomptes  de  sa  pohtique  intérieure,  l'antimilitarisme  qui 
commençait  à  poindre  et  qui  se  manifestait  dans  divers  journaux 
par  des  articles  plus  ou  moins  hostiles  à  l'armée.  Jules  Simon 
prononça  encore  un  de  ces  discours  qui  me  faisaient  frapper  du 
pied  sous  notre  table  et  qui  restent  aujourd'hui  comme  le  témoi- 
gnage le  plus  éclatant  de  ce  que  l'esprit  de  parti  peut  ôter  à 
la  clairvoyance  d'un  homme  politique.  Le  thème  était  facile 
et  allait  bientôt  revenir  sous  la  plume  du  général  Trochu.  Les 
armées  les  plus  nombreuses  ne  sont  pas  les  plus  fortes.  Même 
portées  à  un  miUion  d'hommes,  elles  ne  sont  invincibles  que 
si  elles  combattent  pour  une  de  ces  deux  grandes  causes,  la 
liberté  pohtique,  ou  l'indépendance  nationale.  11  faut  qu'elles 
sentent  en  elles  un  aiguDlon  moral  qui  les  pénètre  et  qui  les 
pousse. 
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A  chacune  des  phrases  de  Jules  Simon,  je  répondais,  entre 
haut  et  bas,  par  une  espèce  de  refrain  :  ■  Et  Austerlitz  1  Et 
léna  !  Et  Friedland  !  Et  Wagram  !  Et  la  gloire  1  Et  l'honneur  1 1 

Je  ne  puis  me  rappeler  aujourd'hui,  sans  en  éprouver  quelque 
honte,  ces  émouvantes  boutades  que  l'orateur  entendît  fort  bien, 
car,  se  penchant  vers  moi,  il  me  murmura  à  l'oreille,  pour  moi 
tout  seul  :  a  Et  Waterloo  !  > 

Mais  aussi  son  discours  était  vraiment  un  peu  trop  celui 
d'un  bon  p>ère  de  famille  et  d'un  parfait  garde  national.  La 
longue  présence  au  corps  et  le  retard  qui  devait  en  résulter 
pour  les  mariages  le  rempUssait  de  tristesse  et  de  crainte.  C'était 
immoral  !  disait-il  et  vous  vous  rappelez  le  terrible  accent  cir- 
conflexe qu'il  mettait  sur  l'a  de  cet  adjectif.  A  ce  moment-là, 
je  n'avais  pas  encore  fait  connaissance  avec  lui  et  je  n'imaginais 
point  que  je  dusse  un  jour  aller  à  son  égard  jusqu'à  l'admiration 
la  plus  sincère  et  la  plus  justifiée.  En  politique,  les  premiers 
jugements  qu'on  porte  sont  presque  toujours  téméraires.  Il 
n'en  est  guère  dont  je  ne  sois  revenu. 

Le  baron  Jérdme  David,  bonapartiste  ardent,  avec  qui  j'allais 
bientôt  faire  personnellement  connaissance,  répondit  à  Jules 
Simon  et  développa  la  seule  idée  qui,  à  ce  moment,  me  parut 
juste  :  la  loi  fût-elle  encore  plus  onéreuse,  plus  rigoureuse,  U 
fallait  la  voter  et  la  voter  bravement,  sans  chicane,  comme  un 
sacrifice  au  maintien  de  notre  état  dans  le  monde.  L'orateur 
donnait  discrètement  à  entendre  que  notre  étoile  n'était  pas 
sans  avoir  quelque  peu  pâh.  C'était  du  courage,  si  l'on  songe 
qu'il  était  hé  d'assez  près,  quoique  de  la  main  gauche,  à  la 
famille  impériale.  Fils  naturel  du  roi  Jérôme  et,  par  conséquent, 
frère  consanguin  du  prince  Napoléon  et  cousin  de  l'Empereur, 
ce  bâtard  jouissait  à  la  Cour  d'une  faveur  proportionnée  à 
sa  haute  parenté  et  justiâëe  par  un  dévouement  sans  bornes. 
Son  bonapartisme  hostile  à  toute  détente  du  régime  contrastait 
avec  les  impétueuses  sorties  libérales  du  César  déclassé  et  leur 
servait  de  contrepoids.  Les  deux  Jérfimes  passaient  pour  eime- 
mis  ;  mais  le  souverain  aimait  le  baron  autant  que  le  prince. 
Moins  près  du  trûne,  il  était  peut-être  plus  près  du  cœur. 
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La  discussion  générale  dura  trois  jours  et  parut  insuffisante 
à  Jules  Favre,  qui  essaya  en  vain  de  la  rallumer  au  dernier 
moment.  Il  s'y  échangea  plus  de  sottises  que  tous  les  évêques 
de  France  n'en  eussent  béni  en  dix  ans. 

La  même  équivoque,  planant  sur  toute  la  suite  du  débat, 
en  altérait  forcément  la  sincérité.  Aux  partisans  de  la  loi  qui 
disaient  :  t  Nous  voulons  être  prêts  si  on  nous  cherche  querelle  », 
ses  adversaires  ripostaient  :  «  Vous  voulez  être  prêts  pour  cher- 
cher querelle  aux  autres  t  • 

Je  connus  alors  cette  sorte  de  furieux  dépit  qu'on  éprouve 
à  voir  la  vérité  méconnue  par  les  gens  qu'on  admire  et  qu'on 
aime,  tandis  qu'elle  est  défendue  par  ceux  dont  une  radicale 
contrariété  d'opinions  et  de  tendances  vous  a  toujours  éloigné- 
Je  ne  reprochais  à  ceux-ci  que  la  mollesse  de  leur  défense 
et  l'humilité  de  leurs  excuses.  Mais  allez-y  donc  franchement, 
pensais-je.  Ils  vous  disent  qu'ils  craignent  pour  la  paix  main- 
tenue et  pour  la  liberté  renaissante  cet  appareil  beUiqueux  dont 
la  nouvelle  loi  les  menace,  eh  bien  criez-leur  que,  sans  cet  appa- 
reil belliqueux,  il  n'y  aura  bientôt  plus  ni  paix,  ni  liberté,  ni 
patrie. 

Voilà  où  en  était  ma  jeunesse.  Avait-elle  tort?  Même  à  cette 
heure,  après  quarante-cinq  ans  de  réflexion,  après  ces  terribles 
événements  qui  ont  changé  la  face  de  monde,  je  n'ose  pas  me 
condamner.  S'il  est  permis  à  l'homme,  dans  une  minute  suprême, 
■d'éviter  ce  qui  n'est  encore  écrit  qu'au  crayon  sur  le  livre  du 
destin,  je  persiste  à  croire  que  cette  minute  doit  être  cherchée, 
pour  la  France,  dans  les  quatre  années  qui  s'écoulèrent  entre 
Sadowa  et  Sedan. 

Dès  cette  époque,  l'opposition  s'en  prenait  au  militarisme 
comme  à  un  fléau.  Elle  flétrissait  a  l'esprit  militaire  d.  —  i  Pas 
d'armée  prétorieime  I  »  criait  Pelletan.  Et  enfin  Jules  Simon, 
homme  de  bon  sens,  prononçait  cette  mémorable  parole,  qu'il 
se  garda  bien  de  répéter,  quatre  ans  plus  tard,  dans  l'Assemblée 
nationale  de  Versailles  :  «  Je  demande  une  armée  qui  n'en  soit 
pas  une  t  >  Et  tous  à  l'unisson  entendaient  qu'en  cas  de  besoin 
on  substituât  aux  armées  permanentes  la  levée  en  masse    Le 
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souffle  de  92  suffisait  pour  coucher  par  terre  toutes  les  invasions. 
Nous  l'avons  vu,  le  souffle  de  92  1 

Pendant  ce  temps-là,  le  maréchal  Niel,  alors  ministre  de 
la  Guerre,  rongeait  son  frein,  haussant  les  épaules  quand  on 
ne  le  regardait  pas,  A  Solférino,  il  avait  vu  sa  ligne  presque 
rompue,  ses  meilleurs  régiments  osciller,  fléchir  même  un  instant 
sous  des  averses  de  mitraille,  «  l'aigle  du  76*  en  péril  »,  et  il 
n'imaginait  pas  que  le  souffle  de  92  pût  donner  à  des  conscrits 
la  force  de  soutenir  une  pareille  tempête.  Déjà  les  concessions 
qu'on  s'était  cru  obligé  de  faire  à  l'opinion  publique  l'inquié- 
taient. Il  se  contint  pourtant  et  se  borna  à  répondre  que,  pour 
assurer  ta  défense  du  pays,  la  levée  en  masse  serait  le  plus 
désastreux  des  systèmes.  Puis,  forçant  un  peu  la  note,  il  alla 
jusqu'à  dire  que,  pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  le  pays 
avait  été  sauvé  «  malgré  la  levée  en  masse  n  et  il  invoqua  l'opi- 
nion de  Gouvion  Saint-Cyr  «  qu'après  le  malheur  d'avoir 
besoin  de  la  levée  en  masse,  le  plus  grand  malheur  est  de  s'en 
servir  ». 

La  légende  un  peu  égratignée  cria  ;  en  pareil  cas,  elle  a  tou- 
jours crié,  elle  criera  toujours. 

Depuis  ce  temps  les  catastrophes  sont  venues,  on  a  boule- 
versé tout  notre  sj-stème  militaire,  on  a  fait  trois  grandes  lois 
de  recrutement,  dont  la  dernière  consacre  l'égalité  absolue  de 
tous  les  Français  devant  le  service  obligatoire  et  personnel, 
mais,  en  allant  au  fond  des  choses,  j'ai  pu  me  convaincre  que 
l'antagonisme  des  opinions  sur  l'utihté  des  armées  perma- 
nentes, nombreuses  et  fortes,  ne  s'est  pas  sensiblement  modiUé. 
D'un  commun  accord,  le  but  poursuivi  est  la  paix,  la  grande 
paix  internationale  ;  mais  la  querelle  continue  sur  les  moyens 
de  l'atteindre  :  0  Désarmons  1  disent  les  uns.  —  Restons 
armés  !  «  répondent  ceux  qui  persistent  à  croire  que  la  meil- 
leure garantie  de  la  paix  est  une  vigilante  préparation  à  la 
guerre. 

La  discussion  de  la  loi  Niel  se  prolongea  sans  interruption 
pendant  trois  grandes  semaines,  du  jeudi  19  décembre  au 
mardi  14  janvier  ;  on  siégea  le  31  décembre,  on  si%ea  le  2  jan- 
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vier,  sans  repos  ni  trêve,  même  pour  les  confiseurs,  et  c'était 
une  loi  mort-née.  EUe  ne  reçut  un  semblant  d'application  que 
dans  nos  désastres,  lorsque  l'intervention,  même  tardive, 
même  partielle,  de  la  garde  mobile  montra  ce  qu'on  aurait  pu 
faire  de  cette  année  de  seconde  ligne,  si  elle  eût  été  plus  prête 
et  mieux  exercée.  Pauvres  petits  soldats,  tout  leur  manquait, 
sauf  le  cœur  I 


Les  péripéties  de  cette  lutte  acharnée  sur  la  loi  militaire 
m'avaient  bien  donné  l'impression  d'un  drame  où  se  jouait 
le  sort  de  mon  pays  :  mais,  après  le  drame,  la  discussion  de  la 
loi  sur  la  presse  me  r^ala  d'une  comédie  de  haut  goût  qui 
changea  heureusement  le  cours  de  mes  idées.  J'eus  la  claire 
vision  des  Fourberies  de  Scapin  succédant,  sur  l'affiche  de  la 
Comédie-Française,  à  Sertorius  ou  à  MUkridate.  Dans  un  de 
ces  accès  de  hbéralisme,  qui  étaient  assez  fréquents  chez  lui, 
l'Empereur  ayant  manifesté  l'intenttou  d'adoucir  le  régime 
discrétionnaire  auquel  le  fameux  décret  du  17  février  1852 
avait  soumis  les  journaux,  son  gouvernement  s'était  vu  obligé 
de  faire  honneur  à  sa  parole.  Un  projet  avait  été  déposé  qui, 
sans  rompre  toutes  les  entraves,  marquait  cependant  une 
forte  étape  vers  la  liberté.  C'était  une  de  ces  trois  grandes  lois 
sur  lesquelles  on  avait  déjà  tant  bavardé  l'année  précédente. 
Elle  remplaçait  l'autorisation  préalable,  c'est-à-dire  l'arbitraire 
administratif,  par  les  tribunaux  correctionnels,  auxquels  le 
soin  était  remis  de  condamner  les  journalistes  à  de  fortes 
amendes,  la  prison  étant  supprimée.  Nous  étions  tous  très 
contents  et  à  l'Epoque  notamment  où  je  n'avais  pas  cessé 
d'écrire,  nous  nous  frottions  les  mains  ;  mais  dans  les  feuilles 
d'opposition  perpétuelle,  la  consigne  était  de  ne  pas  l'avouer. 
Pour  elles/  c'était  tout  ou  rien.  Dès  qu'on  ne  leur  lâchait  pas 
complètement  la  bride,  il  était  convenu  qu'elles  ne  cesseraient 
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de  se  cabrer.  Jules  Simon,  plus  à  l'aise  ici  que  dans  la  Irà 
militaire,  exprima  d'un  mot  leur  pensée  en  commençant  son 
discours  :  a  Je  suis  partisan  absolu  de  la  liberté  absolue  de  la 
presse.  »  Cet  homme  si  souple  aimait  les  formules  raides, 

A  la  rigueur,  ses  amis  et  lui  étaient  dans  leur  rôle.  Us  accueil- 
laient la  réforme  comme  une  restitution  partielle  pour  laquelle 
ils  ne  devaient  aucune  reconnaissance  à  l'usurpateur  repenti. 
Mais,  dans  le  camp  opposé,  parmi  les  plus  fidèles  soutiens  de 
l'Empire,  et  même  chez  la  plupart  des  hauts  personnages  du 
gouvernement,  cette  détente  avait  produit  un  effet  extraordi- 
naire de  trépidation  et  d'angoisse.  Il  leur  semblait  que  le  train 
lancé  à  toute  vitesse  dans  lequel  ils  étaient  réunis  heurtait  tout 
à  coup  un  butoir  et  les  jetait,  ahuris,  les  uns  sur  les  autres.  Il  faut 
avoir  vécu  en  ce  temps-là  pour  se  rendre  compte  aujourd'hui 
de  l'étrange  sensation  qu'ils  en  éprouvèrent.  Lorsqu'ils  furent 
un  peu  remis,  ils  se  trouvèrent  d'accord,  en  grande  majorité, 
pour  blâmer  cette  mauvaise  surprise,  et  se  plaindre,  plus  ou 
moins  haut,  de  la  peur  qu'elle  leur  faisait.  A  les  entendre, 
l'Empire,  ou  du  moins  l'Empereur,  commençait  à  dérailler. 
Quelques-uns  de  ses  fanatiques,  comme  Granier  de  Cassagnac, 
ne  se  gênaient  pas  pour  le  dire. 

Le  plaisant  de  l'affaire,  et  ici  la  comédie  prend  tout  son  sel, 
c'est  que  les  ministres,  avertis  de  ce  mouvement,  n'éprou- 
vèrent pas  trop  de  répugnance  à  s'y  associer.  Us  déploraient, 
eux  aussi,  en  petit  comité,  cette  fâcheuse  tendance  du  maître 
à  se  dépouiller  spontanément  de  son  armure.  Il  fallait  pourtant 
s'y  accommoder  ou  du  moins  s'arranger,  en  ne  contrariant 
pas  ouvertement  ce  caprice,  pour  le  rendre  aussi  inoffensif 
que  possible.  Ce  fut  un  travail  politique  plein  d'intérêt.  Chacun 
y  apportait  sa  petite  pierre,  et  dans  leur  cercle  de  la  rue  de 
l'Arcade,  les  mameluks,  comme  on  les  appelait,  s'excitaient 
les  uns  les  autres.  On  allait  jusqu'à  se  dire,  sous  le  manteau, 
qu'on  ferait  à  l'Empereur  plus  de  plaisir  que  de  peine  en  refu- 
sant un  cadeau  annoncé  ad  pompant  et  ostentationcm.  En  tout 
cas,  on  lui  rendrait  un  véritable  service  puisqu'il  garderait  le 
bénéfice  de  son  attitude  libérale  sans  en  éprouver  tes  inconvé- 
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njents.  N'était-il  pas  généreux,  héroïque  de  s'immoler  ainsi 
en  son  honneur?  Au  fond,  tous  ces  héros  redoutaient  le  tort 
que  la  liberté  des  journaux  pourrait  leur  faire  dans  la  bataille 
électorale.  Alors  comme  aujourd'hui,  la  crainte  de  l'électeur 
était  le  commencement  de  la  sagesse. 

Ils  se  persuadèrent  pendant  un  mois  qu'ils  étaient  approuvés, 
soutenus  secrètement  en  haut  heu,  par  le  gouvernement  de 
l'Empereur,  sinon  par  l'Empereur  lui-même.  Ils  se  croyaient 
sûre  tout  au  moins  de  n'être  pas  désavoués.  Dans  leur  pensée, 
on  se  désintéressait  d'une  réforme  témérairement  promise  et 
on  les  abandonnait,  sans  rancune,  à  leur  libre  initiative. 

Les  premières  escarmouches  des  ministres  contre  l'opposition 
encouragèrent  en  eux  cette  conviction  ;  des  indices  carac- 
téristiques la  fortifièrent,  et  j'avoue  qu'elle  me  parut,  à  ce 
moment-là,  très  fondée.  Je  sentais,  ou  croyais  sentir,  sous  cette 
mascarade,  un  machiavélisme  superhn  qui  me  d^oûtait  encore 
un  peu  de  la  politique.  Je  ne  cachais  pas  cette  impression  dans 
les  journaux  où  j'écrivais,  notamment  à  l'Epoque  et  au  Journal 
de  Paris,  mais  généralement  les  camarades  me  trouvaient  un 
peu  sceptique  pour  mon  âge.  J'avais  déjà  vu  tant  de  ficelles  I 

Le  gouvernement  avait  désigné,  pour  défendre  ses  couleius, 
deux  champions,  M.  Baroche,  _  ministre  de  la  Justice,  et 
M.  Pinard,  ministre  de  l'Intérieur,  celui-ci  beaucoup  moins 
connu  que  l'autre.  La  faveur  impériale  l'avait  tout  récemment 
enlevé  à  la  magistrature  pour  lui  donner  la  place  la  plus  en  vue 
dans  l'exécutif.  On  n'a  jamais  bien  su  ce  qui  valut  tant  d'hon- 
neur à  M.  Pinard;  c'étaient  probablement  quelques  mots, 
plus  ou  moins  crânes,  qui,  colportés  jusqu'aux  Tuileries, 
n'étaient  pas  tombés  dans  l'oreUle  d'un  sourd.  On  disait  aussi 
que  les  recommandations  de  l'Impératrice  n'avaient  pas  nui  à 
ce  bizarre  avancement.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cet  intrus, 
poussé  en  une  nuit,  comme  un  champignon,  au  milieu  des 
Excellences,  inspirait  une  certaine  inquiétude  à  la  plupart  de 
ses  voisins.  Ils  en  parlaient  volontiers,  je  l'ai  su  plus  tard  par 
Clément  Duvemois,  conune  ils  avaient  parlé  de  Duruy  et 
comme  les  ministres  de  Charles  II  parlent  de  Ruy-Blas  dans 
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le  drame  de  Victor  Hugo.  J'espère  que,  de  son  côté,  il  n'aurait 
pas  eu  le  droit  de  leur  lancer  un  aussi  désobligeant  anathème. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  l'entourage  intime  de 
l'Empereur,  on  fondait  sur  Pinard  de  grandes  espérances  et 
qu'il  ne  les  justifia  ni  comme  ministre,  ni  même  comme  ora- 
teur. 

Aux  sombres  attaques  de  Pelletan,  aux  ironies  violentes 
de  Jules  Simon  et  aux  revendications  beaucoup  plus  itiodérées 
de  Thiers,  il  répondit,  conformément  aux  bonnes  r^les,  en 
rejetant  la  guerre  dans  le  camp  ennemi;  mais  évidemment  il 
n'était  pas  de  force  pour  cette  offensive,  et  la  petite  voix  stri- 
dente de  M.  Thiers  lui  coupait  tous  ses  effets.  En  réalité,  il 
avait  manqué  le  coche  ;  un  tacticien  plus  habile  eût  mis  Thiers 
de  son  côté.  Au  lieu  de  lui  jeter  à  la  tête  comme  une  riposte 
les  fameuses  lois  de  Septembre,  il  eût  fallu  les  oublier  et  louer, 
chez  un  adversaire  qu'elles  gênaient,  cette  haute  prudence 
de  l'homme  d'État  qui,  averti  par  l'expérience,  ne  saurait 
s'associer,  même  quand  il  réclame  un  surcroît  de  liberté,  à 
tous  les  casse-cou  de  la  politique.  En  un  mot  la  bonne  manœuvre 
consistait  à  laisser  M.  Thiers  à  part,  comme  il  s'y  était  mis  lui- 
même,  et  à  le  séparer  tout  doucement  de  ses  collègues,  ce  qui 
ne  lui  déplaisait  pas,  quand  on  savait  s'y  prendre. 

Mais  M.  Pinard  n'avait  pas  la  manière.  J'ai  bien  cru  voir 
alors  que  ses  brillantes  facultés  et  son  honnêteté  naturelle  le 
livraient  tout  entier  au  péché  d'orgueil.  Un  peu  pointu  de 
visage,  et  de  taille  très  exiguë,  il  affichait,  comme  beaucoup 
de  petits  hommes,  la  prétention  de  pourfendre  tous  les  géants 
de  la  terre.  Pour  la  taille,  avec  M,  Thiers,  ils  étaient  à  deux 
de  jeu  ;  mais,  pour  le  reste,  la  lutte,  quoique  M.  Pinard  en  pensât, 
était  trop  manifestement  inégale.  Tout  de  suite,  il  y  eut  le 
dessous,  bien  que  les  raisons  de  son  illustre  contradicteur 
fussent,  pour  cette  fois,  singulièrement  pauvres  ou  alambi- 
quées. 

En  fait,  les  lois  de  Septembre  étaient  des  lois  de  réaction,  et 
la  loi  que  l'Empire  concédait  en  ce  moment  était  une  loi  de 
progrès.  Mais  Pinard  s'efforça  de  piquer  le  vieU  escrimeur  qu'il 


...d:,;.  Google 


L'ARMËE   ET   LA   PRESSE  313 

avait  en  face  de  lui  et  réussit  uniquement  à  rirriter,  de  sorte 
qu'au  lieu  de  diviser  ses  adversaires,  il  les  souda. 

Je  crois  le  voir  encore,  ce  petit  M.  Pinard  (i),  avec  sa  suffi- 
sance peu  dissimulée  et  la  façon  léonine  dont  il  se  redressait 
à  la  tribune.  On  devinait  aisément  que,  la  tête  ain^  rejetée 
en  arrière,  bravant,  provoquant  l'ennemi,  il  se  jugeait  superbe  ; 
et  sur  ses  lèvres  frémissantes  courait  un  léger  murmure  qui 
semblait  poser  la  question  à  l'auditoire  :  i  N'est-ce  pas,  mes- 
sieurs, que  vous  me  trouvez  grand?  •  Il  lui  aurait  fallu  la  toge  ; 
la  redingote  le  laissait  trop  mince. 

Peut-être  se  rendait-il  compte  lui-même  de  ce  contraste, 
toujours  fâcheux  dans  une  assemblée,  entre  un  corps  chétif 
et  une  grande  âme,  car,  pour  se  rehausser  im  peu,  il  ne  venait 
jamais  à  la  Chambre  qu'armé  d'une  canne  de  tambour-major, 
plus  grosse  que  lui  et  dont  la  tête  ressemblait  à  une  massue* 
On  l'en  raillait,  on  lui  appliquait  la  plaisanterie  historique 
de  Cicéron  sur  son  gendre  :  i  Regardez  donc  la  canne  qui 
promène  Pinard  1  s  Mais  il  n'en  avait  cure  et  il  passait  sous  le  feu 
des  éfûgrammes,  invulnérable  comme  un  dieu.  Un  peu  plus 
tard,  dans  une  bagarre  du  cimetière  Montmartre,  où  il  donna 
fort  inutilement  de  sa  personne,  il  portait  encore  ce  bijou.  Il 
crut,  ce  jour-là,  qu'il  avait  sauvé  la  France  et  sonna  sa  vic- 
toire à  cor  et  à  cri.  On  trouva  qu'O  manquait  de  mesure  comme 
il  avait  manqué  de  sang-froid,  et  sa  canne  de  muscadin  ne  le 
préserva  point  d'une  disgrâce,  suivie  d'un  prompt  oubli.  Elle 
est  restée  moins  célèbre  que  celle  de  Balzac 

A  côté  de  lui,  dans  cette  joute  sur  la  presse,  la  prévoyance 
gouvernementale  avait  placé  Baroche,  avec  Rouher  en  réserve. 
Barocbe  eut  affaire  à  forte  partie,  car  toute  l'opposition  —  et 
non  seulement  celle  de  gauche,  mais  celle  qui  commençait  à  se 
dessiner  à  droite  —  se  répandit  en  assauts  furieux  contre 
tous  les  articles  du  projet.  Bien  entendu,  elle  &t  rage  contre  la 
juridiction.  I-a  police  correctionnelle)  disait  le  gouvernement. 
Le  jury  [  criaient  Pelletan,  Picard,  Simon,  Favre  et  vingt  autres, 

(i)IlMt  mcct  oublia  ea  igoS  dans  une  retraite  voloDtaiie,  silencituse  et  digne. 
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de  tous  leurs  poumons.  Je  ne  les  y  trouvai  point  merveilleux  ; 
le  sujet  était  défloré  par  les  polémiques  quotidiennes  et  ils 
rabâchaient  trop.  Sur  cette  vieille  liberté  de  la  presse  le  réper- 
toire était  tellement  riche  que  le  moins  éloquent  n'avait  qu'à 
y  puiser  pour  faire  figure,  et  Us  ne  s'en  privaient  pas.  On  vit  là 
des  noms  que  l'histoire  n'a  pas  retenus,  bien  qu'ils  aient  eu 
leur  minute  de  notoriété  consignée  au  Moniteur.  D'autres, 
comme  Segris,  y  consolidèrent  un  semblant  de  réputation  qui 
n'a  pas  survécu  à  l'Empire. 

Le  vrai  interprète  de  la  majorité,  l'homme  suivant  son 
cœur,  fut  encore,  en  cette  mémorable  circonstance,  Granier  de 
Cassagnac  le  père.  Pendant  toute  la  période  préparatoire,  il 
avait  soufflé  parmi  les  uUras  du  régime  ce  feu  d'opposition  qui 
ne  demandait  qu'à  flamber.  A  la  tribune,  il  le  promena,  comme 
une  torche  incendiaire,  sur  le  gouvernement  lui-même,  encore 
mdécis  et  peut-être  à  moitié  complice.  Cette  crânerie,  qui  était 
tout  son  caractère,  fut  saluée  de  bravos  frénétiques  où  se  trahis- 
sait la  véritable  pensée  des  mamelucks.  Jamais,  sous  aucun 
régime,  pareil  réquisitoire  n'a  été  dirigé  par  un  journaliste 
contre  la  hberté  des  journaux,  dont  il  se  proclamait  d'ailleurs 
le  défenseur  et  l'ami.  «  La  liberté  de  la  presse,  disait-il,  mais 
nous  l'avons,  nous  en  jouissons  pleinement,  dans  la  bonne  et 
honnête  mesure.  Elle  suffit  ainsi  à  qui  se  rappelle  les  excès 
qu'elle  a  commis  et  les  ruines  qu'elle  a  faites.  Au  delà,  c'est  la 
licence,  le  trouble,  la  perversion  des  esprits,  la  révolte,  l'émeute, 
la  révolution,  la  dictature  nécessaire  et  la  mort  inévitable  de 
la  presse  elle-même,  par  ses  propres  fautes.  Nous  ne  voulons 
pas  de  ce  suicide,  et  surtout  nous  ne  voulons  pas  6ter  au  gou- 
vernement les  moyens  de  l'en  préserver.  » 

L'accueil  maussade  fait  au  projet  par  l'opposition  de  gauche 
facilitait  cette  opposition  de  droite,  et  Granier  de  Cassagnac 
avait  très  habilement  tiré  parti  de  la  mauvaise  humeur  una- 
nime :  ■  Cette  loi  a  été  accordée  à  vos  adversaires,  ils  n'en 
veulent  pas  ;  vous  n'en  voulez  pas  davantage  ;  alors  que  vient- 
elle  faire  ici?  Il  n'y  a  qu'à  en  débarrasser  au  plus  vite  le  tapis 
parlementaire.  » 
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La  vérité  est  que  »  les  adversaires  »  en  voulaient  bien  ;  mais 
ils  ne  le  disaient  pas,  parce  qu'ils  désiraient  mieux.  Ils  s'appli- 
quaient, en  avocats  expérimentés,  à  faire  élever  le  chiSre  des 
dommages-intérêts  qu'ils  jugeaient  dus  à  la  presse  pour  son 
bâillon  de  quinze  ans. 

Le  gouvernement  semblait  hésiter.  Ce  fut  le  ministre  de  la 
Justice,  Baroche,  qui,  dans  cette  perplexité  générale,  visiblement 
perplexe  lui-même  et  embarrassé,  mais  beaucoup  moins  peut- 
être  qu'il  ne  voulait  le  paraître,  se  décida  à  prendre  la  parole. 
J'eus  le  sentiment  qu'il  faisait  exprès  de  soutenir  la  loi  comme 
la  corde  soutient  le  pendu.  Dans  son  visage  en  poire,  son  petit 
nez  pincé  par  la  nature,  repincé  par  le  lorgnon  qui  comprimait 
la  narine,  donnait  à  sa  voix  un  accent  traînard  d'où  la  convie- 
tion  était  absente.  Il  avait  bien  l'air  de  leur  dire  :  «  Faites-ea 
ce  qu'il  vous  plaira  !  1  De  sorte  que  le  soir,  dans  tous  les  groupes 
politiques,  on  ne  causait  plus  que  de  la  mort  prochaine  de  la 
loi. 

Que  se  passa-t-il  alors?  Y  eut-il  un  échange  de  commimica- 
tions  secrètes  entre  les  Tuileries  et  le  ministère  d'État?  L'Em- 
pereur s'en  remit-il  à  Roufaer  seul  du  soin  de  faire  honneur 
à  sa  parole?  Toujours  est-il  que,  trois  jours  après,  la  crise  se 
dénoua  brusquement  par  coup  de  théâtre.  Rouher  défendit 
le  projet  avec  une  ardeur  qui  ressemblait  à  une  conviction, 
si  bien  que  l'indécise  guitare  ânit  en  éclatante  fanfare.  Autant 
Baroche  avait  été  fuyant  et  mou,  autant  Rouher  se  montra 
confiant  et  énergique.  Cette  loi  de  liberté,  méconnue  des  uns 
et  redoutée  des  autres,  répondait  à  tme  évolution  nécessaire 
du  r^:ime.  Du  moment  qu'elle  était  promise,  elle  était  due  ; 
l'Empire  se  chai^eait  de  la  contenir  dans  ses  justes  limites  et 
d'assurer  l'ordre  public  contre  les  excès  éventuels  de  la  presse 
émancipée. 

L'orateur  sut  communiquer  sa  confiance,  feinte  ou  sincère, 
à  son  auditoire,  car  la  plupart  de  ceux  qui,  la  veille  encore, 
manifestaient  les  plus  vives  inquiétudes,  se  jetèrent  dans 
ses  bras  et  le  remercièrent  avec  effusion  du  soulagement  qu'il 
venait  de  leur  procurer.  Ce  fut  certainement  un  de  ses  plus 
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difficUes  triomphes.  Il  n'eût  pas  été  moindre  si  l'avocat  eût 
plaidé  avec  la  même  chaleur  la  thèse  contraire.  Les  malins 
souriaient  à  Baroche  qui  semblait  s'être  volontairement  sacrifié 
pour  donner  plus  d'éclat  à  la  victoire  de  son  collf^e.  On  en 
était  bien  sûr  maintenant  :  l'Empereur  le  voulait  !  Cette  certi- 
tude détermina  dans  la  majorité  une  vraie  débâcle.  L'article 
premier  de  la  loi,  qui  en  consacrait  le  principe,  ne  rencontra 
que  sept  opposants,  les  «  sept  sages  de  la  Grèce  s,  comme  les 
qualifia  inmiédiatement,  dans  le  tumulte  qui  suivit  le  scrutin, 
la  voix  grinçante  de  Cassagnac. 

Pour  mon  compte,  je  ne  savais  plus  trop  où  j'en  étais.  Jour- 
naliste, je  ne  pouvais  qu'applaudir  aux  efforts  de  Pelletan,  de 
Favre,  de  Picard,  d'Ollivier  pour  afEranchir  la  presse;  mais 
j'étais  irrité  de  la  mauvaise  grâce,  pour  ne  pas  dire  de  la  mau- 
vaise ioi,  avec  laquelle  la  plupart  d'entre  eux  accueillaient  le 
cadeau  qu'on  leur  offrait.  Letellier  ronchoimait  à  côté  de  moi, 
plus  fort  que  moi.  «  Votre  boulanger,  me  dit-il,  vous  a-t-il 
envoyé  ime  galette  le  jour  des  Rois?  —  Oui  !  —  Vous  ne  l'avez 
pas  trouvée  trop  petite?  —  Non  !  —  Eh  bien,  les  voilà  vos  amis  I 
Ils  ne  voient  que  la  dimension  de  la  galette  I  Elle  est  encore 
trop  grosse,  et  l'Empereur  s'en  apercevra  comme  s'en  est  aperçu 
M.  Guizot  !  > 

Je  ne  m'associais  point  aux  sombres  pronostics  de  Letellier  ; 
mais  les  amères  récriminations  échangées  pendant  la  bataille 
entre  des  hommes  aussi  éminents  que  Jules  Favre,  Thiers  et 
Baroche,  m'avaient  un  peu  ahuri.  J'y  démêlais  fort  clairement 
qu'ils  avaient  plus  ou  moins  raison,  tour  à  tour,  les  uns  contre 
les  autres,  et  que  les  points  de  vue  changent  suivant  qu'on  est 
au  pouvoir,  ou  qu'on  n'y  est  pas,  ou  qu'on  n'y  est  plus.  Peut- 
être  est-il  inévitable,  et  même  utile,  qu'il  en  soit  ainsi,  mais 
cette  nécessité  ne  m'entrait  pas  encore  dans  la  tête.  J'en  étais 
resté  à  ce  «  cynisme  des  apostasies  s  dont  Berryer  avait  autre- 
fois accablé  M,  Guizot.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  permis, 
comme  on  le  proclama  trente  ans  plus  tard  dans  une  méta- 
phore militaire,  de  n  changer  ainsi  son  fusil  d'épaule  i.  En 
réalité  Thiers  avait  été  très  faible,  contre  Pinard  lui-même. 
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dans  sa  défense  des  lois  de  Septembre,  et  j'aimais  presque 
mieux  Baroche,  reus  confUens,  quand  il  reconnaissait  «  qu'une 
œrtaiue  opposition  l'avait  guéri  de  l'opposition  n.  Je  m'ache- 
minais doucement  vers  cet  état  d'âme,  sans  me  douter  qu'un 
jour  d'autres  méfaits  du  gouvernement  me  rejetteraient, 
malgré  moi,  dans  le  camp  des  mécontents  et  des  révoltés. 

Le  débat  sur  les  articles  amena  à  la  tribune  plusieurs  membres 
du  groupe  qu'on  appelait  déjà  le  centre  gauche  et  qui  n'était 
encore  qu'im  assez  timide  centre  droit.  Cette  ■  graine  de  qua- 
rante-cinq n,  disait  Rouher,  commençait  à  pulluler  comme  un 
chiendent.  Elle  avait  été  semée  solennellement  par  M.  Emile 
Ollivier,  et  on  se  rappelle  le  bruit  que  fit  cette  cérémonie.  Ils 
multiplièrent  les  amendements,  mais  il  en  passa  très  peu,  et 
c'est  à  peine  si  le  gouvernement  accepta  quelques  insignifiantes 
retouches. 

II  y  eut  toutefois  un  duel  superbe  entre  Baroche  et  Berryer, 
sur  une  proposition  de  ce  bon  M.  Martel,  qui  devint,  sous  la 
troisième  République,  président  du  Sénat.  C'était  un  excellent 
homme,  bourgeois  dans  l'âme,  qui  ressemblait  un  peu  de 
visage  au  tjT>e  légendaire  de  Joseph  Prudhomme,  et  pas  seule- 
ment de  visage.  La  timidité  naturelle  lui  donnait  un  air  ahuri. 
Elle  se  trahissait  par  une  rapidité  d'allure  et  une  volubilité  de 
parole  qui  paraissait  incompatibles  avec  la  gravité  de  son  per- 
sonnage. Il  ne  faisait  rien  posément  parce  qu'il  avait  peur  de 
son  ombre. 

J'en  suis  encore  à  me  demander  comment  il  osa  réclamer 
la  création  d'un  jiny  spécial  pour  juger  les  délits  de  presse. 
On  l'avait  certainemeiit  poussé  à  cette  petite  manifestation 
parlementaire,  qui  dut  prendre  dans  sa  pensée  les  proportions 
d'un  sacrifice  héroïque.  Il  s'arma  de  courage  et  défendit  son 
amendement  en  bredouillant  un  peu.  Baroche  le  combattit 
comme  trop  compliqué  et  afîecta  d'y  voir  im  acte  de  défiance 
contre  la  magistrature  impériale.  C'est  alors  que  Berryer 
intervint  et  que  je  pus  vraiment  apprécier  son  éloquence.  Il 
commença  doucement,  prudemment,  sur  le  ton  réservé  d'un 
homme  en  qui  son  passé,  sa  famille,  son  père,  cinquante  années 


...d:,;.  Google 


ai8  SOUVENIRS  POLITIQUES 

de  barreau,  et  ce  contact  d'im  demi-siècle  avec  les  avocats,  les 
procureurs  et  les  juges  ont  imprimé,  enfoncé,  pour  ainsi  dire, 
un  respect  indélébile  et  obligatoire  de  la  magistrature  et  de  la 
justice. 

Puis  il  demanda  qu'à  défaut  d'un  jury  spécial,  peut-être 
difficile  à  composer,  on  établit  un  roulement  entre  les  prési- 
dents de  Chambre,  de  façon  que  les  délits  de  presse  ne  fussent 
pas  toujours  soumis  au  même  président. 

L'habitude  s'était  en  effet  introduite  de  les  déférer  tous, 
ou  presque  tous,  à  la  sixième  chambre,  présidée  alors,  ou  qui 
bientôt  devait  l'être,  par  un  juge,  tout  ensemble  sévère  et  nar- 
quois, qui  devint  la  terreur  des  journalistes.  Il  les  condamnait 
méthodiquement,  systématiquement,  avec  d'assez  lourdes  iro- 
nies, non  pas  au  maximum,  mais  à  de  bonnes  amendes,  plutôt 
au-dessus  de  la  moyenne.  A  défaut  de  prison,  il  y  ajoutait 
quelques  conseils.  C'était  si  bien  r^é  que  le  prévenu  savait 
d'avance  à  quoi  s'en  tenir.  Son  juge  fonctionnait  comme  un 
appareil  automatique.  La  sixième  chambre  et  son  président 
Delesvaux  sont  demeurés  célèbres  dans  les  annales  de  la  presse. 
Ce  bourreau  avait  au  moins  une  excuse  :  il  était  sincère  et 
intrépide  dans  sa  férocité.  Après  le  4  septembre,  il  resta  tran- 
quillement à  Paris  et  n'en  bougea  pas  davantage  au  18  mars. 
Il  mourut  dans  son  lit,  sous  la  Commune  qui  l'en  eût  probaUe- 
ment  arraché.  Quelques-ims  ont  dit  qu'il  s'était  tué,  à  l'antique, 
pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  d'ennemis  peu 
enclins  au  pardon. 

Siégeait-il  déjà  lorsque  Berryer  eut  avec  Baroche  ce  violent 
colloque  qui  fut  pour  Im,  non  pas  le  chant  du  cygne,  mais  le 
dernier  rugissement  du  lion?  Mes  souvenirs  ne  sont  pas  préds 
sur  ce  point  ;  mais,  à  défaut  de  Delesvaux,  il  y  en  avait  d'autres, 
et  Berryer  exprimait  un  voeu  presque  général  quand  il  récla- 
mait pour  les  procès  de  presse  un  roulement  entre  les  juges.  Il 
n'y  mettait  d'ailleurs,  suivant  sa  coutume,  aucune  acrimonie, 
et  se  bornait  à  souhaiter  que,  dans  le  nombre,  il  se  rencontrât 
quelque  président  plus  disposé  à  l'indulgence. 

Baroche,  qui  devait  pourtant  le  connaître,  eut  la  mala- 
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dresse  de  le  prendre  presque  directement  à  partie.  Il  affecta  de 
s'étonner  qu'un  Berryer  pût  ainsi  mettre  en  doute  l'indépen- 
danœ  et  l'impartialité  des  magistrats.  Us  étaient  face  à  face, 
Berryer  debout,  au  centre  droit,  Baroche  à  son  banc  de  ministre, 
plus  à  droite  encore,  le  visage  tourné  vers  son  interlocuteur. 
Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  Berryer,  et  d'une  voix  dont 
l'accent  remua  toute  la  salle  :  ■  Vos  magistrats,  s'écria-t-t1, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  en  faites,  de  vos  magis- 
trats? B  Et  comme  l'autre  semblait  braver  :  «  Eh  bien,  soit,  je 
ne  nommerai  personne  ;  mais  le  magistrat  qui  a  présidé  la 
sixième  Chambre  en  1859  a  été  nommé  conseiller  en  1860  ;  celui 
qui  l'a  présidée  en  1860,  a  été  nommé  conseiller  en  1S61  ;  celui 
qui  l'a  présidée  en  1862  a  été  nommé  conseiller  en  1863  ;  celui 
qui  l'a  présidée  en  1864  a  été  conseiller  à  la  &n  de  1865  ;  celui 
qui  la  présidait  en  1866  a  été  conseiller  en  1867  ;  nous  attendons 
le  sort  de  celui  qui  la  préside  actuellement  !...  * 

Les  applaudissements  éclatèrent,  spontanés,  incoercibles.  La 
droite  semblait  consternée.  Les  ministres,  Baroche  et  Rouher, 
balbutièrent  quelques  apologies  banales  qui  n'entamèrent  point 
le  terrible  réquisitoire  de  Berryer,  et  le  dialogue  d^énéra  en 
échaufiourée  parlementaire.  Eugène  Felletan  et  le  président 
Schneider  s'y  escrimèrent  de  leur  mieux  l'un  et  l'autre  ;  mais 
le  coup  était  porté  ;  la  magistrature  sortit  de  là  un  peu  déplumés, 
quoiqu'il  lui  restât  encore  beaucoup  à  perdre  de  son  panache 
et  qu'elle  fût  très  loin  du  discrédit  où  elle  est  tombée  sous  la 
troisième  République,  au  moment  même  où  j'écris. 

Le  lendemain  de  cette  grande  émotion,  procurée  par  Berryer 
à  ses  collègues  du  Corps  législatif,  on  ne  parlait  dans  les  couloirs 
que  de  son  discours.  On  s'étonnait  de  cette  puissance  de  mémoire 
et  d'improvisation  qui  lui  avait  permis  de  désigner,  sans  erreur, 
les  uns  après  les  autres,  tous  les  présidents  de  la  sixième 
Chambre  qui  avaient  bénéficié  d'un  siège  à  la  Cour.  aOh  t  impro- 
visation, dit  Nogent-Saint-Laurens,  il  avait  certainement  cal- 
culé son  effet  et  mis  une  liste  dans  sa  poche.  Seulement  il  eut 
assez  de  présence  d'esprit  pour  n'en  avoir  pas  besoin.  > 

Je  crois  n'avoir  rien  omis  des  rares  interventions  de  Berryer 
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depuis  sa  rentrée  de  1863  dans  la  politiqne  :  un  discours  admi- 
rable sur  les  obligations  mexicaines  ;  une  action,  une  pression 
pour  ainsi  dire  matérielle  exercée  sur  Rouher  dans  la  séance 
où  fut  prononcé  ce  fameux  jamais  si  vite  démenti  par  les  évé- 
nements ;  et  le  suprême  coup  de  boutoir  à  Baroche,  défenseur 
de  la  magistrature  impériale. 

Je  me  rappelle  pourtant  l'ouverture  d'une  séance  où  il  prit 
la  parole  je  ne  sais  plus  sous  quel  prétexte,  et  probablement 
sans  aucun  prétexte,  pour  couronner  de  Seurs  M.  Guizot,  qui 
avait  flétri  autrefois  en  lui  le  pèlerin  de  Belgrave-Squaie  et 
auquel  il  avait  rendu  lui-même  boulet  pour  balle  en  mainte 
rencontre.  Us  s'étaient  rapprochés  depuis  dans  la  défaite  ;  l'Aca- 
démie et  les  salons  avaient  facilité  leur  réconciliation  contre 
l'ennemi  conunun.  Ce  jour-là,  Berryer  tenait  sans  doute  à  la 
rendre  publique  ;  mais  ses  premières  phrases,  assez  entortillées, 
n'indiquaient  pas  où  il  voulait  en  venir.  Enfin,  sa  pensée 
s'éclaircit  :  t  Je  viens  de  rencontrer  ce  grand  vieillard,  qui  vit 
pauvre  après  avoir  gouverné  la  France  pendant  sept  ans,  tandis 
que  d'autres  ont  scandalisé  le  monde  par  l'enflure  de  leur  for- 
tune, privée.  »  C'était  juste  pour  Guizot,  c'était  injuste  pour 
ceux  qu'ostensiblement  il  visait,  Rouher  sans  doute,  qui  ne  fut 
jamais  riche,  et  Haussmaim,  le  plus  pauvre  et  le  plus  calomnié 
des  démolisseurs  de  Paris. 

Toutes  ces  discussions,  abondantes  pour  moi  en  surprises, 
perfectionnaient  mon  éducation  politique.  Les  journaux  où 
j'écrivais  sous  l'ceil  de  l'orléaniste  Edouard  Hervé  et  de  l'éclec- 
tique J.-J.  Weiss  ne  laissaient  pas  que  d'ajouter  chaque  jour 
quelque  leçon  à  l'enseignement  supérieur  des  batailles  parle- 
mentaires. Ma  conscience,  de  cire  molle  d'abord,  où  se  gravaient 
tant  d'impressions  contraires,  s'habituait  et  s'endurcissait 
progressivement  au  spectacle  démoralisateur  que  j'avais  sous 
les  yeux.  C'était  donc  ça,  la  politique  !  Je  commençais  à  m'y 
résigner.  Précurseur  du  mépris,  encore  lointain,  maU  qui 
gênait  de  proche  en  proche,  le  doute  s'inâltrait  dans  mon  esprit 
et  m'insinuait  qu'il  y  avait  une  forte  part  de  comédie  plus  ou 
moins  malhonnête  dans  le  gouvernement  des  hommes  II  est  bien 
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fâcbetix  qae  je  n'aie  pas  plus  â'autorité  personnelle  pour  sou- 
mettre ces  réfiexioiis  à  mes  contemporains.  Quelques-uns  peut- 
être  en  profiteraient. 

Là  nouvelle  loi  sur  la  presse  fat  votée  le  9  mais  1868.  Elle 
eut  pour  elle  243  voix  contre  une  seule,  qui,  par  suite  d'un 
hasard  inexplicable,  se  trouva  précisément  être  celle  de  Ber- 
ryer. 
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CHAPITRE  XVI 

LA   BATAILLE   ÉCONOMIQUE 

Piotectîoa  et  libre-échange,  —  La  brièveté  des  conceptioQS  humaines, 
—  Thiers  et  Pouyer-Quertier.  —  L'éloquence  de  Pouyer-Quertier.  — 
Son  hygiène. — Le  prisonnier,  —  Lea  deax  amis. 

Le  reste  de  la  session  fut  presque  tetaJement  employé  à  des 
discussions  économiques  qui  eurent  alors  un  grand  retentisse- 
ment. J'y  admirai  une  mêlée  d'opinions  contraires  et  sur- 
tout un  duel  de  principes  dont  la  défaite  alternative  a  prouvé 
depuis  que,  sur  les  moyens  d'assurer  la  prospérité  des  nations, 
vaines  sont  les  controverses  des  hommes  et  courts  leurs  juge- 
ments. 

Une  foule  de  circonstances  dont  ils  ne  sont  pas  les  maîtres, 
en  les  obligeant  à  changer  souvent  de  système,  ont  dû  leur  ins- 
pirer une  salutaire  défiance  des  théories  absolues.  Le  libre- 
échange  et  la  protection,  qui  mirent  aux  prises  Rouher  et 
Forcade  la  Roquette  d'un  côté,  Pouyer^Quertier  et  Thiers  de 
l'autre,  ont  subi  tour  à  tour  des  démentis  qui  ont  rabattu  la 
fierté  de  leurs  plus  illustres  champions.  La  concurrence  inter- 
nationale en  est  réduite  aujourd'hui  à  une  guerre  de  tarifs  et 
à  une  recherche  d'équilibre.  Rien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux. 
Tous  les  traités  de  commerce  sont  des  transactions,  par  consé- 
quent des  accrocs  aux  principes. 

Mais  les  principes,  même  faux,  ont  la  vie  dure  et,  à  cette 
époque,  on  y  croyait  encore.  Une  bataille  de  huit  jours  s'en- 
gagea, bataille  épique,  dont  Pouyer-Quertier  fut  le  héros. 
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Jamais  homme  ne  jongla  si  prestement  avec  les  chiffres.  II 
excellait  à  imprimer  aux  statistiques  une  déconcertante  élas- 
ticité. Il  leur  faisait  dire  tout  ce  qu'il  voulait. 

Avec  cela,  un  tempérament  d'enfer.  Tous  les  dons  de  l'ora- 
teur, sauf  l'ordre  et  la  méthode.  De  composition,  point  ;  mais 
le  geste,  l'accent,  la  résistance,  la  chaleur,  l'entrain,  l'aplomb, 
l'aplomb  surtout.  La  Chambre  se  fût  écroulée  sans  l'émouvoir. 
Quand  il  parlait,  ses  longs  cheveux  châtain  clair,  touffus  et 
frisés,  qui  avaient  l'air  d'une  perruque,  quoiqu'ils  fussent  bien 
à  lui,  se  débouclaient  furieusement  sur  sa  tête  ;  mais  ce  n'était 
qu'un  vent  de  surface.  L'homme  restait  imperturbable,  impas- 
sible. Où  avait-il  pris  cette  carrure?  Probablement  dans  les 
grandes  affaires.  Rien  ne  donne  de  l'assiette  à  un  homme  comme 
de  brasser  des  millions.  On  sait  de  reste  que  Pouyer-Querlier 
avait,  en  outre,  son  hygiène,  qui  devait,  trois  ans  plus  tard, 
étonner  Bismarck  lui-même.  Avant  de  monter  à  la  tribune,  il 
mangeait  et  buvait  copieusement,  sûr  d'éviter  ainsi  les  défail- 
lances. Le  robuste  député  de  Rouen  n'en  avait  jamais.  Il  arrivait 
tout  joyeux  et  retournait  à  sa  place  tout  fumant,  prêt  à  recom- 
mencer dix  minutes  après,  moyennant  qu'on  n'oubliât  pas  le 
verre  de  Porto.  Les  gaillards  de  sa  trempe  méprisent  l'eau 
sucrée. 

Sa  façon  de  faire  un  prisonnier  est  restée  populaire.  Un  jour 
qu'il  accompagnait  Jules  Simon  au  Sénat,  ils  s'arrêtèrent  chez 
Foyot,  et  il  enseigna  sa  méthode  au  philosophe  :  n  Garçon,  ime 
bouteille  de  Pomard  !  »  On  l'apporte  et  en  deux  traits  il  l'avale. 
«  Garçon,  un  potage  I  »  Et  il  l'ei^Ioutit.  «  Garçon,  une  bouteille 
de  Margaux  !  ■  Elle  disparaît  en  un  clin  d'œil  comme  la  pre- 
mière et,  regardant  Jules  Simon  avec  un  gros  rire  :  »  Eh  bien, 
dit-il,  voilà  :  le  bouillon  est  prisonnier  1  * 

Il  n'y  ajouta  qu'un  conseil  à  l'usage  de  son  interlocuteur, 
qui  d'ailleurs  n'en  essaya  jamais  :  «  L'opération  doit  marcher 
très  vite,  trois  temps  et  trois  mouvements;  c'est  pourquoi 
j'aime  les  grands  verres  I  » 

Je  tiens  ce  récit  de  la  bouche  même  de  Jules  Simon,  plus  sobre 
que  Pouyer-Quertier. 
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Qu'est-ce  que  l'éloquence?  Pouyer-Quertîer  était  parfois 
éloquent  comme  Rouher,  dans  la  langue  de  Gamier-Pagès.  La 
phrase  lui  venait  abondante,  colorée,  expressive,  mais  difiuse, 
filandreuse  et  enchevêtrée,  surchargée  d'à  peu  près  et  de  redites, 
sans  proportion  ni  règle,  et  quelquefois  sans  clarté.  H  ne  pou- 
vait sortir  ni  d'un  argument,  ni  d'une  période,  ni  d'un  discours, 
et  il  se  répétait  vingt  fois  par  cette  impuissance  à  finir.  Le  der- 
nier mot,  le  mot  qui  résume  et  qui  clôt,  le  fuyait  presque  tou- 
jours. Il  courait  après  sans  pouvoir  l'atteindre  et  le  remplaçait 
généralement  par  une  boutade. 

Son  anne  principale  était  une  familiarité,  une  rondeur  qui 
aâectait  de  dédaigner  les  ressources  ordinaires  de  l'art  oratoire, 
pour  ne  faire  appel  qu'au  bon  sens.  Mais  cette  bonhomie 
s'appuyait  souvent  de  chiffres  hasardeux  et  suspects.  Elle 
s'alliait  fort  bien  chez  lui  avec  un  esprit  très  délié,  et  il  y  entrait 
au  fond  beaucoup  de  finesse  normande. 

Le  discours  qu'il  prononça  dans  cette  grande  joute  écono- 
mique de  mai  1868  est  resté  célèbre  sous  le  nom  de  «  Discours 
des  deux  amis  ».  Il  reprochait  au  gouvernement  d'enfler  ses 
chiffres  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  du  public  et  présenter 
plus  avantageusement  les  résultats  du  traité  de  commerce.  A 
l'entendre,  on  portait  l'addition  du  simple  au  double  ;  «  Un  ami 
entre  chez  moi.  Un  ami  I  II  en  sort  :  deux  amis  1  Voilà  conuns 
vous  comptez  I  •  On  lui  prouva  sans  peine  que  l'administration 
n'y  mettait  pas  tant  de  malice  et  qu'il  suffisait  d'un  peu  d'atten- 
tion pour  établir  le  calcul  du  commerce  extérieur  et  des 
K  valeurs  en  douane  ».  Mais  la  sincérité  humoristique  de  son 
raisonnement  avait  frappé  tous  les  esprits,  et  ceux  qui  ne 
croyaient  pas  adhéraient  au  moins  par  leurs  rires.  Ainsi  encou- 
ragé, il  criait  de  plus  en  plus  fort  :  i  Des  comptes  I  Des  comptes  1 
des  comptes  I  »  et  il  arrivait  à  conclure  que  deux  et  deux  font 
quatre,  comprenant  à  merveille  qu'il  suffit  de  répéter  de  temps 
à  autre  quelques  axiomes  de  cette  force  pour  acquérir  la  répu- 
tation d'un  homme  pratique  et  d'un  logiden  invulnérable. 
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CHAPITRE  XVII 

SAINTE-BEUVE  SÉHATEUR 

La  guerre  religieuse.  - —  Sainte-Beuve  et  la  princesse  Mathilde.  —  Mes 
relations  avec  lui.  —  Son  article  sur  le  maréchal  de  Saxe,  —  Les  mots 
historiques.  —  Discours  sur  l'easeigocment  primaire.  —  Défense  de 
Renan.  —  Séance  orageuse  au  Sénat.  —  Seconde  intervention  i 
propos  des  Bibliothèques  populaires.  —  Les  pieds-de-net  de  t'aveuir. 

—  Provocation  en  duel.  —  Heeckeren  et  Lacaze  contre  Sainte-Beuve. 

—  Sainte-Beuve  et  Dumas.  —  L'hypocrisie  sociale.  —  Sainte-Beuve 
cesse  de  paraître  au  Sénat.  —  Son  admiration  pour  la  politique  du 
princ«  Napoléon. 


On  commençait  alors  dans  les  journaux,  dans  les  assemblées, 
dans  le  ministère,  à  se  diviser  en  papistes  et  antipapistes,  en  clé- 
ricaux et  anticléricaux.  Partout  ce  double  courant  se  dessinait. 
Personne  n'ignorait  que  le  prince  Napoléon,  libre  penseur  par 
goût  et  italien  par  alliance,  travaillait  de  son  mieux  à  ramener 
de  ce  côté  la  pensée  indécise  et  flottante  de  son  cousin. 

Au  Sénat  même,  dans  cet  asile  de  la  prudence  et  de  la  paix, 
la  querelle  avait  violemment  éclaté  l'année  précédente,  à  la 
suite  d'une  juste  intervention  de  Sainte-Beuve,  qui,  après  avoir 
tenu  le  bon  bout,  finit  bientôt  par  gâter  sa  cause.  L'incident 
fit  un  bruit  énorme  dont  tout  le  monde  politique  s'émut. 

L'auteur  de  Volupté,  de  Port-Royal  et  des  Lundis  avait 
ardemment  désiré  un  siège  au  Sénat.  La  nomination  s'était 
fait  un  peu  attendre,  soit  qu'on  eût  des  amis  plus  dociles  à  caser, 
soit  qu'on  craignît  d'introduire  un  loup  dans  la  bergerie  séna- 
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tonale.  Enfin,  elle  fut  emportée  d'assaut  par  la  princesse 
Mathilde,  dans  l'entourage  de  laquelle  vivait  Sainte-Beuve,  à 
côté  des  Concourt,  d'About,  de  Nieuwerkerke,  et  de  beaucoup 
d'autres  écrivains  ou  artistes.  Sainte-Beuve  en  témoigna  sa 
reconnaissance  avec  une  chaleur  ^ale  à  son  plaisir  ;  il  se 
sentait  délivré  des  soucis  matériels  d'une  existence  devenue 
trop  laborieuse  pour  sa  santé  comme  pour  son  âge,  et  il  se 
réjouissait,  dans  une  lettre  fameuse  à  la  princesse,  de  sortir 
enfin  d'un  four  où  il  restait  enfermé  du  lundi  matin  au  vendredi 
soir. 

On  riait  un  peu,  dans  leur  cercle,  de  la  jubilation  qu'il  en 
manifesta.  Il  sautait  de  joie  et,  naturellement,  à  partir  de  ce 
jour,  il  fut  de  cœur  «  prince  Napoléon  ».  B  n'eut  certainement 
aucune  concession  à  faire  pour  le  devenir.  Tous  ses  penchants 
l'y  poussaient.  Son  tempérament  critique  en  faisaient  un  libre 
penseur  né  ;  la  plupart  de  ses  amis  l'entretenaient  dans  cette 
belle  indépendance  d'esprit,  en  faveur  de  laquelle  plusieurs 
d'entre  eux  lui  pardonnaient,  tout  en  la  regrettant,  sa  franche 
adhésion  à  l'Empire.  Il  avait  d'ailleurs  une  revanche  à  prendre. 
Il  gardait  sur  le  cceur  certaines  avanies  lointaines  que  les  étu- 
diants lui  avaient  faites  et  tenait  beaucoup  à  rentrer  en  grâce 
auprès  de  cette  bouillante  jeunesse  du  quartier  latin. 

Je  connaissais  personnellement  Sainte-Beuve.  J'avais  eu 
l'occasion  de  dîner  chez  Alphonse  de  Calonne,  directeur  de 
la  Revue  contemporaine,  à  côté  de  lui  et  de  Taine  qui,  pendant 
tout  le  repas,  ne  prononça  pas  trois  paroles.  Sainte-Beuve,  an 
contraire,  alimentait  la  conversation.  Taine  pensait  pendant 
que  Sainte-Beuve  causait.  C'était  au  moment  où  celui-ci  ache- 
vait sa  grande  étude  sur  Proudhon.  Je  dus  risquer  quelques 
jugements  téméraires,  des  étourderies  de  tout  jeune  homme, 
dont  il  ne  me  tint  pas  rigueur  car  plusieurs  articles  que  je 
publiai  sur  lui  dans  la  Revue  amenèrent  entre  le  maître  et 
l'âève  d'excellentes  et  presque  affectueuses  relations,  surtout 
par  correspondance.  Il  m'écrivit  souvent  et  m'encouragea  même 
par  quelques  lignes  âatteuses  soit  dans  le  Moniteur,  soit  dans 
son  rapport  sur  la  littérature  française  à  l'exposition  de  1867. 
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A  propos  d'une  variété  qu'il  consacra  au  maréchal  de  Saxe, 
et  dont  le  Constitutionnel  eut,  je  crois,  l'étrenne,  je  pris  sur 
moi  de  lui  écrire,  avec  toutes  les  respectueuses  précautions 
nécessaires  qu'un  témoignage  sérieux,  celui  du  marquis  de 
Valions,  dans  ses  Souvenirs,  lui  avait  probablement  échappé  ; 
il  m'en  remercia  sans  humeur  et  en  tint  compte  dans  la  suite 
de  son  Etude.  Valfons,  brillant  officier,  présent  à  la  bataille 
de  Fontenoy,  assure  que  les  militaires  français  n'y  manœu- 
vrèrent pas  «  en  gens  instruits  et  habiles  »  et  son  jugement, 
juste  ou  excessif,  était  curieux  à  recueillir.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  rien  trouvé  ailleurs  d'aussi  précis  et  d'aussi  vivant  tout 
ensemble  sur  l'attaque  meurtrière  des  gardes  anglaises  et  sur 
la  charge  victorieuse  de  la  Maison  du  Roi,  qui  termina  tout. 
Quant  au  mot  l^endaire  de  Fontenoy,  dans  la  bouche  de  ce 
témoin  oculaire  et  auriculaire  il  prend  un  caractère  particulier 
de  vraisemblance  sans  changer  très  sensiblement  de  physio- 
nomie. A  lord  Charles  Hay,  capitaine  des  gardes  anglaises,  qui 
l'invitait  A  faire  tirer  ses  hommes,  le  colonel  français  aurait 
répondu  simplement  :  «  Monsieur,  nous  ne  tirons  jamais  les 
premiers  I  o  Ainsi  retouché  et  confronté  avec  le  mot  de  Waterloo, 
tel  que  la  plupart  des  historiens  anglais  le  rapportent  :  «  Des 
gens  comme  nous  rte  se  rendent  pas  !  x  le  mot  de  Fontenoy 
semble  indiquer  que  l'imagination  populaire  ne  manque  jamais 
d'ajouter  aux  paroles  vraiment  héroïques  un  complément  de 
panache,  élégant  ou  grossier,  qui  les  gâte. 

Sainte-Beuve,  avec  qui  j'en  reparlai  plus  tard,  était  bien  de 
cet  avis  ;  mais  ce  n'est  pas  la  bataille  de  Fontenoy  qui  me  fait 
ici  évoquer  son  ombre.  Je  n'ai  pas  affaire  aujourd'hui  à  l'histo- 
rien ou  au  critique,  mais  au  sénateur  libertin,  et  il  est  bien 
entendu  que  je  prends  ce  dernier  mot  dans  le  sens  qu'il  avait 
au  dix-septième  siècle,  laissant  à  d'autres  l'impertinence  de 
lui  donner  une  signification  plus  moderne.  Je  veux  seulement 
dire  que  Sainte-Beuve  était  un  libre  penseur  très  résolu,  un  peu 
bruyant  même,  comme  tous  les  convives  de  ce  fameux  diner 
gras  du  vendredi  saint  :  que  son  indifférence,  quelque  peu 
agressive,  en  matière  confessionnelle,  faisait  de  lui,  dans  le 
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Sénat,  une  manière  d'isolé,  d'exilé,  et  que,  fier  de  cette  quaran- 
taine, il  cherchait  une  occasion  de  sonner  la  cloche  anticléri- 
cale. 

Des  imprudents  la  lui  ofirirent  et  il  en  usa,  à  plusieurs 
reprises.  La  première  fois,  ce  fut  à  la  séance  du  2g  mars  1867  ; 
je  n'y  étais  pas,  mais  je  me  souviens  du  bruit  que  fit  son  inter- 
vention. L'écho  en  arriva  au  Corps  l^islatif,  répercuté  par 
tous  les  journaux.  A  la  fin  de  la  discussion  sur  la  loi  de  l'en- 
seignement primaire,  le  sénateur  comte  de  S^ur  d'Agues- 
seau,  catholique  militant,  fit  une  sortie  contre  les  publi- 
cations où  la  reli^on  était  attaquée.  D  les  qualifia  d'impies, 
de  dangereuses  pour  la  société  et  reprocha  au  gouvernement 
sa  mollesse  à  les  poursuivre.  Selon  lui,  M.  Rouland  devait  avoir 
sur  la  conscience,  comme  un  remords,  certaine  nomination 
scandaleuse...  Tout  le  monde  comprit  qu'il  s'agissait  de  Renan, 
professeur  au  collée  de  France.  Sainte-Beuve  se  leva  et  pro- 
testa énergiquement  contre  cette  offensante  allusion  <  à  un 
honune  de  conviction  et  de  talent  dont  il  s'honorait  d'être 
l'ami  ». 

Alors  ce  fut  un  beau  tapage,  im  tapage  comme  le  Sénat  n'en 
avait  peut-être  jamais  entendu.  De  tous  côtés  partaient  des 
cris  :  •  A  l'ordre  !  A  l'ordre  !  »  Le  président  Troplong,  complè- 
tement débordé,  fit  observer  à  Sainte-Beuve,  dans  une  de  ces 
phrases  équivoques  dont  les  présidents  ont  quelquefois  besoin 
pour  couper  court  aux  tumultes  et  rétablir  l'ordre,  que  M.  de 
S^:ur  d'Aguesseau  n'avait  nommé  personne.  Mais  il  ne  réussit 
pas  à  dominer  le  bruit  et  le  baron  de  Chapuis-Montlaville,  plus 
violent  encore  que  le  comte  de  S^;ur  d'Aguesseau,  se  chaîna 
de  venger  tous  les  pieux  sénateurs  que  la  nomination  de  Renan  et 
l'interruption  de  Sainte-Beuve  avaient  scandalisés.  Il  éprouvait, 
disait-il,  une  affliction  profonde  à  voir  fouler  aux  pieds  les  lois 
de  l'ordre  étemel  et  attaquer  la  religion,  base  de  l'ordre  social. 
L'immoralité  coulait  à  pleins  bords. 

Peut-être  M.  de  Chapuis-Montlaville  était-il  sincère.  Il  fut 
acclamé,  mais  il  avait  a^ire  à  un  homme  tenace,  auquel  ces 
violences  faisaient  la  partie  belle.  Sainte-Beuve  se  leva  de  nou- 
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veau,  protesta  de  son  mépris  pour  le  courant  d'immoralité  et 
d'obscénité  que  dénonçaient  si  furieusement  ses  coliques  ;  mais, 
en  même  temps,  il  revendiqua  les  droits  de  la  liberté  en  faveur 
d'opinions  philosophiques  «  honorables  et  respectables  ",  qu'il 
ne  laisserait  jamais  attaquer  et  calomnier  sans  protestation. 

Le  vacarme  redoubla  et  ils  partirent  tous  à  la  fois.  M.  Lacaze, 
H.  Maupas,  le  comte  deGrossolles-Flamarens,  le  maréchal  Canro- 
bert  lui-même,  rivahsërent  d'indignation.  Le  Verrier  fut  un  peu 
plus  raisonnable.  Il  se  refusait  à  respecter  les  opinions  philo- 
sophiques défendues  par  Sainte-Beuve,  mais  U  ne  demandait 
pas  qu'on  les  attaquât.  Ceux  qui  avaient  conservé  un  peu 
de  sang-froid,  M.  Ferdinand  Barrot,  M.  Suin,  M.  de  Mentque, 
insistaient  pour  qu'on  revint  purement  et  simplement  à  la 
discussion  de  la  loi  ;  c'était  bien  aussi  l'avis  du  président  Tro- 
plong,  mais  M.  Rouland,  de  son  naturel  assez  batailleur,  encou- 
rageait M.  de  S^ur  d'Aguesseau  à  parler,  parce  qu'il  brâlait 
de  lui  répondre.  Enfin,  on  se  calma,  sauf  Sainte-Beuve,  qui, 
houspillé  de  cette  façon,  rongeait  son  frein  et  se  promettait 
bien  de  revenir  sur  l'affaire. 

Dès  le  lendemain,  il  écrivit  à  M.  Troplong  une  lettre  où  il  se 
plaignait  de  l'intolérance  de  ses  collègues,  rappelait  que,  de 
l'aveu  même  de  M.  de  S^ur  d'Agnesseau,  c'était  bien  Renan 
qui  était  visé,  dnon  nommé,  constatant  avec  une  joie  maligne 
qu'on  avait  fort  reculé  sur  le  Sénat  du  premier  Empire  qui 
comptait  parmi  ses  membres  Laplace,  La  Grange,  Sieyès, 
Volney,  Cabanis,  Tracy,  et  il  concluait  ainsi  :  i  Ne  serait-il  donc 
plus  permis  d'être  de  la  religion  pliilosophique  de  ces  hommes? 
Vous,  si  éclairé,  je  vous  en  fais  juge.  ■ 

Trois  mois  après,  il  récidiva  à  propos  des  Bibliothèques  popu- 
laires, dénoncées  par  une  pétition  de  cent  deux  habitants,  de 
Saint-Ëtienne,  comme  insuffisamment  expurgées  et,  par  cela 
même,  corruptrices.  Là  encore,  il  avait  beau  jeu.  Le  rapport, 
disait-il,  «  avait  épousé  la  pétition  ».  Quels  étaient  les  corrup- 
teurs? Voltaire,  J.-J.  Rousseau,  Proudhon,  Michelet,  Renan, 
George  Sand,  Lanfrey,  Eugène  Pelletan,  tous  uniformément 
proscrits.  Pourquoi  pas  Molière?  Pourquoi  pas  Tartufe?  Le 
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Sénat  allait-il  donc  se  transformer  en  Congrégation  de  l'Index? 
Allait-il  tailler  au  peuple  ses  bouchées  :  «  Tu  liras  ceci  et  tu  ne 
liras  pas  cela!  »  C'était  commettre  une  grande  imprudence, 
se  préparer  de  grands  mécomptes  et  de  grands  pieds-de-nex 
dans  l'avenir. 

Le  mot  Était  manifestement  prémédité.  Quoique  amené  et 
ménagé  de  loin,  il  étonna  un  instant  la  solennité  sénatoriale, 
mais  Sainte-Beuve  avait  sur  le  cœur  une  interruption  que 
M.  Lacaze  lui  avait  adressée  dans  cette  fameuse  séance  où  le 
Sénat  tout  entier  avait  conspué  son  apologie  de  Renan.  M.  La- 
caze avait  dit  :  B  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  êtes  ici  I  • 

Sainte-Beuve  y  revint.  C'était  relever  bien  tard  une  boutade 
oubliée.  Il  affecta  d'y  attacher  une  importance  capitale;  soit 
qu'il  eût  été  réellement  blessé,  soit  qu'il  s'emparât  de  ce  frois- 
sement d'amour- propre,  grossi  à  dessein,  pour  réveiller  le  chat 
qui  dormait,  o  C'est  précisément  pour  cela  que  je  suis  ici,  •  dit-il, 
et  il  se  donna  comme  im  envoyé  spécial  de  l'Empereur,  chargé 
d'apporter  une  note  libérale  dans  une  assemblée  rëactioimaire. 
Son  ton  fut  si  vif,  que  M.  Lacaze  lui  envoya  deux  témoins, 
dont  l'im  était  le  baron  de  Heeckeren,  le  même  qu'un  duel 
tragique  avait  déjà  rendu  célèbre. 

Ce  genre  de  provocation  parut  un  peu  excessif.  On  ne  voyait 
pas  bien  Sainte-Beuve,  avec  sa  petite  calotte  de  bedeau,  l'épée 
ou  le  pistolet  à  la  main.  Il  aSecta  lui-même  de  ne  pas  prendre 
la  chose  au  sérieux.  Il  déclara  ne  pas  accepter  aussi  couramment 
qu'on  semblait  le  supposer  (je  crois  bien  qu'on  ne  le  supposait 
pas)  cette  jurisprudence  qui  consiste  à  étrangler  une  question 
et  à  supprimer  un  homme  dans  les  quarante-huit  heures.  Il 
ajoutait  que  ses  amis  et  lui  «  savaient  les  choses  de  la  pensée, 
de  la  plume  et  de  la  parole,  mais  que, sans  être  pourcela  moins 
fermes  et  moins  gens  d'honneur,  ils  n'étaient  pas  docteurs 
ès-aimes  r. 

L'affaire  n'en  resta  pas  là.  Entre  M.  de  Heeckeren  et  Sainte- 
Beuve,  entre  Sainte-Beuve  lui-même  et  M.  Lacaze,  elle  se 
prolongea,  comme  il  arrive  habituellement,  dans  une  corres- 
pondance aigre-douce,  à  laquelle  mit  fin  une  dernière  lettre  où 
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Sainte-Beuve  déclarait  ne  s'en  rapporter  qu'au  jugement  du 
public.  Jusque-là,  il  avait  raison,  mais  il  se  diminua  en  adressant 
sous  fonne  de  profession  de  foi  à  un  tiers,  M.  Albert  CoUignon 
de  Metz,  catholique  libéral,  une  sorte  de  manifeste,  qui  con- 
cluait au  pur  athéisme.  Il  y  parlait  de  très  haut,  au  nom, 
disait-il,  de  la  science  victorieuse  des  religions,  un  langage  qui 
n'était  pas  très  supérieur  à  l'éloquence  de  M.  Homais. 

Les  passions  de  ce  temps  qui  étaient  déjà  celles  du  nôtre 
firent  autour  de  cette  affiche  un  bruit  énorme,  mais  Sainte- 
Beuve  en  avait  gros  sur  le  cœur  et  il  recommença  l'aimée  sui- 
vante. A  propos  de  la  loi  sur  la  presse,  il  prononça,  les  yeux  sur 
son  manuscrit,  un  discours  miel  et  vinaigre,  qui  reproduisait 
presque  tous  les  griefs  articulés  précédemment  au  Corps  légis- 
latif par  les  orateurs  de  l'opposition.  Il  y  reprochait  à  la  majo- 
rité des  deux  Chambres  et  aux  ministres  eux-mêmes  d'opposer 
leur  défiance  à  la  volonté  libérale  du  souverain.  Jamais, 
disait-il,  une  pensée  spontanée  et  généreuse  n'avait  été  plus 
contrôlée  et  chicanée.  On  n'y  adhérait  pas  franchement.  Ceux- 
mêmes  qui  défendaient  la  loi  n'y  allaient  visiblement  qu'à 
contre-cœur.  C'était  la  vérité,  et  Sainte-Beuve  s'en  autorisait 
pour  faire  la  leçon  au  Sénat.  Il  finit  par  l'ennuyer  et  peu  à  peu 
le  bruit  des  conversations  couvrit  sa  voix,  au  point  de  faire  dire 
au  comte  de  Nieuwerkerke  :  •  C'est  inconvenant  I  ■  La  sonnette 
du  préâdent,  fortement  agitée,  réussit  un  instant  à  rétablir 
le  silence,  et  Sainte-Beuve  continua  son  discours,  un  peu  lon- 
guet pour  une  lecture.  Si  habilement  qu'on  lise,  je  n'ai  pas  vu 
une  seule  fois,  en  quarante  ans,  un  discours  écrit,  fût-il  excel- 
lent, produire  tout  l'efiet  qu'en  attendait  son  auteur.  U  vaut 
encore  mieux,  bien  que  les  oreilles  exercées  s'en  aperçoivent 
aisément,  apprendre  par  cœur  et  réciter. 

Les  conversations  reprirent  peu  à  peu  et  un  sénateur  réclama 
la  clôture.  La  Guéronnière  protesta  contre  cette  demande  en 
encourageant  Sainte-Beuve.  De  son  côté,  le  président  voyant 
se  grouper  dans  l'hémicycle  la  demi-douzaine  d'amis  que  l'ora- 
teur comptait  au  Luxembourg,  s'efiorça  de  le  protéger  contre 
l'inattention  générale  ;  mais  ce  fut  en  vain.  Bientôt  pluâeurs 
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sénateurs  protestèrent  contre  l'insertion  au  Moniteur  d'an 
discours  auquel  on  ne  pourrait  pas  répondre  puisqu'on  ne  l'avait 
pas  entendu,  i  I-aissez-moi  achever,  messieurs,  répondit  Sainte- 
Beuve,  je  tiens  i  avoir  mon  affront  jusqu'au  bout,  de  même  que 
j'ai  mon  publie!  ■ 

Il  le  savait  bien,  qu'il  avait  son  public,  et  que  les  journaux  le 
vengeraient.  Il  parla  encore  longtemps  sans  être  écouté,  jouis- 
sant de  son  affront,  et  ne  quitta  la  tribune  qu'après  avcnr 
savouré  cette  coupe  délicieuse  où  s'abreuvait  sa  popularité 
reconquise. 

Elle  lui  parut  si  délectable  que,  douze  jouis  à  peine  passés,  il 
justifiait  le  proverbe  :  «  Qui  a  bu  boira  '  •  en  prononçant  un  troi- 
sième discours  aussi  long  que  les  deux  autres  sur  la  liberté  des 
opinions.  Il  protesta  contre  l'hypocrisie  sociale,  qui  se  couvrait 
du  masque  de  la  religion  et  se  fît  admonester  par  un  savant,  le 
grand  chimiste  Dumas,  qui  lui  jeta  à  la  tète,  dans  une  vive 
interruption,  que  les  spiritualistes,  les  hommes  religieux,  avaient 
droit  au  respect,  et  que  la  ^ncérité  n'appartenait  pas  seule- 
ment aux  libres  penseurs.  Sainte-Beuve  s'excusa  du  mieux  qu'il 
put  ;  mais  tout  son  discours  justifia  cette  prétention  au  mono- 
pole de  la  sincérité  contre  laquelle  venait  de  s'élever  Dumas,  et 
l'archevêque  de  Paris,  Mgr  Darboy,  le  plus  modéré  des  hommes, 
insinua  doucement  à  l'orateur  qu'en  effet  il  fallait  être  sin- 
cère, même  à  la  tribune.  Trois  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que 
ce  prélat  conciliant  tombait  sous  les  balles  des  libres  penseurs 
de  la  rue,  encore  plus  sincères  que  les  libres  penseur?  du  Sénat. 

L'illustre  critique  eut  la  faiblesse,  dans  cette  circonstance, 
de  déclarer,  comme  conclusion,  qu'il  votait  four  l'ordre  du 
jour.  ï  C'est-à-dire  contre  la  liberté!  •  s'écria  Le  Verrier, 
encore  un  savant. 

C'était,  en  effet,  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  que 
réclamaient  des  catholiques  déjà  baptisés  cléricaux.  Et  Sainte- 
Beuve  n'en  voulait  pas,  ou  du  moins  il  y  mettait  pour  condi- 
tion qu'on  supprimât  jusqu'au  dernier  sou  le  budget  des  cultes. 
Ici  se  trahissait  le  jéromiste.  Plus  tard,  il  eut  complète  satis- 
faction :  seulement,  il  était  mort  I 
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Puisque  je  l'ai  rencontré  ici,  au  début  du  conflit  violent  qui 
allait  mettre  aux  prises  pour  un  demi-siècle,  et  qui  dure  encore, 
les  libres  penseurs  et  les  catholiques,  autant  que  j'en  finisse 
tout  de  suite  avec  ses  rares  interventions  dans  la  politique. 
A  son  insu,  et  certainement  contre  sa  propre  opinion,  elles  ne 
lurent  jamais  complètement  libérales.  C'est-à-dire  que,  s'il  y 
r^e  un  véritable  souffle  de  liberté,  un  vif  désir  d'affranchisse- 
ment pour  la  pensée  humaine,  l'esprit  d'égalité  y  trouve  moins 
aisément  son  compte.  Ces  diverses  manifestations  laissent 
l'impression  d'un  petit  et  involontaire  exclusivisme  intérieur 
qui  veut  bien  de  la  liberté  pour  soi,  mais  qui  ne  se  ferait  pas 
beaucoup  prier  pour  la  chicaner  aux  autres.  On  était  ainsi,  à 
cette  époque,  dans  l'entourage  du  César  déclassé  ;  et  c'est 
cette  politique  qui  a  triomphé  depuis,  poussée  à  l'extrême  dans 
les  conseils  du  gouvernement  répubhcain.  Elle  a  abouti  et 
devait  aboutir  à  la  rupture  du  Concordat  et  à  la  séparation. 
De  sorte  qu'on  peut  dire,  sans  paradoxe,  que  les  deux  Napo- 
léon, les  deux  cousins,  Louis  et  Jérôme,  étaient  bien  l'un  et 
l'autre,  de  cœur  et  d'esprit,  dans  le  double  courant  qui  entraî- 
nait la  France  même  avant  ses  malheurs,  puisque  les  tendances 
démocratiques  et  socialistes  du  premier  ont  finalement  obtenu 
la  consécration  du  suffrage  universel,  tandis  que  le  jacobinisme 
irréligieux  du  second  a  reçu, et  au  delà,  des  pouvoirs  publics 
républicains  toutes  les  satisfactions  qu'il  pouvait  souhaiter.  A 
y  regarder  de  près,  c'est  une  victoire  posthume  pour  toute 
la  famille. 

Sainte-Beuve,  découragé  par  l'accueil  de  ses  collègues,  ne 
prit  plus  guère  la  parole  au  Sénat.  A  la  suite  du  fameux  sénatus- 
consulte  de  i86q,  qui  inaugura  l'Empire  libéral  même  avant  la 
formation  du  ministère  Ollivier,  il  allégua,  pour  ne  plus  parfJtre 
au  Luxembourg,  le  mauvais  état  de  sa  santé,  et  se  contenta 
d'envoyer  par  lettre  ses  impressions  à  Nefftzer  et  au  Temps. 
Elles  étaient  fort  optimistes.  On  y  démêlait  que,  sentant 
venir  l'explosion  révolutionnaire,  l'Empereur,  dans  sa  haute 
sagesse,  avait  ouvert  à  propos  la  soupape  de  sûreté,  et  que  lui 
seul  avait  vu  clair. 
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Alors  que  ses  ministres,  avertis  tour  à  tour,  par  des  observa- 
teurs perspicaces,  d'une  désaffection  progressive  de  tous  les 
intellectuels  de  la  nation,  se  contentaient  de  répondre  en  haus- 
sant les  épaules  :  ■  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Nous  avons 
pour  nous  la  niasse  du  peuple  I  »  l'Empereur  avait  compris 
qu'on  ne  gouverne  pas  contre  une  élite,  et  il  avait  spontané- 
ment tendu  à  cette  élite  le  rameau  d'olivier.  Ce  geste  dormait 
bon  espoir  à  Sainte-Beuve.  Le  discours  prononcé  le  i"  septembre 
au  Sénat  par  le  prince  Napoléon,  «  discours  rempli  de  grandes 
vues,  •  lui  inspira  une  véritable  admiration  ;  il  acclama  une 
politique  qui  déployait  aussi  largement  son  drapeau.  Malheu- 
reusement, l'accueil  plus  que  froid  du  Sénat  et  du  monde  officiel 
lui  dta  bientôt  cette  belle  confiance.  Le  sénatus-consulte  n'était 
plus,  à  ses  yeux,  qu'une  tentative.  Un  an  après,  il  n'y  avait 
plus  d'Empire. 
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CHAPITRE  XVIII 
LE  VOLCAN 

La  politique  du  prince  Napoléon.  — -  La  question  religÎBuse  prend  un 
caractère  aigu.  —  La  candidature  officielle.  —  Les  fonds  seciets.  — 
Un  quiproquo.  —  Les  ieux  de  bourse.  —  Le  marchi  i  terme.  — 
Haossmaun.  —  Mea  premières  tribulationa  personnelles,  —  Mon  ami 
Lacombe.  —  Les  Profils  parlemenlaires.  —  La  bienveillance  de 
H.  Schudder.  —  La  colère  du  baron  David.  —  Attaqne  et  parade. 

—  VlnUmationalê.  —  Fribourg  et  Tolaio.  —  Le  vrai  peuple.  —  Avant 
l'émeute.  —  Les  réunions  publiques  et  les  orateurs  révolulionnaires. 

—  La  LanUrne.  —  Renonvellement  du  personnel  républicain.  —  Les 
vieux  et  lea  jennes.  —  Le  volcan  crache.  —  Gambetta  se  révèle.  — 
Notre  rAle  à  VÉpoqut.  —  Clément  Duvemois.  —  Le  favori  du  prince. 

—  Le  jornnal  commandité  par  un  tailleur.  —  Dusautoy  m'mmm.  — 
La  PmpU  françait. 


La  question  religieuse,  traitée  gravement  dans  les  Chambres, 
avec  un  peu  moins  de  sérieux  dans  les  journaux,  et  avec  une 
insolente  familiarité  dans  les  réunions  populaires,  commençait 
à  prendre  le  pas  sur  toutes  les  autres.  On  y  accrochait  à  dessein 
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une  foule  de  revendications  politiques,  par  exemple,  la  néces- 
sité d'une  étroite  alliance  franco-italienne,  qu'on  déclarait 
incompatible  avec  les  Encycliques,  le  SyUabus.  le  Concile  même, 
qui  n'était  pas  encore  réuni,  et  l'intransigeance  de  la  papauté. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  Sainte-Beuve  et  Guéroult,  c'était 
Jules  Favre  lui-même,  et,  dans  une  certaine  mesure,  OUivier, 
qui  soutenaient  la  politique  du  prince  Napoléon.  Un  peu  plus 
tard,  dans  nos  malheurs,  ils  purent  prétendre  que  Rome  et  la 
question  romaine  nous  avaient  privés,  en  nous  aliénant  l'Italie, 
d'un  renfort  italien  de  cent  mille  hommes.  Pour  ma  part,  je  ne 
l'ai  jamais  cru.  J'ai  su  depuis,  par  les  confidences  d'un  membre 
du  cabinet  Palikao,  abusé  lui-même  et  berné,  que  le  renfort 
promis  par  Victor-Emmanuel  et  prêt  à  partir,  avait  été  décom- 
mandé par  son  gouvernement  et,  à  tort  ou  à  raison,  j'en  ai 
conclu  que  roi  et  ministres  étaient  de  mèche.  Je  me  persuade 
qu'un  examen  attentif  des  communications  échangées  et  des 
pièces  diplomatiques  en  ferait  foi.  Mais  je  concède  aussi  que, 
sous  peine  de  donner  dans  une  chevalerie  qui  ne  lui  a  pas  été 
conseillée  par  Machiavel,  l'Italie  ne  pouvait  guère  se  conduire 
autrement.  Elle  devait  autant  de  reconnaissance  à  la  Prusse 
qu'à  la  France,  et  surtout  elle  avait  Rome  à  prendre. 

Ces  questions  religieuses  qui  agitaient  alors  tous  les  esprits 
donnèrent  une  animation  particulière  à  la  discussion  du  budget 
de  1869  ;  mais  l'opposition,  de  plus  en  plus  querelleuse,  y  en- 
gagea d'autres  bata'lles  cù  elle  eût  rarement  le  dessus.  H  me 
parut  bien  qu'un  perpétuel  besoin  de  chicane  y  nuisit  souvent 
à  sa  bonne  foi.  Certes,  les  candidatures  officielles  lui  offraient 
un  beau  thème,  mais  elle  le  gaspilla  par  des  commérages  puérils 
et  des  griefs  absurdes.  De  son  côté,  le  gouvernement  allouait 
la  nécessité  de  se  défendre,  et  la  vérité  est  qu'il  en  était  réduit 
à  la  défensive  du  sanglier  acculé.  Son  hallaU  m'inspirait  quelque 
pitié.  Je  trouvais  pour  ma  part  qu'il  abusait  de  son  pouvoir 
en  mettant  au  service  de  ses  candidats  officiels  toutes  les  forces 
de  l'administration;  mais  j'avais  perdu  quelques  illusions  sur 
la  loyauté  de  ses  agresseurs,  et  j'estimais  que  dans  la  mêlée 
des  opinions  il  avait  au  moins  le  droit  de  désigner  à  l'électeur 
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les  hommes  qu'il  considérait  comme  ses  véritables  amis.  Seule- 
ment, ceux  qu'il  avait  appelés  un  jour  ses  amis  du  second 
d^ré  se  plaignaient  amèrement  de  la  guerre  qu'il  leur  faisait. 
Dévoués  à  la  dynastie,  ils  n'admettaient  pas  qu'on  les  punît 
de  leurs  velléités  d'indépendance  et  ils  se  vengeaient  quelquefois 
en  liant  partie  avec  les  adversaires  de  l'Empire.  Je  leur  donnais 
presque  raison  :  je  m'étonnais  surtout  que  le  gouvernement 
leur  témoignât  une  telle  défiance,  lorsque  mille  indices  de  leur- 
prochaine  victoire  l'avertissaient  qu'il  serait  bientdt  forcé  de 
s'incliner  devant  eux.  Je  ne  pouvais  pas  supposer  alors  que  la 
candidature  officielle  deviendrait  pour  tous  les  gouvernements 
un  instrument  de  règne  et  que  les  répubUcains,  qui  la  flétris- 
saient alors  avec  indignation,  perfectionneraient  un  jour  les 
moyens  de  s'en  servir.  On  croira  aisément  que  ce  genre  de 
palinodies  ne  me  scandalise  plus.  Tous  les  partis  se  le  sont  si 
bien  approprié  tour  à  tour  que  je  me  demande  si  la  candidature 
officielle  n'est  pas  l'outil  naturel  du  pouvoir  et  le  correctif 
nécessaire  d'une  foule  de  pressions  et  de  corruptions  qu'on 
emploie  quelquefois  contre  lui.  Les  réquisitoires  et  les  apo- 
logies dont  elle  a  été  l'objet  tour  à  tour  n'ont  pour  moi,  à  cette 
heure,  que  la  valeur  de  grelots  vides.  Picard,  Pelletan,  Jules 
Favre,  excellaient  alors  à  les  faire  sonner,  et  ce  fut  bien  pire, 
trois  ans  plus  tard,  à  l'Assemblée  nationale. 

Jules  Simon  s'était  réservé  pour  un  débat  sur  la  liberté  du 
colportage.  Il  la  voulait  entière  et  se  lit  battre  à  plates  cou- 
tures par  La  Tour  du  Moulin,  qui  n'était  pourtant  pas  un  aigle. 
Jules  Simon  n'admettait  pas  l'estampille.  On  la  refusait,  disait-il, 
à  des  ouvrages  sérieux,  tandis  qu'on  l'accordait  aux  Anciens 
ei  nouveaux  calembours  pour  plaire  à  la  société,  aux  AtKtens  et 
nouveaux  tours  de  magie,  à  l'Art  de  tirer  les  cartes,  à  l'Art  de 
lire  l'avenir  dans  le  marc  de  café  ou  les  blancs  d'aufs,  etc.,  et  à 
une  foule  d'autres  catéchismes  orduriers  ou  remplis  des  plus 
grossières  superstitions.  La  Tour  du  Moulin  lui  répondit,  avec 
preuves  à  l'appui,  que  la  commission  du  colportage  n'était 
pas  infaillible,  que  certains  petits  livres  avaient  pu  passer, 
malgré  elle,  entre  les  mailles  de  son  filet  ;  mais  que  t'estampille 
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était  encore  le  seul  moyen  d'empêcher  la  diffusion  dans  les 
campagnes  de  publications  immondes  ou  stupides  livrées 
par  la  librairie  au  colportage.  Il  montra  les  ravages  qu'elles  n'y 
avaient  déjà  que  trop  exercés  ;  mais  s'il  convainquit  la  Chambre, 
il  n'arriva  pas  à  persuader  Jules  Simon.  Celui-ci  tint  bon  pour 
la  liberté  absolue  qui,  aujourd'hui,  a  fait  ses  preuves,  au  grand 
désespoir  du  sénateur  Bérenger.  II  la  jugeait  plus  morale  que 
l'estampille.  Désabusé  par  les  résultats  qu'elle  a  produits, 
peut-être  s'est-il  ravisé  avant  sa  mort.  Tel  que  je  l'ai  connu  dans 
le  désenchantement  de  sa  vieillesse,  j'imagine  que,  s'il  vivait 
encore,  il  entrerait  dans  la  Ligue  contre  la  licence  des  rues. 

Le  débat  que  Pelletan  souleva  ensuite  sur  les  fonds  secrets 
réveilla  en  moi  de  vieux  frissons.  Était-il  possible,  comme  le 
prétendait  l'orateur,  qu'un  gouvernement  corrompu  et  corrup- 
teur employât  ainsi  l'épaigne  des  citoyens  à  soudoyer  des 
gens  tarés  et  d'infâmes  mouchards?  D'anciennes  oppositions 
changées  en  gouvernements  dits  vertueux  m'ont  enseigné 
depuis  que  c'était  un  commerce  absolument  nécessaire,  et  qu'il 
fallait,  sous  peine  de  mort,  payer  des  coquins  pour  espionner 
les  honnêtes  gens.  J'ai  fini  par  me  rendre  à  l'évidence,  et  j'ai 
même  admis  que  sur  ce  chapitre  des  fonds  secrets,  qui  revient 
chaque  année  à  la  tribune  comme  la  plus  banale  des  antiennes, 
il  n'y  a  ni  à  discuter  ni  à  vérifier  :  c'est,  comme  on  dit,  une 
question  de  confiance.  Cette  année-là,  ce  fut  un  demi-libéral, 
M.  Segris,  qui  le  rappela  à  la  Chambre  et  rabroua  Pelletan. 

Le  hasard  m*a  fourni  deux  fois  sous  la  République  des  indi- 
cations intéressantes  sur  l'emploi  de  ce  denier  de  la  délation. 
Un  de  nos  voisins  de  banc,  M.  Arthur  Behaghel,  dont  les  ori- 
gines étaient  plutôt  impérialistes,  avait  jugé,  après  la  révolution 
du  4  septembre,  que  l'emploi  de  secrétaire  -  rédacteur  devenait 
une  ressource  très  hasardeuse  et  que,  pour  ceux  qui  n'en  avaient 
pas  d'autre,  le  moment  était  venu  de  se  retourner.  Profitant 
de  certaines  relations  qu'il  avait  nouées  dans  le  parti  victo- 
rieux, il  se  fit,  sans  trop  de  peine,  nommer  préfet  de  la  Haute- 
Loire  et  en  remplit  fort  bien  l'emploi,  arvec  une  autorité,  miti- 
gée de  souplesse,  qui  manque  souvent  aux  nouveaux  v^ius. 
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Malheureusement,  il  arriva  qu'un  beau  matin  les  maîtres  du 
jour  trouvèrent  son  nom  sur  !a  liste  des  fonds  secrets  de  l'Em- 
pire, et  Gambetta  averti  le  révoqua  immédiatement  sans  autre 
forme  de  procès.  C'était  une  vilaine  chute.  Béhaghel,  qui  avait 
du  caractère,  ne  se  tint  pas  pour  battu  :  il  remua  ciel  et  terre 
pour  prouver  au  ministère  que  l'allocation  qu'il  recevait  ainsi, 
encore  qu'elle  fût  inscrite  sur  ce  registre  suspect,  ne  méritait  à 
aucun  titre  d'y  figurer.  C'était  tout  simplement  la  juste  rému- 
nération d'un  petit  compte  rendu  de  la  séance  qu'il  fournissait 
à  Rouher  lorsque  celui-ci  était  empêché  d'y  assister.  Sans 
même  qu'il  en  fût  prévenu,  on  le  dédommageait  sur  l'aient 
(les  fonds  secrets  d'une  besogne  qui  n'était  qu'un  très  court 
procès-verbal  et  qui  n'avait  absolument  rien  de  répréhensîble. 
A  force  d'efforts,  il  finit  par  convaincre  Gambetta,  qui  lui  déli- 
vra, la  vérité  étant  bien  établie,  un  certificat  de  réhabilita- 
tion exphcite  et  formel.  Il  ne  retrouva  pas  son  poste  de  préfet, 
mais  il  reprit  sa  place  parmi  les  secrétaires-rédacteurs,  ce  qui, 
par  un  ricochet  des  plus  bizarres,  ne  fut  pas  sans  me  causer 
quelque  ennui.  Pendant  son  court  passage  dans  la  Haute-Loire, 
Béhaghel  avait  mécontenté  —  on  ne  peut  pas  contenter  tout 
le  monde  —  un  notable  du  département,  M.  Henri  Vinay,  qui, 
élu  député  à  l'Assemblée  nationale,  s'était  bien  promis  de 
repiger  son  ancien  préfet.  Chaque  fois  qu'il  passait  près  de  notre 
banc,  il  nous  lançait  des  regards  furieux  que  Béhaghel  seul 
devait  comprendre,  mais  dont  il  ne  nous  dit  pas  la  cause,  n'ai- 
mant pas  à  parler  de  cette  mauvaise  heure  de  sa  vie.  Nous 
nous  demandions  ce  que  le  Compte  rendu  avait  bien  pu  faire 
à  cet  Auvergnat  renfrogné,  pour  nous  attirer  ainsi  son  ressenti- 
ment, lorsqu'un  jour  je  crus  m'apercevoir  que  ses  yeux  s'arrê- 
taient de  préférence  sur  moi.  Il  les  y  tint  même  si  longtemps 
fixés  que  mon  ami  Boysse  me  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est 
à  toi  qu'il  en  veut.  »  Pour  en  avoir  le  coeur  net,  je  quittai  le 
banc  ;  il  me  suivit,  et  à  l'entrée  du  couloir,  d'une  voix  basse 
mais  menaçante,  il  me  jeta  ces  mots  dans  l'oreille  :  «  Je  vous 
ferai  sauter  1  n  Je  le  regardai  d'un  air  si  profondément  ahuri, 
qu'à  son  tour  unesortede  stupéfaction  le  cloua  sur  place. 
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Puis,  tout  à  coup,  se  frappant  le  front,  il  s'éloigna.  Je  sus 
quelques  jours  après  qu'il  m'avait  pris  pour  Bébagliel  et  se 
rendait  enfin  compte  de  son  erreur. 

Deux  ans  plus  tard,  dans  les  jours  qui  précédèrent  la  chute 
de  M.  Thiere,  j'eus  un  second  renseignement  sur  la  manière 
dont  on  utilisait  quelquefois  cet  argent  des  fonds  secrets.  Nous 
avions  parmi  nous  le  secrétaire  intime,  pour  mieux  dire  le  facto- 
tum du  président  de  la  République,  Sextius  Aude,  le  dévoue- 
ment fait  homme.  Son  père  avait  été  le  camarade  d'études  de 
M.  Thiers,  et  Sextius  nous  racontait  les  bomtes  farces  que  les 
deux  jeunes  gens  faisaient  ensemble  à  la  Faculté  d'Aix  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration.  L'une  des  plus  hardies  fut, 
un  beau  jour,  d'introduire  un  âne  au  cours  de  droit.  Le  fils, 
après  le  père,  était  resté  l'ami,  le  familier  de  la  maison,  et,  à 
ce  titre,  il  rendait  quantité  de  services  gratuits,  étant  l'homme 
de  ces  missions  et  commissions  de  confiance  qu'on  n'ose  pas 
rémunérer.  Il  avait  pour  M.  Thiers  et  les  siens  la  plus  respec- 
tueuse affection.  Cependant  un  jour  il  nous  arriva  furieux,  et 
me  prenant  dans  un  coin  :  «Vous  n'imaginerez  jamais,  me  dit-il, 
la  sottise  qu'ils  m'ont  faite  !  «  Et  il  me  raconta  que,  dans  un 
petit  vestibule  attenant  au  cabinet  de  travail  de  M.  Thiers,  il 
avait  rencontré  Barthélémy  Saint- Hilaire,  très  affairé,  qui  écri- 
vait des  noms  sur  des  enveloppes.  Il  y  en  avait  bien  là  une  dou- 
zaine. Tout  à  coup,  le  traducteur  d'Homère  lui  en  remit  une  en 
lui  disant  :  n  Voici  la  vôtre  !  »  Il  l'ouvrit,  croyant  y  trouvei 
une  invitation  quelconque.  Elle  contenait  cinq  billets  de  raille 
francs  qu'il  rejeta  bien  vite  sur  la  table,  comme  s'ils  lui  eussent 
brûlé  les  mains.  Et  à  Barthélémy  Saint- Hilaire  qui  insistait  : 
«  Non,  dit-il,  vous  vous  êtes  trompés  d'adresse  1  »  Il  ne  lui 
pardonna  jamais  complètement  ce  qu'il  considérait  comme 
une  injure. 

Sextius  Aude,  qui  avait  un  beau  visage  romain  comme  son 
nom,  était  non  seulement  un  des  hommes  les  plus  honnêtes 
que  j'aie  connus,  mais  un  modèle,  un  peu  arriéré,  de  délicatesse. 
On  le  nomma,  bientôt  après,  entreposeur  des  tabacs,  puis 
Léon  Say  en  fit  im   trésorier-payeur  général  de  la  Corse,  D 
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mourut,  avec  le  même  emploi,  à  Montauban.  C'est  ainsi  que 
M.  Thiers  lui  paya,  ou  plutôt  lui  fit  payer  tant  de  petits  services 
quotidiens.  Je  lui  dus  de  savoir  où  passent  quelquefois  les  fonds 
secrets. 

La  session  parlementaire  finit,  comme  toujours,  en  queue 
de  poisson.  Sauf  de  petites  échappées  un  peu  vives,  elle  se 
tratna  sur  des  réclames  électorales,  les  députés  insistant  qui, 
pour  un  chemin  de  fer,  qui,  pour  un  canal.  J'ai  déjà  raconté 
ailleurs  que  l'on  consacrait  toute  une  séance,  quelquefois  deux, 
à  ce  pique-nique.  Le  vieux  Franqueville,  commissaire  du  gou- 
vernement, versait  un  petit  verre  d'eau  bénite  à  tout  le  monde. 
On  ne  lui  en  demandait  pas  davantage,  et  l'on  se  séparait  en 
criant,  les  uns  :  «  Vive  la  France  t  »  et  les  autres  :  €  Vive  l'Empe- 
reur !  »  C'était  le  cérémçnial  usité. 

Cette  fois  je  m'en  allai  songeur,  hochant  la  tète  et  causant 
tout  seul.  Dans  tout  ce  que  j'avais  vu,  il  y  avait,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  trop  de  fictions  de  la  part  du  gouvernement,  trop 
d'habileté  à  exphquer  ses  erreurs  et  à  masquer  ses  fautes  ;  par- 
ftris  aussi,  du  côté  de  l'opposition,  trop  de  prévention  et  même  ■ 
d'ignoranc«.  Les  meilleurs  dissimulaient  sous  les  généralités 
d'une  vague  éloquence,  un  manque  de  connaissances  pratiques 
dont  on  tirait  facilem3nt  parti  contre  eux.  Et  je  leur  en  voulais 
de  se  faire  battre. 

C'est  ainsi  que  Jules  Simon,  qui  n'avait  peut-être  pas  tort 
d'attaquer  Magne  sur  les  valeurs  à  lots  et  les  literies,  commit 
l'imprudence  d'englober  dans  son  anathème  toutes  les  opé- 
rations de  Bourse  et,  au  premier  chef,  le  marché  à  terme,  sans 
lequel  tous  les  financiers  vous  diront  qu'il  n,y  aurait  pas  de  mar- 
ché du  tout.  Cette  exagération  donna  barre  sur  lui  au  ministre, 
qui,  de  sa  voix  mielleuse,  le  ramena  à  une  vue  plus  juste  des 
choses  et  lui  demanda  s'il  prétendait  empêcher  la  liberté  des 
transactions.  H  eut  niême  le  dessous  avec  Duruy,  qui  n'était 
pourtant  pas  un  orateur,  dans  un  court  engagement!  sur  les 
causes  d'une  décadence  littéraire  qui  n'était  d'ailleurs  niée  ni 
par  l'un  ni  par  l'autre.  A  entendre  Jules  Simon,  c'était  le  despo- 
tisme impérial   qui   avait   amené  cette  dépression  ;    suivant 
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Duniy,  c'était  au  contraire  l'invasion  de  la  politique  dans  la 
littérature.  Trop  de  politique  !  disait-il  et  il  rappelait  que  vingt 
ans  auparavant  tout  lycéen,  avant  d'entrer  dans  le  monde, 
avait  fait  sa  tragédie  en  cinq  actes  ;  maintenant  il  n'aspirait 
qu'à  faire  son  premier  Paris.  J'incline  à  penser  que  Duruy 
voyait  juste. 

Ce  qui  me  mettait  en  garde  contre  l'opposition,  c'était  cet 
acharnement  à  dénaturer  les  meilleures  intentions  et  à  contes- 
ter les  plus  sages  mesures,  par  exemple  la  transformation  de 
Paris.  Mon  innocence  ne  s'était  pas  encore  avisée  que  la  mau- 
vaise foi  est  le  nerf  de  la  discussion.  Cependant  elle  commen- 
çait à  s'étonner  de  toutes  ces  attaques  violentes  et  injustes. 
Personne,  ici  ni  là,  n'était  vraiment  franc  du  collier.  Je  vous 
ai  raconté  tout  ce  qu'on  disait  alors  d'Haussmann.  Ses  Comptes 
fantastiques  avaient  fait  ou  allaient  faire  un  commencement 
de  réputation  à  Jules  Ferry,  L'opposition  l'avait  choisi  pour 
tête  de  Turc  et  il  ne  se  passait  guère  de  séance  où  elle  n'essayât 
son  poing  sur  lui.  A  sa  gestion  préfectorale,  elle  avait  ajouté 
'  un  petit  roman  chez  la  portière.  La  chronique  scandaleuse 
n'en  voulait  point  lâcher  sa  part  et  le  montrait  atfaidé  dans 
les  coulisses  du  Vaudeville  et  de  l 'Opéra-Comique.  Je  ne  sais 
ou  ne  veux  savoir  qui  lui  avait  fourni  ses  renseignements  et 
ce  qu'il  convient  d'en  retenir.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  si 
on  eût  demandé  quel  était  à  cette  époque  l'homme  de  France 
le  plus  décrié  et  sans  doute  le  plus  calomnié,  tout  le  monde, 
d'une  seule  voix,  eût  répondu  :  Haussmann  1  A  propos  d'une 
dérivation  d  la  Loire,  Pelletan  mettait  en  gaieté  tout  le  Corps 
législatif  en  déclarant  qu'il  fallait  amener  la  Loire  à  Paris,  ■  ne 
fût-ce  que  pour  laver  l'administration  de  M.  le  préfet  de  la 
Seine  ». 

Pendant  ce  temps-là,  celui  qu'on  a  appelé  le  plus  grand  des 
préfets,  non  seulement  pour  sa  haute  taille,  mais  pour  sa  supé- 
riorité sur  toute  la  corporation,  poursuivait  tranquillement  son 
chemin  san<  répondre.  Et  aujourd'hui  il  survit  à  tous  ses 
détracteurs  dans  la  mémoire  de  Paris  reconnaissant  ;  il  jouit 
de  sa  gloire  ;  il  a  son  boulevard,  comme  Hoche  et  Marceau. 
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Cette  aimée  1868  m'apporta  mes  premières  tribulations.  Ma 
fonction  de  secrétaire-rédacteur  et  mon  métier  de  journaliste, 
sans  être  absolument  incompatibles,  n'étaient  pas  toujours 
faciles  à  concilier.  J'y  mettais  beaucoup  de  prudence,  limitant 
de  mon  mieux  mon  indépendance  à  ce  que  permettait  la  disci- 
pline. Cependant  un  jour  arriva  où  il  y  eut  un  frottement. 
J'écrivais  toujours  à  YËpoque,  qui  était  passée  sous  la  direc- 
tion de  M.  Frederick  Terme  (avec  un  k)  ;  nous  y  défendions 
d'avance  l'Empire  libéral  qui  n'était  encore  qu'en  suspension 
dans  l'atmosphère  politique,  et  nos  confrères  de  la  presse  nous 
«n  faisaient  volontiers  honneur.  Nous  n'avions  guère  d'enne- 
mis que  les  vieux  séides  bonapartistes,  qui  n'admettaient, 
comme  r^me,  que  la  compression  à  outrance,  dût  la  machine 
sauter. 

Malheureusement,  le  journal  ne  battait  que  d'une  aile,  l'ar- 
gent manquait;  on  avait  déjà  usé  plusieurs  commanditaires, 
entre  autres  M.  Cochery,  le  futur  ministre  des  Postes  de  la 
République,  et  certains  signes  annonçaient  une  fin  prochaine. 
En  réalité,  l'Epoque  se  traînait  et,  pour  ma  part,  j'étais  bien 
aise  de  donner  au  Journal  de  Paris  des  Etudes  historiques  ou 
littéraires  qui  me  reposaient  de  l'ennui  et  de  la  fatigue  qu'on 
éprouve  à  tourner  la  meule  dans  un  quotidien  qui  se  meurt. 

Un  des  secrétaires  de  la  rédaction  (car  l'Epoque  en  avait 
plusieurs)  était  alors  Leguevel  de  Lacombe,  un  très  beau  gar- 
çon, ignorant,  aimable,  industrieux,  ancien  sous-of&cier  aux 
dragons  de  l'Impératrice,  et  bourreau  des  cœurs.  Il  habitait 
me  de  Moscou,  dans  un  quartier  galant,  un  joli  petit  apparte- 
ment de  femme,  tout  en  dentelles.  Je  ne  sais  qui  l'avait  placé 
chez  nous,  peut-être  le  sévère  M.  de  Sacy,  des  Débais,  dont  il 
se  disait  le  filleul.  Avec  ses  cheveux,  Coquettement  disposés, 
et  ses  fines  moustaches  de  beau  militaire,  il  paraissait  plus 
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jeune  que  son  âge.  Nous  l'aimions  tous  pour  sa  bonne  humeur' 
et  surtout  pour  son  adresse  à  se  tirer  d'afiaire  dans  les  plus  épi- 
neuses aventures.  Il  était  débrouillard  au  premier  chef,  jamais 
embarrassé  ni  pour  lui  ni  pour  personne;  j'ai  toujours  pensé 
que  sa  présence,  au  journal,  s'expliquait  par  quelque  grasse 
aubaine  qu'il  lui  avait  procurée  à  la  suite  de  négociations  diffi- 
ciles... Pauvre,  il  avait  im  art  à  lui  de  faire  des  dettes,  et  même 
de  les  payer. 

Je  voudrais  qu'on  se  ren<^t  bien  compte  de  nos  situations, 
respectives  à  VEpoque.  Il  m'appréciait  comme  journaliste,  je- 
l'admirais  comme  arriviste,  bien  que  le  mot  ne  fût  pas  encore 
inventé.  Il  louait  ma  plume,  j'enviais  son  aplomb.  Nous  fûmes 
bientôt  très  liés.  Le  premier  jour  il  passa  son  bras  sous  le  mien 
pour  remonter  sur  les  hauteurs  ;  le  second  jour,  il  me  tutoyait. 
J'en  étais  flatté  I  Bientôt  je  l'appelai  Rastignac  sans  y  mettre 
de  malice,  il  ne  s'en  offensa  pas.  Je  me  résume  :  j'étais  un  naïf 
et  lui  un  roublard,  sinon  un  roué,  au  demeurant  le  meilleur 
fils  du  monde. 

Je  ne  me  rappelle  plus  si  l'idée  vint  de  lui  ou  de  moi  ;  mais- 
le  Figaro  de  Villemessant  étant  le  point  de  mire  de  tous  ceux 
d'entre  nous  qui  désiraient  vivre  un  peu  plus  lai^ment,  je 
me  demandai  ce  qu'on  pourrait  bien  y  faire  et  je  songeai  tout 
de  suite  à  des  portraits  de  députés.  J'étais  à  la  fois  bien  et  mal 
placé  pour  entreprendre  cette  série,  bien  placé  pour  voir,  mal 
placé  pour  peindre,  car  il  sautait  aux  yeux  qu'on  ferait  payer 
au  peintre  la  moindre  hardiesse  de  l'observateur.  H  fut  convenu, 
avec  Lacombe  que  j'écrirais  et  qu'il  signerait.  Villemessant 
flaira  tuie  bonne  affaire,  il  accepta  du  premier  coup,  je  com- 
mençai mes  petits  portraits  par  ordre  alphabétique  de  départe- 
ment, et  le  public  fit  accueil  tout  de  suite  aux  Profils  parle- 
mentaires de  Leguevel  de  Lacombe.  Celui-ci  me  céda  une 
moitié  des  droits  d'auteur,  et  je  le  trouvai  généreiix. 

A  cette  époque,  une  publication  comme  celle-là  était  tout 
ensemble  audacieuse  et  neuve.  D  ne  faisait  pas  bon  s'en  prendre 
à  des  députés.  Le  moins  qu'on  risquât  était  on  joli  procès  en 
difiamation,  et  certainement,  dans  ma  situation,  je  risquais 
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davantage.  Aujourd'hui,  la  liberté  a  fait  de  ce  genre  de  por- 
traits une  telle  consommation  qu'on  n'en  trouve  plus  aisément 
le  débit  ;  mîùs,  en  1868,  il  n'avait  pas  été  défloré  par  l'abus,  et 
il  gardait  toute  sa  fraîcheur.  Je  dois  dire  que  j'y  avais  mis  beau- 
coup de  modération  ;  je  suis  même  étomié,  quand  mes  yeux 
retombent  par  hasard  sur  les  Profils, as  l'effet  que  produisirent 
alors  ces  petites  photc^aphies  anodines.  La  vérité  est  qu'on 
n'avait  pas  encore  substitué  le  vitriol  à  la  camomille  et  que  la 
camomille  elle-même  paraissait  un  peu  amère.  Laplupart  des 
intéressés  lui  trouvèrent  une  saveur  insupportable. 

Je  sentis  brusquement  courir  sur  moi  dans  la  Chambre  un 
vent  sec  et  frais  ;  à  des  riens,  ces  choses-là  se  devinent.  Quelques 
députés,  avec  qui  j'avais  fait  connaissance  et  qui  m'avaient 
d'abord  témoigné  de  l'intérêt,  s'écartaient  à  mon  approche 
pour  ne  plus  me  serrer  la  main.  Je  n'en  avais  égratigné  aucun, 
n'étant  encore  qu'au  département  de  l'Eure.  J'avais  traité 
avec  la  plus  extrême  courtoisie  un  des  secrétaires,  le  marquis 
de  Conegliano,  député  de  Besançon,  où  le  nom  de  Moncey  est 
resté  populaire. 

Je  n'avais  été  un  peu  dur  que  pour  ce  pauvre  M.  La  Tour 
du  Moulin  qui  était  notre  amusette  à  VEpoque,  mais  dont  Jules 
Richard  s'était  plus  spécialement  chargé.  A  notre  banc,  on  ne 
me  parlait  de  rien.  Seul,  mon  ami  intime,  Ernest  Boysse, 
m'avait  glissé  dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  «  C'est  toi,  canaille,  je 
t'ai  reconnu  !  n 

Je  ne  m'attendais  donc  pas,  malgré  ce  petit  souffle  précurseur, 
à  ce  que  l'orage  éclatât  sitôt,  lorsque  le  chef  des  secrétaires- 
rédacteurs,  M.  Maurel-Dupeyré,  me  prit  un  soir  à  part,  après 
une  séance,  et  me  dit  :  ■  J'ignore  ce  que  vous  veut  le  président, 
mais  il  me  fait  savoir  par  le  secrétaire  général  qu'il  vous  rece- 
vra demain,  à  dix  heures,  dans  son  cabinet.  » 

3  'étais  un  peu  inquiet  de  cette  convocation  hiérarchique,  mais 
je  fis  bonne  contenance  et  je  répondis  simplement  :  «  J'y  serai  1  » 
J 'y  fus  en  effet,  ne  doutant  pas  qu'on  ne  m'y  appelât  pour  mon 
affaire. 

Trois  juges,  à  visage  impassible,  siégeaient  là  sur  trois  fau- 
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teuils  :  Maurel-Dupeyré,  mon  chef  direct  ;  le  secrétaire  général 
Valette,  et  le  président  de  la  Chambre,  M.  Schneider  en  per- 
sonne. Celui-ci  m'invita  à  m'asseoir  et  me  tint  textuellement 
le  bref  discours  que  voici  : 

—  On  prétend,  monsieur,  que  c'est  vous  qui  faites  les  Profils 
farlementaires  du  Figaro;  vous  allez  me  dire  que  ce  n'est 
pas  vous  I 

H  faut  être  sincère  ;  j'essayai  un  moment  d'équivoquer. 

—  Mais,  monsieur  le  président,  répondis-je,  ne  sont-Us  pas 
signés  Leguevel  de  Lacombe? 

Mais  M,  avec  une  bienveillance  accentuée  : 

—  Je  vois  bien  que  vous  ne  me  comprenez  pas  ;  je  ne  vous 
demande  pas  de  me  dire  si  c'est  vous  qui  les  faites  ;  je  vous 
ordonne,  comme  votre  chef,  de  me  dire  que  ce  n'est  pas  vous 
et  je  vous  engage  formellement  à  m'obéir. 

—  J'obéis  donc  I  monsieur  le  président. 

—  A  la  bonne  heure  I  Encore  une  fois,  c'est  tout  ce  que  je 
vous  demandais.  Maintenant,  j'aivolreparole.el  s'ils  m'ennuient. 
je  saurai  que  leur  répondre. 

En  même  temps  il  se  mit  à  écrire  je  ne  sais  quoi  sur  la  table. 
Je  sortis,  les  deux  assesseurs  en  firent  autant,  Maiurel  sou- 
riant, Valette  toujours  impénétrable.  L'a.udience  était  levée. 

Je  commençais  à  comprendre.  M.  Schneider  tenait  à  pouvoir 
répondre  à  ceux  qui  l'ennuyaient  —  et  je  sus  bientôt  par  qui  il 
était  tout  particulièrement  ennuyé, —  que  ce  n'était  pas  moi 
le  coupable,  et  qu'il  en  avait  l'assurance  de  l'accusé  lui-même. 
Je  lui  fus  très  reconnaissant  de  se  contenter  de  cette  assu- 
rance-là et  du  moyen  qu'il  avait  employé  pour  l'obtenir.  Un 
président  plus  ^oïste  m'eût  tout  simplement  sacriSé  à  son 
repos  et  n'en  eût  pas  été  dissuadé  par  le  sévère  Valette.  Peut- 
être  Maurel-Dupeyré  avait-il  plaidé  ma  cause  en  secret.  H 
n'aimait  guère  les  occupations  latérales,  c'est-à-dire  ces  colla- 
borations aux  journaux  dont  plusieurs  d'entre  nous  commen- 
çaient à  se  rendre  coupables  ;  il  y  voyait  une  concurrence  fâcheuse 
au  compte  rendu  analytique  sacro-saint.  Mais  il  était  bon  et 
indulgent  par  nature.  Sans  M.  Schneider  et  sans  lui,  les  Profils. 
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farletnmtaires  interrompaient  presque  à  son  début  une  carrière 
qui  devait  se  prolonger  plus  de  quarante  ans.  Je  serais  bien 
embarrassé  de  dire  si  ce  fut  pour  moi  un  bien  ou  un  mal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'en  avais  pas  fini  de  mes  peines.  Ce 
premier  écueil  n'était  pas  franchi  que  les  difficultés  de  la  navi- 
gation recommencèrent.  Un  beau  matin,  comme  nous  déjeu- 
nions au  café  du  Croissant,  à  deux  pas  du  journal,  Lacombe 
tout  effaré  me  dit  qu'il  venait  de  rencontrer  le  gérant  du 
Figaro,  Dumont,  qui  m'engageait  vivement  à  me  tenir  sur  mes 
gardes.  Il  avait  su,  par  un  ami,  qu'un  des  vice-présidents  de 
la  Chambre,  le  baron  Jérôme  David,  député  de  la  Gironde,  n'at- 
tendait que  son  portrait  pour  faire  un  incident  à  la  tribune. 
C'était  à  moi  de  m'ananger  pour  parer  le  coup.  Dumont,  très 
timoré,  appréhendait  qu'il  n'en  résultât  quelque  mauvaise 
éclaboussure  pour  le  Figaro.  Villemessant  allait  volontiers  au- 
devant  de  tout  ce  qui  faisait  de  la  publicité  à  son  journal  ; 
mais  le  pauvre  Dumont,  qui,  comme  gérant,  endossait  les  mois 
de  prison, se  défiait  avec  raison  des  procès; son  instinct  l'aver- 
tissait, puisque,  devenu  plus  tard  directeur  de  VËvénement,  il 
paya  lourdement  les  pots  cassés  d'un  délit  de  presse  où  il  n'était 
absolument  pour  rien.  Une  chronique  un  peu  trop  déshabillée, 
commise  par  un  de  ses  rédacteurs,  lui  valut,  sans  compter 
l'amende  et  la  prison,  le  surnom  de  •  vieux  pomographe  s. 

Je  savais,  ou  plutût  je  devinais,  que  le  baron  Jérûme  David 
visait  beaucoup  plus  haut  que  moi  et  qu'il  ne  me  cherchait 
noise  que  pour  atteindre  le  président  lui-même.  M,  Schneider, 
dont  il  convoitait  assez  ouvertement  le  fauteuil.  C'était  lui 
qui,  à  tout  propos,  ennuyait  l'excellent  homme  qui  venait 
de  me  couvrir  de  sa  protection.  J'eusse  été  désolé  de  causer 
quelque  nouvel  ennui  à  un  si  bon  président,  et  lorsque  ce  fut 
!e  tour  du  département  de  la  Gironde,  je  fis  du  baron  un  portrait 
tout  aimable  qui  le  caressait  avx  endroits  sensibles,  sans  flat- 
terie disproportionnée.  Si  tant  est,  y  disais-je,  que  la  majorité 
ait  des»  chefs,  M.  Jérôme  David  en  est  le  plus  jeune,  le  plus 
actif,  le  plus  indépendant  et  le  plus  sympathique...  Autrefois, 
il  ne  traitait  guère  que  la  question  algérienne  ;  aujourd'hui  il 
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aborde  plus  volontiers  la  politique  générale  ;  encore  faut-U 
qu'il  y  soit  amené  par  cette  singulière  tentation  que  certains 
sujets  impopulaires  font  naître  dans  les  âmes  braves  :  le 
Mexique,  par  exemple,  ou  la  loi  militaire...  C'est  l'homme  qui 
aime  à  se  jeter  dans  les  forteresses  à  moitié  prises  pour  ranimer 
Je  courage  des  assiégés  ou  se  faire  sauter  avec  eux... 

Je  le  représentais  comme  plus  dévoué  au  souverain  qu'aux 
ministres  et  je  savais  qu'aucim  compliment  ne  pouvait  le 
toucher  davantage... 

Je  n'insiste  pas,  j'avais  ma  grâce.  Le  surlendemain  il  me  fit 
prier  à  dSner  par  rni  de  nos  camarades,  M.  Lara-Minot,  qui  était 
son  secrétaire.  Je  m'excusai  poliment.  Trois  ans  après,  meurtri, 
brisé  par  la  chute  de  l'Empire,  mais  toujours  député  de  la 
Gironde,  il  venait  me  trouver  à  ma  sellette  et  me  serrait  mysté- 
rieusement la  main,  sans  mot  dire,  comme  à  un  ancien  ami. 
II  me  jugeait  écrasé,  moi  aussi,  sous  cette  mine. 

Rien  ne  m'eût  été  plus  facile,  au  contraire,  que  d'opérer, 
comme  notre  ami  et  collaborateur  Raoul  Frary,  une  petite 
conversion  à  gauche.  Le  monde  n'en  eût  pas  été  ébranlé. 
Elle  était  presque  dans  mes  sentiments  et  je  ne  sais,  en  vérité, 
ce  qui  me  retint  ;  peut-être  une  vague  fidélité  au  malheur, 
ou  plutôt  (car,  à  ce  moment,  chacun  avait  le  droit  de  s'en 
croire  délié)  une  secrète  prévention  contre  ceux  qui  s'apprê- 
taient à  exploiter  et  à  aggraver  nos  misères.  En  tout  cas,  à  la 
.fin  de  juillet  1868,  l'heure  n'était  pas  encore  venue  de  choisir. 
Il  n'y  avait  qu'à  observer. 


La  révolution  suivait  son  cours.  L'opposition  parlementaire, 
qui  avait  fait  la  d^oûtée  devant  les  Ubertés  nouvelles,  les 
tournait  maintenant  contre  l'Empire  ;  mais  elle  était  dé- 
bordée eUe-mcme  par  une  concurrence  révolutionnaire  qui 
poussait  l'usage  de  ces  hbertés  jusqu'au  plus  criant  abus.  Les 
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Jules  Favre,  les  Jules  Simon,  les  Picard,  mesuraient  bien  la 
portée  d'une  agitation  anarchîqtie  qui  menaçait  de  les  emporter 
eux-mêmes  dans  un  remous.  La  rue  ne  se  gênait  pas  pour 
mépriser  la  Chambre  et  pour  qualifier  durement  ces  Gérontes 
politiques  qui,  devenus  académiciens  comme  Jules  Favre,  se 
gargarisaient  encore  de  professions  de  foi  spiritualistes.  Les 
jeunes,  c'est-à-dire  les  fous,  réclamaient  leur  place  au  soleil 
et  prétendaient  se  la  faire  aux  dépens  des  vieux.  Pour  eux, 
ces  hommes  qui,  au  lendemain  de  Décembre,  avaient  ranimé 
et  entretenu  l'étincelle  libérale,  au  point  de  forcer  le  gouverne- 
ment à  la  redouter,  n'étaient  plus  que  de  ridicules  perruques. 
Leur  opposition  sénile  ressemblait  à  un  pauvre  petit  feu  de  che- 
minée dont  ils  avaient  peur  eux-mêmes  et  qui  ne  deviendrait 
jamais  un  incendie.  Ces  jeunes  pouffaient  de  rire  au  seul  nom 
de  Gamier-Pagès.  Pendant  que  ce  brave  homme  recommandait 
à  la  Chambre  de  veiller  soigneusement  sur  l'argent  des  Caisses 
d'épargne,  un  certain  Raoul  Rigault  parlait  déjà  de  brûler 
le  Grand-Livre, 

On  en  était  là  au  mois  de  juillet  1868,  lorsque  le  Parlement 
s'en  allait  en  vacances,  sa  session  finie,  et  il  y  avait  même  plus 
de  cinq  ans  que  des  signes  précurseurs  annonçaient  une  érup- 
tion volcanique.  Des  jets  de  lave,  chaque  jour  plus  chaude, 
sortaient  du  cratère.  Dès  1863,  l'Internationale  ébauchait  ses 
premières  tentatives  avec  Tolain  et  Friboui^.  Elles  ne  visaient 
d'abord  qu'à  l'émancipation  sociale  des  travailleurs,  et  je  crois 
bien  que  le  gouvernement,  ou  du  moins  l'Empereur,  ne  les 
voyait  pas  d'un  trop  mauvais  œil.  Elles  répondaient  vague- 
ment à  son  idéal  démocratique.  J'ai  connu  Tolain  et  Friboui^  ; 
j'ai  même  été  le  collaborateur  de  Fribourg  dans  un  journal 
qtû  n'était  pas  l'ennemi  de  l'Empire.  Il  y  faisait  des  articles 
de  politique  et  d'économie  sociale,  mais  il  dut  bientôt  cesser 
d'y  écrire,  sous  peine  de  passer  pour  un  traître  et  un  vendu. 
C'était  un  homme  jeune,  actif,  prudent,  même  dans  les  reven- 
dications ouvrières,  qui  eût  rendu  de  réels  services  à  l'Inter- 
nationale si  cette  société  n'eût  dégénéré  bien  vite,  sous  l'in- 
Suence  de  quelques  meneurs,  comme  Tridon  et  Varlîn,  en  agence 
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de  révolution.  Je  me  souviens  d'avoir  eu  avec  Fribourg  des 
conversations  extrêmement  intéressantes  qui  ne  devaient  qu'à 
lui  seul  leur  intérêt.  Il  n'avait  pas  été  comme  moi  à  l'École 
normale,  et  il  avait  l'innocence  de  le  regretter.  Quand  je  lui 
parlais  de  ce  qu'on  apprenait  dans  les  lycées  ou  à  la  Sorboone, 
il  ouvrait  de  grands  yeux  et  rougissait  de  son  ignorance,  lui 
dont  la  tête  était  pleine  d'idées.  Il  est  un  des  rares  hommes  qui, 
sans  professer,  m'aient  appris  quelque  chose  en  causant,  tandis 
que  je  n'avais  rien  à  lui  apprendre.  Je  l'aimais,  sentant  en  lui 
le  bon  peuple,  le  vrai  peuple,  fier  et  fort,  très  intelligent, 
ruisselant  de  sève,  et  qui  ne  demandait  qu'un  léger  surcroît 
de  culture  pour  monter  à  sa  place  et  donner  tout  son  fruit. 
J'ignore  comment  Fribourg  a  fini,  l'ayant  perdu  de  vue  dans 
la  tourmente.  Si  ce  peuple-là  avait  eu  la  sagesse,  peut-être 
impossible,  de  se  modérer,  de  se  contenir,  de  résister  aux  décla- 
mateurs  et  de  se  défier  des  ambitieux  qui  l'exploitent,  je  crois 
bien  qu'il  fût  arrivé,  régulièrement  et  sans  secousse,  à  éliminer, 
les  anciennes  classes  dirigeantes,  ou  du  moins  à  partager  avec 
elles  le  gouvernement  de  la  France.  A  cette  heure  il  le  partage, 
il  le  possède  même  tout  entier,  si  l'on  veut,  mais  sans  les  profits, 
comme  personne  interposée  et  homme  de  paille,  ennemi  et 
destructeur,  à  son  propre  détriment,  d'une  société  qu'il  était 
appelé  à  vivifier  et  à  rajeunir. 

Je  n'ai  été  en  relations  avec  Tolaîn  que  quatre  ou  cinq  ans 
plus  tard  à  l'Assemblée  nationale  de  Versailles.  Il  ne  manquait, 
lui  non  plus,  ni  d'intelligence  ni  de  modération,  et  la  Commune, 
dont  il  s'était  écarté  à  propos,  lui  avait  appris  où  mènent  les 
extravagances.  Avec  les  camarades,  il  était  forcé  de  hausser 
son  verbe  et  de  jeter  l'anatbème  aux  capitalistes,  mais,  dans  les 
causeries  à  tête  reposée,  il  avouait  très  facilement  que  le  capital 
et  le  travail  ne  pouvaient  vivre  l'un  sans  l'autre.  Avec  ses  neul 
mille  francs  d'indemnité  parlementaire,  —  on  n'en  était  pas 
encore  à  quinze  mille, —  le  brave  Tolain  ne  semblait  pas  fâché 
de  se  considérer  lui-même  comme  un  petit  capitaliste,  et  il 
eût  trouvé  mauvais  qu'on  le  renvoyât  à  son  ancienne  conâitioc 
de  salarié. 
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Même  en  politique,  il  n'était  féroce  que  sur  la  question  clé- 
ricale. Il  fit  rage  à  l'Assemblée  nationale  contre  le  Sacré-Cœur 
de  Montmartre,  et  surtout  contre  le  vocable  d'ailleurs  maladroit, 
Gallia  pœnilens,  qu'il  prononçait  el  vocaible,  avec  im  accent  et 
un  déhanchement  faubouriens.  Il  ne  s'en  exprimait  pas  moins 
avec  beaucoup  de  facilité,  en  discuteur  qui  s'est  longtemps 
exercé  dans  les  réunions  publiques. 

Je  ne  sais  plus  au  juste  comment  je  fis  connaissance  avec  lui  ; 
probablement  ce  fut  ce  contact  journalier  des  secrétaires  et 
des  orateurs  qui  nous  mit  en  relations.  Nous  étions  chargés 
de  revoir  les  petites  incorrections  inséparables  de  l'improvisa- 
tion à  la  tribune,  et  généralement  ils  nous  en  savaient  gré. 
Nous  avions  la  sagesse  de  leur  insinuer  qu'ils  se  seraient  cor- 
rigés d'eux-mêmes  s'ils  avaient  eu  le  temps  de  se  relire,  et  que 
nous  ne  servions  qu'à  leur  épargner  ce  petit  travail.  Ce  n'était 
pas  toujours  vrai,  mais  ils  aimaient  à  le  croire  et  appréciaient 
notre  modestie.  Dans  ma  très  longue  carrière  je  n'ai  guère 
connu  que  quatre  ou  cinq  grincheux,  qui  tinssent  à  leurs  gau- 
cheries de  style  et  à  leurs  fautes  de  français,  Tolain,  qui  n'en 
faisait  guère,  n'était  pas  de  cet  acabit.  Il  nous  témoignait 
la  plus  grande  confiance  et  nous  appelait  ses  décorateurs. 
Quelquefois  il  emplirait  une  autre  métaphore  qu'il  ne  savait 
pas  renouveler  d'Horace  :  les  secrétaires-rédacteurs  étaient  la 
pierre  ponce  qui  polissait  les  discours. 

Nous, nous  serrions  la  main  et  nous  causions  fort  souvent, 
soit  daâs  les  couloirs  de  l'Assemblée,  soit  dans  les  rues  de  Ver- 
sailles, généralement  aux  environs  du  Marché.  Je  crois  bien  qu'il 
était  un  peu  porté  siu:  sa  bouche.  Quand  je  sortais  le  matin, 
j'étais  à  peu  près  sûr  de  le  rencontrer  caressant  quelque  vic- 
tuaille  sous  sa  vareuse,  presque  toujours  une  langouste.  Il 
faisait  son  marché  lui-même  et  ne  s'en  cachait  pas  autrement 
«  Encore  ime  langouste,  Tolain  I  lui  disais-je.  —  Que  voulez- 
vous?  J'ai  tant  mangé  de  cervelas  dans  ma  vie  I  ■  Il  est  mort 
sénateur. 

Cette  Internationale,  si  menaçante,  n'était  pourtant  pas  le 
principal  souci  du  gouvernement.  On  commençait  à  attaquer 
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l'Empire  directement  dans  la  presse,  et  même  dans  la  me,  en 
usant  contre  lui  de  toutes  les  armes  qu'il  avait  rendues  à  ses 
adversaires.  Un  reste  de  naïveté  m'irritait  contre  cette  ingrati- 
tude, comme  si  l'ingratitude  n'était  pas  le  vice  naturel,  je 
dirais  aujourd'hui  le  droit  des  partis. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  depuis  trois  ans,  la  révolution 
travaillait,  l'anarchie  s'essayait.  Uareelé  à  la  Chambre  par  une 
opposition  chaque  jour  plus  entreprenante,  ce  pauvre  Empire 
était  provoqué  ouvertement  à  Paris  et  en  province  par  tous  ses 
ennemis  coalisés.  A  la  controverse,  même  ardente  et  violente, 
avaient  succédé  l'injure,  l'outrage  et  le  défi.  Plusieurs  des  per- 
sonnages qui  se  signalèrent  plus  tard  dans  la  Commune  ne  se 
gênaient  pas,  non  seulement  dans  des  conciliabules  secrets, 
mais  dans  des  assemblées  à  ciel  ouvert,  pour  annoncer  sa  fin 
prochaine  et  s'y  préparer.  Protot,  Jaclard,  Germain  Casse, 
opéraient  de  préférence  à  l'étranger,  dans  des  Congrès  cosmo- 
polites, à  Liège,  à  Lausanne,  où  ils  portaient  leurs  coups  plus 
haut  et  s'appliquaient  à  ruiner  les  bases  mêmes  de  la  société, 
avec  l'espérance  avouée  d'enterrer  le  gouvernement  impérial 
sous  ses  décombres.  L'assaut  était  dirigé  dès  cette  époque 
contre  la  religion,  la  famille  et  la  propriété,  qui  ont  subi  depuis 
d'assez  rudes  atteintes  pour  que  les  hommes  qui  les  ébran- 
lèrent alors  aient  le  droit  de  se  considérer  comme  des  pré- 
curseurs. S'il  en  reste  quelques-uns,  ils  peuvent  se  fébciter 
d'avoir  donné  le  signal  de  ce  qu'on  appelle  l'évolution.  Les 
solidaires  de  Bmxelles  inauguraient  les  enterrements  civils, 
avec  des  billets  de  confession  laïque.  La  franc-maçonnerie, 
détournée  de  son  objet  primitif,  n^ligeait  ses  programmes 
philanthropiques  et  exploitait  la  libre  pensée  comme  instru- 
ment d'influence  et  outil  de  démolition.  La  philosophie  maté- 
rialiste qui  se  vantait  d'avoir  la  science  pour  alliée,  mais  qui 
avait  certainement  l'ignorance  pour  complice,  faisait  chaque  jour 
de  nouvelles  recrues  et  déchaînait  à  plaisir  tous  les  bas  appétits 
de  la  bête  humaine.  Sous  un  sincère  désir  d'émancipation  se  dis- 
simulait une  immense  avidité  de  jouissance.  On  était  en  pleine 
émeute  morale,  et  on  la  prêchait  en  attendant  l'émeute  armée. 
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Les  observateurs  sérieux  la  sentaient  venir,  et  le  gouver- 
nement commençait  à  s'en  inquiéter.  Il  affectait  de  mépriser 
cette  agitation  et  la  qualifiait  de  superficielle;  il  lui  répugnait 
d'évoquer,  après  seize  ans  de  rê^e,  ce  spectre  rouge  qui  avait 
tant  contribué  à  la  restauration  de  l'Empire  ;  il  s'efforçait 
mêftie  de  calmer  les  appréhensions  qui  avaient  eu  leur  écho 
au  Sénat,  dans  ces  journées  mémorables  oit  Sainte-Beuve  s'était 
refait  une  virginité  en  les  raillant.  Peut-être  voyait-il  sans 
déplaisir  s'étaler  au  grand  soleil  cette  licence  »  que  les  sots 
appellent  la  liberté,  qitam  stuUi  Uberiaiem  vocant  »  (le  mot  est 
de  Tacite,  un  ennemi  des  tyrans).  Peut-être  espérait-il  en 
douter  à  jamais  les  gens  raisonnables.  Et  puis,  il  était  sûr 
de  sa  force  pour  arrêter  l'inondation  le  jour  où  elle  deviendrait 
décidément  une  menace.  Toutefois,  je  sus  que  parmi  ses  ministres 
on  n'était  pas  sans  appréhension  et  que  le  principal  conseiller 
de  l'Empereur,  celui  qui  avait  gardé  toute  sa  confiance, 
M.  Rouher,  inclinait  à  penser  que  l'heure  était  venue  d'inter- 
venir. Les  Profils  parlementaires  m'avaient  valu  l'amitié  de 
son  gendre,  M.  Welles  de  La  Valette,  député  de  la  Dordogne, 
Baptisé  par  moi  le  «.  Prince  de  la  jeunesse  i,  il  me  savait  gré 
de  l'avoir  montré,  tel  qu'il  était,  le  dévouement  fait  homme,  et 
incapable  d'un  semblant  de  tiédeur.  Il  aurait  craint  de  passer 
pour  un  parricide,  s'il  avait  voté  une  seule  fois  contre  un  ministre. 
Avec  La  Valette, pour  père  adoptif  et  Rouher  pour  beau-père, 
il  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  manquer  ainsi  à  la  famille.  Dans 
les  grandes  batailles  on  le  voyait,  aide  de  camp  infatigable, 
parcourir  en  tous  sens  le  terrain,  porter  des  instructions  aux 
principaux  chefs,  gourmander  les  hésitants,  ramener  les  fuyards. 
Il  revenait  ensuite  siéger  au  bureau  parmi  les  six  secrétaires 
de  la  Chambre,  et,  satisfait  du  résultat,  il  comptait  ses  bulletins 
d'un  petit  air  conquérant  comme  des  prisonniers  faits  par  lui. 
Lorsque,  par  hasard,  il  en  trouvait  un  bleu,  sa  figure  s'allongeait 
et  il  était  facile  de  voir,  à  son  étonnement,  qu'il  considérait 
la  chose  comme  invraisemblable.  «  Ah  I  maugréait-il,  ce  Segris  [ 
ce  Martel  !  des  chiffes  sur  lesquels  on  ne  pourra  jamais  compter  I 
J'aime  mieux  Glais-Bizoin  !  v  J'avais  dit  de  lui  que  s'il  ne  parlait 
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pas  plus  souvent,  c'est  que  les  lauriers  de  son  beau-père  le 
couvraient  de  leur  ombre  et  lui  fermaient  nécessairement  la 
bouche  ;  qu'au  reste  il  n'avait  pas  besoin  d'être  éloquent  pour 
être  aimable.  De  tels  propos  ne  s'oublient  guère.  Il  me  le  prouva 
par  des  marques  d'une  sjmipathie  qui  alla  parfois  jusqu'aux 
confidences.  Il  me  prenait  le  bras  dans  un  couloir,  m'emmenait 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  me  causait  tout  bas  de  la 
politique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  en  sa  possession  beaucoup  de 
secrets  d'État  ;  mais  il  était  à  même  de  recueillir  des  impressions 
et  de  me  les  transmettre,  telles  quelles.  J'appris  de  lui  que  la 
police  impériale,  soupçonnée  de  payer  quelques  énet^umènes 
pour  attiser  le  feu  et  provoquer  l'incendie  dans  le  but  d'eSrayer 
et  de  rallier  la  grande  masse  rimide  dont  se  compose  une  nation, 
avait  essayé  en  effet  de  s'offrir  ce  luxe  ;  mais  que  cela  n'avait 
pas  rendu.  A  c6té  de  ces  faux  boute-en-train,  l'immense  majorité 
des  orateurs  révolutionnaires  ne  relevaient  que  d'eux-mêmes 
et  cherchaient  sincèrement  tous  les  moyens  de  démanteler 
l'Empire  avant  de  l'abattre.  De  son  côté,  l'Empereur  voulait 
pousser  la  patience  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites  et  rester 
sur  une  défensive  dédaigneuse,  dont  il  ne  sortirait  que  contraint 
par  l'audace  de  ses  adversaires.  On  était  à  neuf  ou  dix  mois 
des  élections  générales.  Pourquoi  ne  pas  attendre  le  résultat 
de  la  consultation  populaire?  L'Empereur  avait  la  conviction 
qu'elle  lui  donnerait  toute  la  force  nécessaire  pour  agir  ;  mais 
qu'elle  ôterait  en  même  temps  aux  autres  l'envie  de  continuer. 
Welles  de  La  Valette  trouvait  cette  confiance  excessive,  d'où 
je  conclus  que  Rouher  la  trouvait  dangereuse  et  que,  livré  à 
sa  seule  inspiration,  il  eût  agi  un  peu  plus  tôt. 

Le  fait  est  que  les  nouvelles  lois  sur  la  presse  et  sur  les  réu- 
nions publiques,  impunément  violées  tous  les  jours,  semblaient 
lui  en  donner  le  droit.  Il  suffisait  à  l'Empire  d'opposer  ces  lois 
elles-mêmes  à  tous  les  révoltés  qui  en  abusaient  contre  lui.  H 
l'essaya  bientôt  sans  grande  confiance  et  sans  grand  succès. 
La  loi  sur  la  presse  était  du  ii  mai  l868.  Le  30  mai  de  la  même 
année,  paraissait  le  premier  numéro  de  la  Lanterne.  En  juillet, 
Ténot  publiait  son  livre  sur  le  2  Décembre  ;  Peyrat  fondait 
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l'Avenir  national;  PeUetan,  la  Tribune;  Picard,  l'Electeur  libre} 
Victor  Hugo,  le  Rappel;  Belescluze,  le  Réveil.  C'était  la  guerre 
à  outrance,  la  guerre  à  mort,  sans  tiêve  ni  msrci,  déclarée  à 
l'Empire  par  des  hommes  habitués  à  croire  qu'on  renverse  les 
gouvemements  avec  des  brochures  et  des  articles  de  journaux. 
On  les  déconsidère,  on  les  ébranle,  mais  on  ne  les  renverse  pas 
à  soi  tout  seul.  Il  y  faut  une  trahison  intérieure,  une  garde 
nationale  imbécile,  ou  un  appoint  de  l'étranger.  Ayant  vu  ce 
que  j'ai  vu,  je  garde  la  conviction  très  ferme,  contraire,  je 
l'avoue,  au  sentiment  général  que,  sans  la  guerre,  on  n'eût 
jamais  renversé  celui-là,  soutenu  comme  il  l'était  par  la  magis- 
trature et  par  l'année,  mais  on  en  nourrissait  l'espérance,  et 
l'attitude  de  la  population,  surtout  à  Paris,  n'était  pas  faite 
pour  décourager  les  agresseurs.  La  foule  assistait,  curieuse  et 
amusée,  à  ce  spectacle  semi-tragique,  comme  la  plèbe  romaine 
à  la  lutte  entre  les  soldats  de  Vitellius  et  de  Vespasien.  On  ne 
désirait  pas  de  révolution  ;  mais  on  lisait  la  Lanterne  avec 
délices.  On  en  savourait  l'insolence  ;  le  nom  de  Rochefort  était 
dans  toutes  les  bouches.  Le  toast  l^endaire  de  Félix  Pyat  à  la 
€  petite  balle  »  semblait  un  peu  excessif,  venant  d'un  homme 
qui,  avant  de  manifester  ainsi  ses  goûts  personnels,  avait  tou- 
jours soin  de  mettre  la  frontière  entre  la  loi  et  lui.  Le  fanatique 
Delescluze  paraissait  décidément  trop  sombre,  dans  son  Réveil, 
avec  ses  alinéas  tranchants  comme  un  rapport  de  Saint-Just. 
On  l'appelait  c  la  vieille  hyène  n,  et  il  justifiait  assez  ce  nom. 
C'est  Rochefort  qui  était  le  roi  du  jour.  On  peut  en  éprouver 
aujourd'hui  quelque  étonnement  en  reUsant  la  Lanterne.  Le 
déchet  qu'elle  a  subi  est  le  sort  commun  de  tous  les  pamphlets  ; 
mais  la  France  éprouvait  alors  un  besoin  maladif  de  manquer 
de  respect  à  son  gouvernement  ;  la  Lanterne  l'y  aida  et  en 
recueillit  le  bénéfice.  Dans  l'état  des  esprits  elle  répondait  à 
une  passion  de  fronde  et  à  une  fringale  d'irrévérence.  On  se  la 
passait  sous  le  manteau  jusque  dans  l'entourage  de  l'Empereur, 
Parmi  les  politiciens,  il  n'y  avait  guère  que  les  anciens  par- 
lementaires, les  Jules  Simon  et  les  Jules  Favre,  à  qui  son  écla- 
tant triomphe  causât  quelque  dépit.  Le  coup  d'essai  de  Roche- 
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fort  était  un  coup  de  maître,  qui,  du  jottr  au  lendemain,  les 
rejetait  au  second  plan.  Leur  vieille  étoile  filait  devant  cette 
lanterne.  Ils  se  sentaient  dépassés,  distancés,  éclipsés,  et  on 
ne  se  gênait  pas  pour  le  leur  dire.  Toute  une  jeunesse,  ambi- 
tieuse et  entreprenante,  les  dénonçait  comme  de  vienx  rado- 
teurs, tombés  au-dessous  du  niveau  de  leur  temps,  et  dont 
on  n'a  plus  rien  à  attendre,  des  ganaches,  pour  tout  dire.  Elle 
leur  signifiait  leur  congé  et  aspirait  ostensiblement  à  prendre 
leur  place.  Ds  en  paraissaient  tout  décontenancés.  Ferry, 
Laurier,  Brisson,  Floquet  s'étaient  déjà  désignés  à  l'attention 
publique.  Gambetta  allait  venir. 


Cette  seconde  moitié  de  l'année  1868  a  dû  laisser  à  tous  ceux 
qui  avaient  alors  l'âge  de  la  réflexion  des  impressions  de  volcan 
en  travail.  Du  cratère  bouillonnant  jaillissait  une  aigrette  de 
feu.  En  se  réveillant,  on  se  demandait  quel  serait  le  spectacle 
du  jour  et  on  en  cherchait  l'afhche  dans  les  journaux.  Pour  ma 
part,  je  ne  croyais  pas  encore  à  la  disparition  d'Herculanum, 
mais  je  pensais  bien  que  cette  perpétuelle  coulée  de  lave  appor- 
terait un  jour  de  sérieux  ennuis  au  gouvernement.  On  marchait, 
sans  trop  s'inquiéter  d'ailleurs,  sur  des  cendres  brûlantes,  avec 
du  feu  dessous.  Les  ennemis  de  l'Empire  redoublaient  d'efforts 
pour  précipiter  l'explosion.  Après  la  Lanterne,  la  souscription 
Baudin.  Après  Rochefort,  Gambetta.  J'étais  frappé  de  cet 
état  d'esprit  général  qui  régnait  dans  Paris,  encore  plus 
curieux  d'aventures  que  sérieusement  désaffectionné,  et  qui 
assurait  une  popularité  immédiate  aux  audacieux.  Gambetta 
fut  célèbre  du  jour  au  lendemain.  Une  plaidoirie  suffit  à  sa 
gloire  naissante.  Sa  défense  de  Delescluze  traversa,  comme  la 
foudre,  les  nuages  amoncelés.  Il  y  était  allé,  contre  le  r^me, 
jusqu'à  la  provocation,  jusqu'à  la  menace,  sans  rencontrer, 
sur  cette  route  naguère  dangereuse,  ni  empêchement  ni  obs- 


...d:,;.  Google 


LE   VOLCAN  357 

tades.  Plusieurs  de  ceux  qui  assistèrent  à  œtte  audience  bis- 
torique  n'en  revenaient  pas.  Ils  s'étonnaient  moins  encore  de 
ce  que  l'avocat  avait  dit  que  des  facilites  qu'on  lui  avait  lais- 
sées pour  le  dire.  Il  avait  positivement  pétrifié  ou,  comme  il 
s'en  vantait  lui-même,  submergé  le  président  Vivien  et  le  pro- 
cureur Aulois.  Le  fiot  de  sa  tumultueuse  éloquence  les  avait  sur- 
pris comme  une  vague,  entndnés  comme  un  torrent.  Il  sortit  de 
ce  procès  Baudin  armé  pour  de  nouvelles  batailles,  désigné 
pour  de  nouvelles  victoires.  Dans  le  milieu  surchauffé  des  étu- 
diants et  des  stagiaires,  où  il  jouissait  déjà  d'une  renommée  de 
quartier,  on  lui  avait  prédit  un  grand  avenir  politique  :  mais 
personne  ne  supposait  que  la  prédiction  dût  se  réaliser  si  vite 
et  qu'il  suffirait  de  deux  ans  pour  faire  de  lui  un  dictateur. 
Dans  le  monde  parlementaire,  les  gros  bonnets,  un  peu  pelés, 
du  parti  républicain  flairaient  en  ce  vainqueur,  non  sans 
quelque  malveillance,  un  compétiteur  et  un  rival. 

Dans  la  Chambre,  dont  il  allait  bientôt  faire  partie,  on  aurait 
bien  voulu  le  considérer  uniquement  comme  un  de  ces  Méri- 
dionaux exubérants  qui  se  font  remarquer  partout  où  ils 
passent,  et  spécialement  sur  le  Boul'Mich',  par  la  hauteur  de 
leur  verbe  et  le  n^ligé  de  leur  tenue  ;  mais  en  réalité  elle  lui 
attribuait  plus  d'étoffe.  Il  y  était  venu  l'année  précédente, 
coiffé  d'un  énorme  panama  qui  s'imposait  aux  regards,  et 
alourdi  déjà  par  un  commencement  de  ventre.  Maintenant 
il  fréquentait  assidûment  les  séances,  raillant,  de  la  galerie, 
là  timidité  des  attaques,  signalant  les  fautes  des  vieux  chefs 
et  expUquant  à  ses  familiers  par  où  avait  péché  le  plan  de 
bataille...  Ah!  ce  serait  autre  chose,  quand  il  serait  là,  lui, 
Gambetta,  l'année  prochaine  I 

n  avait  déjà  un  auditoire  qui  lui  faisait  une  garde  dans  ta 
salle  des  Pas  perdus  et  qui  saluait  le  vrai  héros  du  jour  en  cet 
homme  de  trente  ans,  dont  la  réputation  allait  passer,  en  trois 
étapes,  du  café  au  prétoire  et  du  prétoire  à  la  tribune. 

Ajvès  son  triomphe  oratoire  du  Palais  de  justice,  j'entendais 
répéter  par  quelques  impatients  qu'avec  Rochefort  et  Gam- 
betta l'Empire  n'en  avait  pas  pour  trois  ans.  Ib  ne  savaient 
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pas  si  bien  dire,  mais  je  persiste  à  croire  et  à  répéter,  iaa\gti 
l'opinion  commune,  que  sans  la  guerre,  ni  Rochefcnl  déjà 
réfugié  en  Belgique,  ni  Gambetta  lui-même,  n'en  auraient  eu 
raison.  Il  y  eût  fallu  une  émeute,  une  guerre  des  raes,  impos- 
sible avec  les  dispositions  de  l'armée.  Autour  de  mt»,  dans  le 
petit  monde  de  journalistes  où  je  vivais  alors,  on  n'avait  sur  ce 
point  aucune  espèce  d'inquiétude  et  je  me  rappelle  fort  bien 
qu'au  Journal  de  Paris  ces  menaces  faisaient  hausser  les  épaules 
à  J.-J.  Weiss  et  à  Hervé.  A  l'Epoque,  nous  étions  encore  idus 
tranquilles,  et  le  libéralisme  progressif  de  l'Empire  nous  inspi- 
rait pleine  confiance.  Nous  y  vojàons  le  salut  de  la  dynastie, 
et  chacun  de  nous  y  travaillait  avec  une  conscience  et  un 
entrain  dignes  d'un  meilleur  sort. 

En  effet,  malgré  la  justice  que  les  journaux  de  l'opposition 
n'hésitaient  pas  à  nous  rendre,  cette  malheureuse  Époque,  qui 
avait  déjà  traversé  tant  de  crises.ne  parvenait  pas  à  s'en  relever. 
Elle  périclitait  tous  les  jours  entre  les  mains  de  M.  Frederick 
Terme,  qui,  se  croyant  une  vocation  de  diplomate,  nous  recom- 
mandait de  mettre  dans  nos  articles  toutes  les  subtUités,  toutes 
les  réticences  et  toutes  les  équivoques  du  style  diplomatique. 
Ils  en  devenaient  illisibles  et  nous  étions  les  premiers  à  en  rire. 
La  liberté  que  nous  prêchions  prenait  sous  notre  [dume  des 
airs  de  prude  effarouchée  ou  de  vieille  coquette  sur  le  retour. 
Elle  minaudait,  diplomatiquement.  On  s'abordait,  entre  cama- 
rades, par  cette  question  :  «  Avez-vous  été  assez  diplomate  ce 
matin?  —  Oui,  j'ai  mis  à  la  liberté  un  voile  à  la  fois  transpa- 
rent et  obscur  qui  lui  donne  une  physionomie  riante  ou  bou- 
deuse, suivant  la  façon  dont  on  le  place  1  »  Et  M.  Frederick 
Terme  se  frottait  les  mains  ;  mais  Clément  Duvemois  n'était 
[$as  content. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  prononce  le  nom  de  cet 
homme  qui  joua  un  rôle  si  important  dans  les  trois  dernières 
années  du  second  Empire  ;  mais  c'est  à  ce  moment  que  je 
l'approchai  réellement  et  que  j'appris  à  le  connaître.  Le  petit 
groupe  d'actionnaires  qui  s'intéressaient  à  l'Epoque  et  qui  lui 
avaient  déjà  fourni  des  fonds — pas  assez  pour  la  faire  vivre  — 
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sentirent  qu'elle  allait  mourir  si  on  ne  lui  portait  un  prompt 
secours.  Ils  résolurent  de  la  sauver,  mais  ils  se  rendirent  compte 
en  même  temps  que  M.  Frederick  Terme  n'était  pas  l'homme 
de  ces  résurrections  in  extremis  et,  après  avoir  pris  conseil  (je 
me  le  figure)  en  très  haut  lieu,  ils  lui  adjoignirent  Duvemois, 
un  de  ces  auxiliaires  qui  mettent  prestement  les  titulaires  dans 
leur  poche.  M.  Frederick  Terme  ne  parut  bientôt  plus  au  journal 
qu'à  l'état  d'ombre  et  on  l'en  récompensa  par  la  croix  d'hon- 
netir.  Duvemois  daigna  m'annoncer  qu'il  m'attachait  exclu- 
sivement, sous  lui,  à  la  partie  politique  de  l'Époque,  et  je  ne 
tardai  pas  à  me  convaincre  que  ce  n'était  pas  un  vain  mot, 
car  son  activité  se  dépensait  surtout  en  paroles,  il  n'aimait 
pas  à  écrire  tous  les  jours,  et  alors  je  le  remplaçais,  bien  ou 
mal. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  trouver  une  nouvelle  commandite. 
Je  voyais  passer  dans  nos  bureaux  des  figures  ad  hoc,  un  peu 
hautaines,  comme  il  convient  quand  on  va  donner  son  argent. 
H  y  eut  alors  des  négociations  auxquelles  je  crois  bien  que 
Leguevel  de  Lacombe  ne  fut  pas  étranger.  Il  entrait,  grave, 
dans  le  bureau  de  Duvemois,  lui  rendait  compte  sans  doute  de 
l'état  des  pourparlers,  et  en  sortait  avec  un  air  d'importance 
que  justifiait  sa  faveur  croissante,  mais  qui  n'était  pas  "habi- 
tuellement dans  son  caractère.  Enfin  la  préférence  de  notre 
nouveau  directeur  s'arrêta  sur  un  tailleur  illustre,  M.  Dusautoy, 
qui  avait  certainement  soUicité  l'honneur  de  nous  venir  en 
aide.  Un  sacrifice  ne  lui  coûtait  pas,  disait-il,  estimant  qu'il 
devait  bien  cela  à  l'Empire,  et  surtout  à  l'Empereur  qu'il 
avait  habillé.  Il  ne  demandait,  en  bon  commerçant,  qu'à  voir 
les  choses  d'un  peu  près  pour  faire  ses  évaluations  sur  pièces 
«t  documents  positifs. 

Duvemois,  ayant  stipulé  pour  son  personnel,  avait  mis, 
au  bout  de  mon  nom,  une  somme  d'appointements  assez 
modeste,  mais  qui  parut  considérable  à  ce  bon  M.  Dusautoy. 
n  pria  Duvemois  de  me  faire  venir,  me  regarda  bien  en  face, 
me  demanda  sur  la  politique  quelques  expUcations  auxquelles 
je  vis  qu'il  ne  comprenait  rien,  mais  qui  le  satisfirent  complète- 
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ment,  et  se  tournant  vers  Duveraois  :  «  Allons,  fit-il,  c'est  bien, 
nous  l'essaierons  I  » 

L'autre  ne  put  s'empêcher  de  lui  répcmdre,  dans  les  mêmes 
termes  :  ■  Je  l'ai  déjà  essayé  1  »  Et  quelques  minutes  après, 
lorsque  l'essayeur  fut  parti  :  ■  Que  voulez-voos,  mon  cher  anù? 
me  dit-il,  c'est  un  mot  de  métier  I  » 

Je  n'en  avais  éprouvé  aucun  dépit.  Malheoreusement  le 
dévouement  de  M.  Dusautoy  ne  sauva  point  l'Epoque  et  il  fal- 
lut bientôt  créer  un  nouveau  journal,  le  Peuple  français,  plus 
libéral  encore  que  l'Epoque,  mais  aus^  plus  offidenz,  où  je 
continuai  d'écrire,  par  habitude.  Il  y  a  ainsi  ime  foule  de  plis 
pris  sur  lesquels  on  s'endort,  sans  grand  plaisir,  pour  ne  pas 
changer  d'oreiUer. 
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CHAPITRE  XIX 

LES   ÉLECTIONS   DE   1869 

L'approche  s'en  fait  KntÏT,  —  PramUres  ridâmes.  —  Lea  vins  da  MidL 
—  Jules  Favro  cautioime  Bismarck.  —  Les  piiparatifs  de  U  grande 
bataille.  —  Dnmy  et  le  marquis  de  Pîré,  —  L'Haussmann  do  l'in»- 
tmctîoD  publique.  —  Deux  députés  Uboureura.  —  Cléturs  de  la  sot- 
non  et  de  la  lé^Iature.  —  Los  deux  armées.  —  Étal  i'esprit  de  la 
nation.  —  f^iisiens  et  ruraux,  —  Les  journaux  révomtïODnaires.  — 
Prédictions  et  pronostics.  —  L«  P*npi»  français.  —  Clément  Dnver- 
noia.  —  Ses  relations  avec  l'Empereur.  —  Interprète  et  conseiller.  — 
Homme  d'Ëtat  et  bohème.  —  Sa  politique.  —  Un  serment  au  grand  16. 


Les  élections  générales  de  1869  marquent  une  date  d'une 
importance  ca^ntale  dans  rhistoire  du  second  Emfnre.  C'est, 
pour  ainsi  parler,  le  commencement  de  la  fin.  Il  s'était  passé 
tant  de  choses  depuis  six  ans  ;  tant  d'événements  graves 
avaient  mis  aux  prises,  dans  le  Corps  législatif,  l'opposition 
et  la  majorité  que,  de  part  et  d'autre,  on  avait  hâte  d'en  venir 
aux  mains  sur  un  terrain  plus  large  et  de  savoir  le  jugement 
qu'en  porterait  la  nation  directement  consultée.  Toute  la  dis- 
cussion du  budget  s'en  ressentit. 

On  vit  dès  lors  apparaître  ces  amer^ '-" — '-      " 

ruinent  les  finances  publiques,  mais  q 
auteurs  à  la  gratitude  du  peuple.  U  y 
du  vicomte  Clary,  qui  réclamait  un  ! 
pour  les  instituteurs.  Déjà  t 
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Dans  cette  même  discussion  du  budget,  mes  «  notes  d'au- 
dience »  font  aUusion  à  un  débat  sur  les  vins  de  THérault,  Je 
n'en  parlerais  certainement  pas  si  je  n'y  rencontrais  la  preuve 
éclatante  d'un  de  ces  brusques  retours  des  choses  humaines 
qui  mettent  en  bas  ce  qui  était  en  haut  et,  à  la  place  de  la 
prospérité,  la  ruine.  Ce  fut  un  véritable  duel  entre  le  Midi, 
représenté  par  M.  Roulleaux-Dugage,  et  le  Nord,  représenté 
par  M.  Jules  Brame.  A  cette  époque,  s'il  faut  en  croire  ce 
dernier,  les  gens  de  l'Hérault  qui  avaient  payé  une  propriété 
cent  mille  francs,  en  tiraient  chaque  année  un  revenu  ^al  à 
son  prix  d'achat.  Et  Brame  ajoutait  que,  pour  rendre  potables 
ces  vins  si  productife,  il  fallait  leur  faire  subir  un  traite- 
ment hydrothérapique. 

Leur  fortune  a  bien  changé,  puisque,  depuis  ces  heureux 
jours,  nous  avons  vu  les  vignerons  du  Midi  s'insurger  au 
nombre  de  trois  cent  mille,  refuser  le  payement  de  l'impôt, 
promener  leur  misère,  vraie  ou  fausse,  à  travers  les  villes,  et 
mettre  le  couteau,  avec  lequel  ils  taillent  leurs  ceps,  sur  la 
gorge  du  gouvernement.  C'est  un  insecte,  le  phylloxéra,  qui 
en  est  cause.  Il  est  vrai  qu'ils  accusent  aussi  un  autre  ron- 
geur, la  fraude,  qui  exercerait  de  formidables  ravages.  Les 
mauvaises  langues  prétendent  qu'elle  sévit  même  chez  ceux 
qui  la  dénoncent  ;  quelques  procès  scandaleux  et  truqués 
semblent,  en  effet,  prouver  qu'elle  n'est  pas  étrangère  à 
leurs  maux.  Il  est  trop  certain  que,  là  aussi,  la  politique 
a  mis  la  lumière  non  pas  sous  le  boisseau,  mais  sous  le  ton- 
neau. 

A  la  fin  de  la  discussion  budgétaire  de  1869,  Jules  Favre,  qui 
avait  manifestement  des  prétentions  personnelles  à  connaître  et  à 
conduire,  comme  on  le  vit  plus  tard,  la  politique  extérieure  de 
la  France,  ne  put  se  retenir  d'en  parler.  Il  prit  Bismarek  sous 
sa  protection  et  garantit  à  la  Chambre  les  intentions  pacifiques 
de  celui  qui  allait  inventer  contre  nous,  en  Espagne,  la  candida- 
ture Hohenzollern.  «  On  ne  voit,  disait  ce  clairvoyant  Jules 
Favre,  aucune  raison  de  suspecter  sa  sincérité  t  *  La  Valette  lui 
répondit  que  nous  n'avions  pas  à  nous  mêler  des  affaires  aUe- 
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mandes,  et  ne  le  ferions  que  le  jour  où  l'on  porterait  atteinte 
à  notre  honneur  et  à  notre  droit. 

Ce  sera  un  étemel  problème  et  l'histoire  elle-même  ne  le 
tranchera  pas,  que  de  décider  si  ce  jour-là  était  venu  lorsque 
sui^t  ce  fantôme  de  la  candidature  HohenzoUem,  Il  me  faudra 
bientôt  avouer  que,  dans  mon  humble  jugeotte  de  journaliste, 
je  le  crus  et  qu'à  mes  yeux  la  faute,  l'immense  faute  ne  fut  pas 
là.  Non,  ce  ne  fut  pas  un  crime  que  de  faire  laguerre,  mais  ce 
fut  une  inconcevable  aberration  que  de  la  faire  comme  on  la 
fit,  sans  plan  arrêté,  sans  informarion,  sans  préparation  suffi- 
sante, au  hasard  de  la  rencontre  et,  pour  ainsi  parler,  au  petit 
bonheur.  C'était  aller  au-devant  des  catastrophes.  Elles  firent 
la  moitié  du  chemin. 

Mais,  comment  qualifier,  après  ce  qu'on  a  lu,  vu  et  su  depuis, 
cet  aveuglement  d'un  Jules  Favre  cautionnant  la  loyauté  et  le 
désintéressement  d'un  Bismarck?  Il  est  vrai  qu'il  allait  proposer, 
en  même  temps,  une  réduction  de  deux  cent  mille  hommes  sur 
nos  effectifs.  Be  son  côté,  Pelletan  préparait  une  charge  à  fond 
a>ntre  la  garde  impériale  et  tenait  à  dire  encore  une  fois  leur 
foit  aux  prétoriens. 

Toutes  ces  discussions  n'avaient,  je  le  repète,  ni  leur  éclat, 
ni  leur  intérêt  ordinaires.  Elles  se  traînaient,  veules  et  moUes. 
Ce  qm  était  batailles  l'année  précédente  n'était  plus  qu'escar- 
mouches et  feux  de  file.  L'approche  des  élections,  au  heu 
â'exdter  les  gens,  paraissait  les  calmer.  Non  qu'on  eût  peur 
de  se  comprC'mettre,  mais  on  sentait  qu'à  la  veille  de  l'action 
la  parole  n'était  plus  qu'une  manifestation  accessoire.  On 
chicana  un  peu  sur  tous  les  budgets,  mais  sans  ardeur  et  sans 
entêtement.  Je  ne  retrouve  ici  qu'une  petite  scène,  savamment 
ménagée  par  M.  Thiers.dans  une  discussion  économique,  pour 
aboutir  à  un  mot  de  la  fin  :  >  Votre  régime  n'eiît  qu'une  comé- 
die I  » 

Ces  hyperboles  ne  portaient  plus,  sonnaient  faux.  On  ne 
s'intéressait  vraiment  qu'aux  préparatifs  de  la  lutte,  et,  des 
deux  côtés,  on  travaillait  à  s'y  assurer  l'avantage.  Lorsque  par 
hasard  un  fantaisiste,  comme  le  marquis  de  Pire,  montait  à  la 
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tribune,  on  se  plaisait  à  l'entendre,  et  on  ne  lui  en  voulait  pas 
d'amuser  le  tapis.  Cela  lui  arriva  dans  un  petit  débat  sur  les 
collèges  communaux,  où  il  déploya  toute  sa  verve.  Jules  Simon 
et  le  ministre  Duruy  avaient  fait  grand  éloge  de  ces  pauvres 
établissements  où  l'on  n'apprenait  pas  grand'chose,  mais  aux- 
quels les  municipalités  demeuraient  attachées  comme  à  de 
petites  gloires  locales.  Le  marquis  de  Pire  en  demanda  la  stip- 
pression  au  nom  des  principes  démocratiques.  ■  L'instruction 
supérieure  pour  les  intelligences  d'élite,  à  la  bonne  heure- 
disait-il.  Multipliez  les  bourses  dans  les  lycées  impériaux,  mais 
point  de  ces  collèges  avortés  à  l'usage  de  petits  messieurs  gui 
veulent  porter  une  redingote  noire  pour  dissimuler  qu'ils  n'ont 
pas  de  chemise.  Créez-moi  beaucoup  d'écoles  professionnelles, 
qui  formeront  de  bons  ouvriers  capables  de  gagner  le  pain  de 
leur  famille.  Malheureusement,  M.  Duruy  veut  tout  faire  à 
la  fois,  «  c'est  l'Haussmann  de  l'instruction  publique  I  » 

Il  y  avait  bien  une  parcelle  de  vérité  dans  cette  boutade.  Et 
redoublant  :  "  C'est  comme  vos  filles  que  vous  envoyez  à  la 
Sorbonne,  j'aimerais  mieux  les  voir  rester  chez  leurs  mères  t  » 
Il  sortait  ainsi  de  la  question,  ou  plutôt  du  chapitre  que  l'on 
discutait,  et  le  président  Schneider  s'eSorça  de  l'arrêter  dans 
cette  incartade  ;  mais  ce  fut  en  vain. 

«Il  doit  y  avoir  ici,  insistait  ce  fougueux  critique,  tm  chapitre 
pour  les  femmes.  Où  est-il?  je  ne  le  vois  pas.  Dans  l'intérêt 
même  des  collèges  communaux,  monsieur  le  Président,  il  faut  des 
mères,  sans  quoi  ils  manqueraient  d'élèves.  Les  cours  libres 
créés  par  M.  Duruy  ont  été  institués  pour  les  fenunes  qui  s'en- 
nuient dans  leur  domicile.  ■ 

Évidemment,  Pire  n'aimait  pas  cela.  Il  reprenait  à  son 
compte  l'épitaphe  romaine  :  domum  coluit,  lanam  fecit,  devant 
laquelle  nos  petites  filles  modernes  poufferaient  de  rire,  et  il 
quittait  la  tribune  pour  ne  pas  s'attirer  la  disgrâce  de  M.  le  Pré- 
sident; mais  non  sans  décocher  à  celui-ci  un  dernier  trait  : 
I  Je  sens  toujours,  non  pas  une  épée  de  Damoclès,  mais  un  clou 
de  Sisara  sur  ma  tête  I  »  Ce  âls  boiteux  d'un  intrépide  gàiéral 
de  cavalerie,  qui  fut  admirable  dans  la  campagne  de  Waterloo, 


...d:,;.  Google 


LES   ÉLECTIONS   DE    1869  365 

joignait  un  gentil  brin  d'esprit  à  la.  bravoure  de  son  père. 

Enfin,  le  jour  béni  arriva.  Le  lundi  26  avril  1869,  la  clôture 
de  la  session,  qui  était  en  même  temps  celle  de  la  législature,  fut 
prononcée.  La  cérémonie  annuelle  eut  un  certain  éclat. 

On  se  sépara  au  cri  de  :  >  Vive  l'Empereur  I  ■  De  la  gauche  y 
répondirent  des  cris  assez  nourris  de  «  Vive  la  liberté  !  Vive  la 
France  I  ■  et  on  se  sena  la  main  en  se  promettant  de  se  revoir. 
Mais  plusieurs  ne  revinrent  pas. 


£n  réalité,  les  deux  armées  ne  marchaient  à  la  bataille  ni 
avec  la  même  confiance,  ni  avec  le  même  entrain.  L'opposition 
s'y  précipitait,  non  pas  sûre  de  vaincre,  mais  escomptant  de 
nouveaux  avantages,  et  désignant  d'avance  par  leur  nom  les 
importantes  recrues  qui  devaient  grossir  ses  rangs  ;  la  majorité 
au  coatraire  y  allait  avec  une  pointe  de  découragement.  £lle 
sentait  bien  qu'un  certain  discrédit  commençait  à  entamer  le 
régime,  et,  au  fond,  dans  son  for  très  intime,  elle  craignait  qu'il 
n'en  rejailUt  sur  elle-même  im  peu  de  défaveur.  Elle  restait 
encore  disposée  à  se  bien  battre,  elle  ne  doutait  même  pas  de 
la  victoire  ;  mais  elle  la  prévoyait  fort  disputée,  moins  complète, 
moins  décisive  qu'à  l'ordinaire,  et  se  demandait  de  quel  prix 
il  lui  faudrait  la  payer.  Elle  appréhendait  d'y  perdre  quelque 
chef,  ou  plusieurs  de  ses  meilleurs  soldats  et  mesurait  avec 
mélancolie  le  déchet  sensible  qui  éclaircirait  la  vieille  phalange. 

C'est  au  gouvernement  qu'elle  s'en  prenait  de  cette  perte  à 
peu  près  inévitable.  En  lâchant  trop  la  bride,  il  avait  mis  ses 
anciens  serviteurs  dans  une  situation  difficile,  dont  ils  ne  pou- 
vaient sortir  maintenant  qu'au  prix  d'un  grand  effort,  très 
secoués  et  bousculés.  D'autres,  au  contraire,  se  plaignaient 
qu'il  n'eût  pas  assez  détendu  les  ressorts  du  régime  et  orienté 
plus  franchement  sa  marche  vers  la  liberté.  Ceux-ci  étaient 
décidés  à  s'affranchir,  s'il  le  fallait,  de  sa  tutelle,  tandis  que  les 
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vieux  bonapartistes  insistaient  auprès  de  lui  pour  qu'il  l'exer- 
çât avec  plus  de  résolution  et  de  vigueur. 

Cette  double  impression  se  manifestait  dans  les  préparatifs 
du  combat.  Le  gouvernement  ne  demeurait  pas  inactif  :  il  tra- 
vaillait de  son  mieux  les  populations  et  les  fonctionnaires,  sti- 
mulant le  zèle  des  préfets  et  des  maires,  voire  des  instituteurs 
et  des  juges  de  paix  ;  rappelant  les  services  et  multipliant  les 
promesses  ;  mais  réduit  à  dissimuler  un  peu  son  action  et  à 
manœuvrer,  autant  que  possible,  dans  la  coulisse. 

L'opposition  avait  calculé  qu'une  tactique  différente  servi- 
rait mieux  ses  intérêts,  elle  déployait  au  grand  jour  ses  divers 
drapeaux  qui  étaient  à  la  fois  pour  elle  une  force  et  une  fai- 
blesse. Elle  avait  intérêt  à  montrer  au  peuple  que  tous  les 
anciens  partis,  oubliant  leurs  griefs  respectifs,  s'étaient  unis 
dans  un  mécontentement  général  pour  donner  une  leçon  à  l'Em- 
pire ;  mais  la  province  et  surtout  les  campagnes  semblaient  un 
peu  déconcertées  par  cette  mise  en  scène  bariolée,  image  d'une 
coalition  hétérogène  où  leur  fidélité  entrevoyait  un  complot. 
Elles  n'avaient  guère  connu  le  second  Empire  que  par  des  bien- 
faits dont  elles  lui  demeuraient  recomiaissantes  et  n'attachaient 
pas  le  même  prix  que  les  villes  à  un  nouveau  progrès  de  la  liberté 
politique. 

L'émotion  y  était  cependant  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  ; 
il  y  avait  de  l'agitation  presque  partout  ;  on  se  remuait,  avec  ce 
besoin  de  bruit  qui  caractérise  les  passions  superficielles  de  la 
bourgeoisie  française. 

Lorsque  l'observateur  réfléchi  allait  au  fond  des  choses,  il 
ne  tardait  pas  à  démêler  ce  qu'il  y  avait  de  factice,  ou  plutôt 
de  soufflé,  dans  cette  tapageuse  animation.  Elle  était  sincère, 
et  elle  fût  devenue  furieuse  si  on  eût  contesté  sa  sincérité,  mais 
elle  ressemblait  un  peu  à  ces  cabales  de  théâtre  qui  sont  mon- 
tées pour  faire  tomber  une  pièce  et  qui  emploient  volontiers, 
pour  y  réussir,  les  artifices  dramatiques,  les  ficelles  qu'elles  y 
dénoncent.  C'était  une  Fronde,  plutôt  qu'une  révolte,  ou,  a 
l'on  veut,  une  révolte  amusée  d'écohers  en  colère  contre  un 
professeur  qui  a  déplu. 
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En  tâtant  sérieusement  le  pouls  aux  Parisiens,  on  y  comptait 
quelques  pulsations  au-dessus  de  la  normale;  mais  on  n'y 
sentait  aucune  fièvre  de  révolution.  Jamais  peut-être,  sauf 
pendant  l'Exposition  universelle  de  1867,  ils  n'avaient  montré 
plus  d'entraînement  à  tous  les  plaisirs  qu'en  ce  printemps,  où 
les  élections  elles-mêmes  épicaient  agréablement  le  ragoût. 
C'était  une  attraction  stpplémentaire  qui  piquait  la  curiosité. 
Chacun  allait  allègrement  à  ses  alïaires,  sous  l'influence  d'une 
l^ère  ivresse,  où  la  politique  intervenait  comme  une  jolie 
mousse  de  Champagne,  mais  pas  plus. 

Quelques  furieux,  retranchés  dans  quatre  ou  cinq  jour- 
naux incendiaires,  bombardaient,  avec  l'Empire,  toute  la  so- 
ciété française.  Les  Delescluze  faisaient  rage  et  annonçaient 
chaque  matin  qu'elle  allait  sauter,  qu'en  tout  cas  le  régime 
n'en  avait  pas  pour  six  mois  ;  les  Lanternes  pullulaient  sous  des 
noms  divers  ;  mais  ces  prophéties  nous  laissaient  tous  assez 
tranquilles.  Pour  ma  part,  j'allais  avoir  trente-quatre  ans; 
mon  stage  au  Corps  législatif,  en  me  donnant  quelque  expé- 
rience, m'avait  un  peu  blasé  sur  la  valeur  des  pronostics 
noirs  ;  et  je  puis  affirmer  que  toutes  les  prédictions  révolution- 
naires produisaient  exactement  sur  la  masse  du  pays  le  même 
effet  que  l'annonce  d'une  comète  qui  doit,  en  passant,  pulvériser 
la  terre.  On  en  cause,  on  en  rit,  on  y  croit,  on  n'y  croit  pas  et 
on  dort  sur  ses  deux  oreilles  en  attendant  la  fin  du  monde. 

Tel  était  bien  l'état  d'esprit  des  Français  dans  cette  crise. 
Nul  désir  de  bouleversement  ;  un  certain  goût  à  vivre  dans 
une  atmosphère  chaude  et,  çà  et  là,  orageuse  ;  une  surexcita- 
tion spéciale,  caractérisée  par  un  besoin  de  mouvement  et  de 
bruit  ;  un  léger  courant  d'électricité  dans  l'air  ;  en  un  mot,  un 
peu  d'étourdissement  causé  par  une  nervosité  qui  devenait  un 
plaisir  ;  voilà  ce  que  j'ai  vu  et  senti,  cru  voir  ou  sentir. 

Des  circonstances  particulières,  sur  lesquelles  je  vais  revenir, 
m'avaient  laissé,  je  l'espère,  le  calme,  qui  observe,  et  la  rai- 
son qui  conclut.  Je  ne  croyais  pas  que  l'Empire  fût  en  péril,  et, 
en  réalité,  aucun  danger  intérieur  ne  le  menaçait  sérieusement. 
Je  répéterai  toujours  que  c'est  la  guerre  et  la  guerre  seule  qui 


D,g,i,.,.d.:,  Google 


368  SOUVENIRS    POLIxrQUES 

l'a  perdu.  Napoléon  III  est  tombé,  comme  son  oncle,  sous  les 
coups  de  l'étranger.  Il  n'a  été  trahi  que  par  la  fortune. 


■  Donc,  le  journal  où  j'écrivais  alors  était  le  Peuple  français. 
Il  recevait  ses  inspirations  du  cabinet  de  l'Empereur  et  elles 
étaient  assez  libérales  pour  nous  attirer  des  recrues  qui,  n'ayant 
pas  d'engagements  antérieurs,  acceptaient  sans  répugnance 
insurmontable  de  mettre  à  la  liberté  une  étiquette  impérialiste. 
Peu  leur  importait  qui  la  donnât,  pourvu  qu'elle  fût  donnée 
loyalement  et  sans  retour.  L'oisiveté  leur  pesait. 

C'étaient  pour  la  plupart  des  jeunes  gens  qui  se  sentaient 
un  avenir  et  ne  se  souciaient  que  médiocrement  d'en  sacrifier 
l'espérance  à  une  étemelle  bouderie.  J'en  étais  là,  ou  du  moins 
je  m'y  acheminais  à  mesure  que  l'opposition  parlementaire 
m'éloignait  d'elle  par  ses  ritournelles  pacifiques  et  ses  chicanes 
sur  l'armée.  Je  voyais  dans  ces  perpétuelles  récriminations  un 
péril  national  et  j'accusais  de  surdité  ceux  qui,  alors  comme 
aujourd'hui,  fermaient  leurs  oreilles  aux  grondements  d'orage 
plus  rapprochés  tous  les  jours.  Depuis  trois  ans,  la  guerre  entre 
la  Prusse  et  la  France  me  paraissait  nécessaire,  inévitable. 

Gément  Davemois,  dont  on  commençait  à  s'occuper  dans 
le  monde  politique,  avait  la  haute  main  sur  le  journal  et  y 
écrivait  des  articles,  où  les  plus  grands  personnages  de  l'État 
cherchaient  à  démêler  la  vraie  pensée  impériale.  On  savait,  on 
on  croyait  savoir  qu'il  en  était  le  confident,  quelquefois  l'inspi- 
rateur. Il  s'apprêtait  à  la  résumer  dans  une  formule,  peut-être 
convenue,  qui  fut  alors  très  commentée  :  «  Sire,  faites  grand  I  » 
Elle  signifiait  dans  sa  bouche  que  l'Empire  ne  devait  pas  reca- 
ler devant  de  larges  mesures  démocratiques  et  sociales  ;  qu'il 
pouvait  hardiment  s'engager  dans  cette  voie,  parce  que  c'était 
la  voie  du  salut.  Par  là,  on  donnerait  au  peuple  des  satisfactions 
substantielles  qui,  dans  la  balance,  feraient  plus  qu'équilibre 
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aux  revendications  exclusivement  politiques  de  la  bourgeoisie, 
c'est-à-dire  de  ces  subtils  philosophes  qu'on  n'appelait  pas 
encore  des  intellectuels  et  qu'on  avait  cessé  d'appeler  des  idéo- 
logues. 

Sur  ce  point,  l'Empereur  et  son  interprète,  quelquefois  son 
coQseiller,  avaient  dû  facilement  s'entendre.  Nous  qui,  au  jour- 
nal, étions  témoins  des  allées  et  venues  entre  les  Tuileries  et 
la  me  du  Croissant,  nous  savions  que  Clément  Duvemoîs  pre- 
nait gaillardement  beaucoup  de  choses  sous  son  bonnet,  mais 
qu'il  ne  fut  jamais  désavoué,  même  par  le  Constitutionnel, 
notre  officieux  rival.  Le  Peuple  français  était  plus  et  moins 
qu'on  officieux,  c'était  un  ami,  ou  plutôt  un  benjamin,  un 
enfant  gâté. 

Conun^it  un  jeune  homme  d'une  tenue  un  peu  lâchée,  tel 
que  Duvemois,  avait-il  fait  la  connaissance  du  souverain?  Ce 
fut  toujours  pour  nous  un  mystère.  Il  arrivait  tout  chaud, 
tout  bouillant,  de  l'Algérie,  avec  quelques  recommandations 
dont  la  meilleure  était  certainement  son  brillant  début  dans 
la  polémique  algérienne.  Le  docteur  Yvan,  Emile  de  Girardin 
et  M.  Emile  Ollivier  lui  ouvrirent  sans  doute,  par  une  série 
d'étapes,  les  avenues  qui  l'amenèrent  au  pied  du  trône.  Le  secré- 
taire particulier  de  l'Empereur,  qui  était  alors  M.  Conti,  y  fut 
peut-être  aussi  pour  quelque  chose. 

J'imagine  qu'il  plut  et  fut  agréé  surtout  comme  un  phéno- 
mène. Il  y  avait  en  lui  de  l'homme  d'État  et  du  bohème,  et 
ce  ftit  peut-être  ce  contraste  qui  fixa  sur  lui  l'attention  du  sou- 
verain, n  était  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  un  sot  ;  dans  ses 
paroles  comme  dans  ses  actions,  il  savait  arrêter  l'audace  au 
point  ju.«te  où  elle  eût  touché  à  l'inconvenance,  et  il  excellait 
à  glisser  la  flatterie  au  défaut  de  la  cuirasse.  Plus  ma  pensée  se 
le  remémore,  plus  je  me  persuade  qu'il  dut  conquérir  par  là 
cette  haute  faveur.  Elle  le  suivit  ■ —  atténuée  toutefois  —  jus- 
qu'à la  fin  de  l'Empire.  Sans  doute  il  s'y  joignit  un  peu  de 
chance.  Le  hasard  entre  toujours,  pour  une  certaine  part,  dans 
l'issue  de  ces  rencontres  et  de  ces  liaisons  paradoxales.  Quel- 
quefois tm  mot  heureux  en  décide,  et  la  première  impression. 
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que  la  plus  petite  maladresse  pouvait  rendre  fftcheuse,  tourne 
à  l'avantage  de  l'ambitieux  qui  en  a  franchi  l'écueil. 

Au  moment  où  Clément  Duvemois  remplaça  l'Epoque  par 
le  Peuple  français,  quelques  mois  avant  la  grande  crise  électo- 
rale de  1869,  il  s'avançait,  dans  la  mêlée  politique,  appuyé 
sur  deux  puissants  soutiens,  M.  Emile  Ollivier  et  Napoléon  III. 
On  a  dit  qu'ils  le  pilotaient,  mais  il  aidait  bien  aussi  à  la  ma- 
nœuvre, avec  une  puissance  d'initiative  dont  son  habileté  avait 
soin  de  laisser  l'honneur  à  ses  deux  alliés.  C'était  un  petit  père 
Joseph,  très  jeune  —  il  n'avait  que  trente-trois  ans  —  devant 
lequel  les  courtisans  commençaient  à  se  découvrir.  Il  n'afiec- 
tait  d'ailleurs  ni  les  allures  ni  les  vertus  d'un  capucin.  Sa  dis- 
crétion politique  —  il  n'avait  que  celle-là  —  n'était  pas  du  tout 
obséquieuse  et  se  refusait  à  toute  apparence  d'humiUté. 

L'hiver  précédent,  il  nous  avait  réunis  dans  un  dîner  solennel 
au  Café  Anglais,  où  le  Grand  16  lui-même  fut  témoin  du  ser- 
ment que  nous  fîmes  d'accoucher  enfin  cet  Empire  libéral  qui 
hésitait  encore  devant  l'opération  nécessaire.  La  rédaction 
n'était  pas  nombreuse  ;  je  ne  vois  guère  que  Duvemois,  son 
frère  Alexandre,  Frary,  Lacombe,  Charles  Gaumont,  tous  morts 
aujourd'hui,  et  moi-même,  qui  eussions  quelque  droit  à  nous 
mêler  de  cette  délicate  entreprise,  mais  l'administration  du 
journal,  qui  était  assez  nombreuse,  et  même  sa  composition, 
jurèrent  pour  nous.  En  réalité,  nous  ne  fûmes  habituellement 
que  trois,  Duvemois,  Frary  et  Claveau,  quelquefois  Albert 
Duruy  et  Augustin  Filon. 

Notre  directeur  nous  laissait  assez  libres,  jugeant  avec  raison 
que  ses  seuls  articles,  immédiatement  discutés  et  commentés, 
avaient  une  réelle  importance.  Il  était  d'ailleurs  entendu  depuis 
longtemps,  et  reconnu  par  nos  confrères  de  toute  la  presse,  que 
le  Peuple  français  représentait  la  liberté  dans  l'Empire.  Cela 
nous  fit  une  demi-popularité  ;  l'opposition  se  servait  de  nos 
articles  pour  embarrasser  les  autres  journaux  du  gouvernement 
et  notamment  ce  Constitutionnel  avec  qui  nous  ne  fûmes  jamais 
en  bons  termes.  Notre  politique,  précisée  par  nous-mêmes 
dans  mainte  conversation,  était  fort  simple.  C'était  celle  des 
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S  Quarante-Cinq,  à  savoir  —  autant  qu'on  peut  comparer 
des  étiquettes  et  même  des  idées  dont  la  signification  change 
suivant  les  époques  —  un  doux  mélange  de  centre-gauche  et 
de  centre-droit  ;  mais  toujours  avec  un  peu  plus  de  démocratie 
socialisie  que  l'un  et  l'autre  ;  le  bien,  et  plus  particulièrement 
le  bien-être  du  peuple  avant  tout.  Nous  n'étions  pas  loin,  déjà  1 
de  rechercher  par  quels  moyens  on  pourrait  diminuer  un  peu 
l'écart  entre  les  conditions  humaines.  Duvemois,  qui  n'avait 
aucun  intérêt  à  nous  tromper  sur  ce  point,  disait  que  c'était 
le  rêve  de  l'Empereur.  Je  l'ai  cru  et  je  le  crois  encore. 

Mais,  pour  le  reste,  c'était  bien  vers  la  Uberté  que  nous  incli- 
nions. Plus  d'un  an  auparavant,  un  quaranie-cinq  de  la  Charente, 
Geihbert  des  Seguins,  étant  mort,  je  lui  avais  fait,  en  latin,  dans 
les  Profils  parlementaires,  une  épitaphe  élogieuse  qui  me  valut 
les  compliments  du  fort  latiniste  Sarcey,  bien  que  je  l'eusse 
attribuée  à  M.  Emile  Ollivier.  Je  la  reproduis  ici,  comme  un 
souvenir  de  jeunesse,  et  surtout  comme  une  preuve  de  nos  ten- 
dances hbéraies  : 

HIC  JACET 

SUCCESSOREM   NONDUM   NACTUS, 

NOBILIS  HOMO 

GELLIBERTUS  DE  SEGUINIBUS 

UNUS   EX  ANIHOSIS   PROVINCIARUH   LECATIS 

QUI,  CIRCA  QUADRAGINTA  ET  QUINQUE, 

EMILIO   DUCE, 

RES  OUM  DISSOCIABILES  CONSOCIARE  TENTAVERUNT, 

FRINCIPATUU   ET  LIBERTATEM. 

CONSILIO   HELIOR   gUAM   ELOQUIO 

OBIIT 

ANNO  fiTATIS  SU«  XLIII 

POST  CHRI5TUM 

MDCCCLXVIIl 

Et  comme  le  défunt  n'avait  jamais  été  bavard,  j'ajoutais.sui- 
vant  l'antique  usage,  \m  mot  sur  sa  tombe  :  E  silerUio  ad  siUn- 
<HMfi.  VoilA  comment  on  s'amusait  au  bord  du  fossé. 


...d:,;.  Google 


CHAPITRE  XX 

LA   BATAILLE 

Clément  Duvemois  candidat  i  la  députatjon  dans  I«a  Hautes-Alpes.  — 
La  coalition  contre  l'Empire.  —  L'Union  libérale.  —  La  ntoatliKi  des 
partis.  —  Examen  de  conscien».  —  Conseils  aux  débntants.  — 
Rivalité  du  Peuple  franfai'et  du  ConsHtutioniul.  —  Un  petit-neven 
de  Coffinhal. 

La  candidature  de  M.  Emile  OUivier  à  Paris.  —  Le  proscrit  Bancd.  — 
L'ami  Jumelle.  —  Un  duel  à  mort.  —  La  réunion  du  CfaAtelet  et  la 
victoire  de  BanceL  —  Le  résultat  dans  toute  la  Fïance.  —  La  coaUtion 
battue.  —  Renan  candidat.  —  Duvemois  député.  —  Hea  aventures 
personnelles.  —  Candidat  malgré  moL  —  Camot  et  Bocbefort  à.  Hont- 
martre.  —  Le  troisième  larron.  —  Décoré  I  —  Le  farouche  Castagnary. 


Pendant  que  le  gouvernement  et  ses  ennemis  s'entraînaient 
pour  le  grand  branle-bas  des  élections  générales,  le  Peuple 
français  nourrissait  une  ambition  personnelle  et,  si  j'ose  le 
dire,  ^oïste.  Son  directeur  était  candidat  officiel  dans  les 
Hautes-Alpes,  ce  qui  n'était  pas  un  bon  moyen  de  prouver  aa 
pays  qu'on  renonçait  à  certaines  pratiques.  Nous  le  compre- 
nions et  Clément  Duvemois  n'était  pas  honune  à  se  le  dis^- 
muler.  Mais  sa  clairvoyance  était  quelquefois  en  défaut  quand 
sa  passion  ét^t  en  jeu. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  plus  ardente  chez  lui  que  l'envie  d'être 
député  pour  devenir  ministre,  car  il  allait  toujours  et  du  pre- 
mier coup  aux  extrêmes.  On  lui  aurait  prédit  qu'il  serait  un 
joui  empereur,  je  crois  bien  qu'il  aurait  cru  la  chose  possible 
et  même  probable.  Il  avait  l'baintnde  de  dire  que  toat  homme 
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qui  naît  en  France  peut  y  devenir  roi  ou  pendu  ;  que  toutefois 
il  a  plus  de  chances  pour  être  pendu.  Ce  fut,  à  tout  prendre,  ce 
qui  lui  arriva  à  lui-même.  Après  avoir  été,  pendant  dix-huit 
mois  ou  deux  ans,  plus  vice-empereur  que  Rouher  lui-même, 
il  finit  pendu,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

Mais  il  n'en  était  pas  là,  quand  il  partit  pour  les  Hautes- 
Alpes,  à  la  conquête  d'un  mandat  électoral,  qui  n'était  pas 
très  facile  à  décrocher.  Il  emmenait  notre  aîné  au  journal, 
Charles  Gaumont,  ancien  ouvrier  horloger,  qui  écrivait  en 
langage  honnête  des  articles  d'économie  politique,  et  que  son 
âge  désignait  pour  chaperonner  la  jeunesse  de  Duvemois. 

Leur  départ  nous  eût  laissés,  Frary  et  moi,  à  peu  près  seuls 
et  maîtres  au  journal  s'il  n'avait  eu  en  même  temps  pour  résultat 
d'y  ramener  le  fantôme  de  M.  Frederick  Terme,  l'ancien  direc- 
teur de  VÊpaque  après  Emest  Feydeau.  En  réalité  il  était  resté 
accroché  au  Peuple  français,  mais  il  n'y  jouait  plus  qu'un 
rôle  de  fantôme  lorsque  cette  absenœ  du  vrai  directeur  lui 
rendit  un  peu  de  corps. 

n  reparut  et  me  répéta  :  i  C'est  entendu?  n'est-ce  pas.  Une 
poUtique  prudente?  Des  articles  diplomatiques?  n 

Ce  n'était  pas  précisément  ma  partie,  mais  il  su£Bsait  d'en 
fabriquer  d'inin  elligibles  pour  le  contenter.  Plus  on  y  multi- 
pliait les  ambigidtés  et  même  les  contradictions,  plus  il  se 
frottait  les  mains.  L'équivoque  lui  apparaissait  comme  le 
dernier  terme  de  la  littérature  pohtique,  peut-être  parce  qu'il 
t-iait  bègue  et  que  ce  vice  de  nature  imprimait  à  sa  parole  una 
perpétuelle  hésitation.  J'étais  au  mieux  avec  son  frère,  député 
et  maire  de  Lyon,  qui  avait,  au  contraire,  une  allure  franche 
et  ouverte.  Leur  famille  jouissait,  de  père  en  fils,  d'un  grand 
crédit  et  même  d'une  réelle  popularité  dans  la  seconde  ville  de 
France.  Lyon  envoyait  alors  au  Corps  lé^slatif  deux  députés 
hostiles  à  l'Empire,  MM.  Jules  Favre  et  Hénon,  et  trois  bona- 
partistes résolus,  MM.  Ferras,  Laurent-Descours  et  Terme, 
Celui-ci  votait,  sans  difficulté,  toutes  les  propositions  du  gou- 
vernement ;  mais  on  savait  à  Lyon  qu'il  voterait  la  liberté 
avec  plus  de  plaisir  que  le  reste.  M.  Laurent-Dascours  était 
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un  agent  de  change,  et  natureUement  oa  l'a{q)dait  Laorent- 
Descours  (de  la  Bourse). 

Quant  au  bon  M.  Ferras,  j'admirais  en  lui  un  avocat  géné- 
ralement enrhumé  qui  avait  étudié  l'éloquence  dans  les  recueils 
du  premier  Empire.  Son  langage,  tour  à  tour  solennel  et  fleuri, 
semblait  copié  sur  les  morceaux  les  plus  choisis  de  Lemerder 
et  de  Fontanes.  Très  lettré  d'ailleurs,  et  impitoyablement 
classique,  il  ne  pouvait  dire  deux  mots  sans  citer  quelque 
phrase  peu  connue,  d'un  auteur  célèbre  ;  par  exemple  :  Madame 
se  meurt.  Madame  est  morte,  ou  bien  :  Souveftt  la  pewr  d'un  mal 
nous  conduit  dans  un  pire,  ou  encore  :  Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne 
nous  rendent  heureux,  et  autres  nouveautés.  Il  professait  qu'on 
doit  approprier  son  style  aux  sujets  qu'on  traite,  mais  en  ayant 
bien  soin  de  mêler  le  plaisant  au  sévère  pour  ne  pas  fatiguer 
son  auditoire  ;  par  exemi^e  un  couplet  de  Scribe  dans  im  dis- 
cours de  Royer-Collard. 

Hénon,  Ferras,  Terme,  et  même  Jules  Favre.  Comme  tous 
ces  hommes  paraissent  lointains  1  Comme  tout  ce  qu'ils  ont 
pu  dire  ou  faire  est  oublié  1  C'est  bien  pour  cela  que  je  le  rap- 
pelle. Je  n'ai  pas  encore  bu  l'eau  du  Léthé. 

Nous  étions  donc  ieuls,  ou  presque  seuls,  M.  Frederick 
Terme,  Frary  et  moi,  au  Peuple  français  pendant  ces  redoutables 
élections  de  1869,  Nous  recevions  d'un  peu  partout  des  ins- 
tructions qui  n'étaient  pas  toujours  concordantes  et  qui  me 
donnaient  à  réfléchir.  Nous  aurions  dû  n'en  reœvoir  que  du 
cabinet  de  l'Empereur,  et  cette  source,  rami&ée  en  plusieurs 
canaux,  eût  suffi  pour  imprimer  à  ces  monita  fort  peu  sécréta 
une  embarrassante  diversité,  mais  la  plupart  des  ministres, 
nous  sachant  dévoués,  ne  se  gênaient  pas  pour  nous  adresser 
chaque  jour,  et  chacun  pour  son  compte,  de  petits  papiers  que 
nous  nous  empressions  de  renvoyer  en  bloc  à  Clément  Duvemois 
dans  les  Hautes-Alpes.  C'était  notre  valise  à  nous. 

m'ouvrait,  lorsque  le  travail  de  son  élection  lui  laissait  quelque 
loisir,  et  nous  bâclait  de  là-bas  quelque  réponse  plus  ou  moins 
vague  et  obscure  dont  l'ambiguïté  faisait  le  bonheur  de  M.  Frede- 
rick Terme,  habile  à  deviner  des  énigmes  et  surtout  à  en  inventer. 
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Ceux  qtii  vivent  encore  se  rappellent  ce  que  furent  les  élec- 
tions de  1869  et,  d'ailleurs,  l'histoire  en  a  conservé  le  souvenir  ; 
mais,  pour  bien  s'en  retracer  le  tableau,  il  faut  l'avoir  vu. 

Rien  de  ce  qui  s'est  passé  depuis,  sauf  peut-être  les  élections 
qui  suivirent  le  16  mai  1877,  n'en  peut  donner  une  idée.  La 
coalition,  qui  s'intitulait  l'Union  libérale,  se  composait  d© 
personnages  qu'une  même  haine  avait  réunis,  mais  dont 
l'assemblage  semblait  la  plus  déconcertante  des  gageures.  Ils 
ne  hurlaient  point,  ils  se  félicitaient  au  contraire  de  se  voir 
accouplés,  tandis  que  le  spectateur  de  bonne  foi  avait  peine 
à  comprendre  ce  salmigondis  politique. 

Un  tel  mélange,  où  des  Intimistes  de  marque,  comme  un 
M.  de  Larcy,  feraient  à  côté  d'Esquiros,  de  Gambetta,  de 
Raspail,  de  Rochefort,  déroutait  la  pensée,  et  même  un  peu  la 
conscience.  Ils  se  disaient  rapprochés  dans  un  commun  assaut 
contre  le  pouvoir  personnel  —  c'était  le  mot  d'ordre  —  et  se 
flattaient,  sinon  de  renverser  l'Emirire,  de  lui  infliger  tout  au 
moins  la  plus  cuisante  leçon.  Chacun  des  anciens  partis  avait 
mis  en  ligne  ce  qu'il  avait  de  plus  présentable  ;  mais  le  fort 
contingent  était  celui  des  parlementaires  orléanistes,  où  man- 
quait seul  M.  Guizot,  considéré  comme  impossible.  La  mort  de 
Berryer  avait  décapité  le  groupe  légitimiste  et  ne  lui  avait 
guère  laissé  que  des  personnages  de  second  plan,  presque 
inconnus,  à  demi  morts,  ou  figés  dans  l'oubli,  et  qui  ne 
devaient  ressusciter  que  l'année  suivante,  après  nos  désastres. 
Mais  les  Casimir-Périer,  les  Rémusat,  les  Calmon,  les  Decazes, 
les  Bocher  et  les  Broglie  se  mirent  en  avant,  rajeunis  et 
comme  cautionnés  par  des  hommes  nouveaux  comme 
Prévost-Paradol  et  Edouard  Hervé. 

Ce  n'étaient  certes  pas  les  talents  qui  manquaient  à  cette 
coalition.  Elle  en  comptait  beaucoup  plus  que  l'armée  de  la 
résistance,  mais  un  peu  arriérés,  démodés,  avec  cet  air  juste- 
milieu  que  ne  comprennent  guère  les  masses.  Quand  le  peuple 
les  voyait  se  disputer  entre  eux  sur  le  vieux  thème,  à  savoir  si 
dans  la  monarchie  constitutionnelle  le  roi  gouverne  ou  ne 
gouverne  pas,  ses  yeux  s'écarquillaient  comme  des  lucarnes. 
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Qu'est-ce,  pour  le  bon  sens  du  peuple,  qu'un  roi  qiû  ne  gouverne 
pas?  Ud  soliveau,  ou,  comme  disait  Bonaparte  à  Sieyès,  a  un 
porc  à  l'engrais  ».  Les  jeunes  le  sentaient  bien.  Prévost-Paradol 
aux  Débats,  Hervé  et  Weiss  au  Journal  de  Paris,  s'efforçaient 
d'éclaircir  la  question,  mais  leur  subtil  raisonnement  échappait 
à  la  galerie.  De  notre  côté,  au  Peuple,  nous  les  invitions  à  se 
mettre  d'accord  avec  M.  Thiers.  Pour  celui-ci,  le  principe  était 
que  le  roi  ne  gouverne  pas,  mais  il  y  admettait  des  exceptions, 
n  inclinait  à  penser  que  ministre,  président  de  la  République 
ou  dictateur,  quand  on  s'appelle  Thiers,  on  doit  tout  ensemble 
r^'r  et  gouverner. 

S'il  faut  le  dire,  ces  débris  des  régimes  déchus,  avec  leur 
physionomie  bourgeoise  et  leur  politique  raisonnable,  appa- 
raissaient au  gros  de  la  nation,  toujours  simpliste,  comme  des 
revenants  aigris  ou  boudeurs  qui  ■  n'étaient  plus  dans  le  mou- 
vement ».  Elle  ne  retrouvait  point  en  eux  cette  allure  démo- 
cratique qui  lui  plaisait,  même  dans  l'Empire  autoritaire.  Us 
n'étaient  pas  assez  peuple  pour  elle. 

Au  contraire,  une  minorité  déjà  considérable  était  acquise 
à  la  démagogie  révolutionnaire,  qui  flattait  à  la  fois  ses  ins- 
tincts et  ses  rancunes.  Se  venger  tout  ensemble  de  la  boui^eobiç 
de  1850  et  du  coup  d'État  de  1851,  n'était-ce  pas  faire  d'une 
pierre  deux  coups  et  caramboler  en  même  tempe  sur  la  monar- 
chie et  sur  l'Empire?  N'était-ce  pas  rapprocher  le  troisième 
avènement  de  cette  Répubhque,  que  la  France  a  dans  le  sang? 
La  nouvelle  génération  républicaine  le  disait  franchement  à  la 
barbe  de  ses  alliés  orléanistes,  qui  se  croyaient  plus  fins  qu'elle 
et  qu'en  denière  analyse  elle  devait  duper  et  éliminer.  Elle 
se  proclamait  hardiment  irréconciliable,  et  le  mot  faisait  si  bien 
fortune  que  Laurie  ,  qui  devait  plus  tard  rédiger  la  loi  relative 
à  la  restitution  des  biens  des  d'Orléans,  s'en  emparait  après 
Gambetta,  quelques-uns  ont  même  dit  avant.  Laurier  irrécon- 
ciliable I  n  faudrait  ne  pas_l'avdir-connu  pour  y  croire  I  En 
politique,  ce  sont  les  circonstances  qui  baptisent  les  hommes  ; 
chacun  leur  demande  quel  nom  il  doit  prendre  pour  s'assurer 
la  faveur  pubhque,  et  toutes  ces  étiquettes  ne  sont  en  réalité 
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que  des  réclames  ;  on  en  change  quand  elles  sont  usées.  Laurier 
irréconciliable  I 

Nous  cherchions  avec  Duveraois  —  lui  à  Gap,  nous  à  Paris  — 
les  meiUeurs  moyens  de  gagner  la  bataille  électorale  et  de 
blesser  l'adversaire  à  mort.  L'entrée  en  scène  du  parti  radical 
ne  nous  inquiétait  guère,  et  tous  ces  fîers-à-bras,  jeunes  ou 
vieux,  qui  prêchaient  la  révolution  à  la  ville  et  à  la  campagne, 
nous  apparaissaient  bien  plutôt  comme  des  auxiliaires  que 
comme  des  ennemis.  Ils  effrayaient  le  bourgeois  et  nous  ren- 
daient ainsi  un  service  qui,  de  leur  part,  n'était  point  suspect. 
C'était  une  joie,  au  Peuple,  que  de  voir  Gambetta  lancé  contre 
Camot,  Ferry  craitre  Guéroult,  Raspail  contre  Gamier-Pagès, 
et  Floquet  contre  toutes  les  vieilles  barbes  de  1848.  Dans  cette 
guerre  des  jeunes  aux  revenants,  nous  nous  bornions  à  marquer 
les  coups  et  à  compter  les  points,  avec  une  légère  inclination 
vers  les  jeunes.  Toute  l'énergie  de  notre  attaque,  ou  plutôt  de 
notre  résistance,  était  dirigée  contre  l'offensive  des  anciens 
partis,  contre  la  coalition  républicaine,  royaliste  et,  çà  et  là, 
cléricale.  Nous  nous  battions  comme  Napoléon  à  Leipsick 
contre  trois  ou  quatre  armées,  et  l'Empire,  quoique  affaibli, 
s'en  tira. 

Je  devrais  dire  :  l'Empire  libéral,  car,  dans  ce  suprême  conSit, 
nous  défendions  surtout  la  hberté,  n'ajmnt  pour  la  dynastie, 
ni  même  pour  l'ordre  intérieur,  aucune  crainte.  On  me  par- 
donnera de  dire  encore  une  fois  que,  malgré  tant  de  pronostics 
malveillants  et  de  sinistres  prophéties,  le  trône  de  Napoléon  III 
et  de  son  fils  reposait  sur  des  bases  qu'aucune  guerre  civile  ne 
pouvait  sérieusement  ébranler.  D  y  fallut  la  gueire  étrangère  ; 
mais  autrement,  si  l'opposition  était  devenue  trop  menaçante, 
la  fidélité  de  l'armée  eût  permis  à  l'Empereur  toutes  les  réac- 
tions, toutes  les  reprises  dont  son  gouvernement  aurait  eu 
besoin. 

Ce  n'était  pas  le  Peitple  français  qui  lès  lui  aurait  suggérées  ; 
nous  avions  assez  à  faire  de  lutter  contre  le  Pays  de  Granier 
de  Cassagnac,  qui,  sans  les  conseiller  positivement,  en  prévoyait 
la  plus  ou  moins  prochaine  nécessité,  et  même  contre  le  Cons- 


D,g,i,.,.d.:,  Google 


978  SOUVENIRS  POLITIQUES 

titutionnel,  qui  nous  jalousait  comme  des  escrimeuis  fantai- 
sistes, introduits  subrepticement  dans  le  jeu  r^ulier  de  la 
politique  impériale. 

Entre  lui  et  nous,  la  querelle  devint  un  moment  si  vive,  qu'il 
fut  question  d'un  duel  où  mon  excellent  ami  Robert  Mitchell 
représenterait  le  ConstiltUionrui.  tandis  que  je  serais  le  cham- 
pion du  Peuple  français.  Je  ne  sais  s'il  s'en  souvient  ;  mais  la 
chose  ne  tint  qu'à  un  fil.  Sa  tactique  consistait  à  prétendre  qu'il 
connaissait  mieux  que  nous  les  instructions  données  en  haut 
lieu,  à  Duvemois,  toujouis  à  Gap,  et  que  celui-ci  serait  réduit, 
d'un  moment  à  l'autre,  à  nous  désavouer,  comme  trop  indisci- 
plinés et  trop  hbéraux. 

Panni  nos  collaborateurs,  nous  avions,  pour  les  articles  judi- 
ciaires, un  petit  neveu  de  ce  Coffinhal  qui,  au  9  thermidor,  jeta 
si  prestement  Henriot  par  une  des  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville. 
C'était  un  garçon  très  avisé  et  en  même  temps  très  loyal.  U 
s'appelait  Cofiïnhal-Laprade  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  a  fait 
plus  tard  son  chemin  dans  la  magistrature.  ïl  croyait  savoir, 
lui  aussi,  que  j'étais  exposé,  comme  tout  sous-ordre  qui  doit 
bravement  couvrir  son  chef,  à  un  humiliant  désaveu,  et  peut- 
être  réduit  à  une  rétractation  p'us  mortifiante  encore.  Cette 
perspective  le  contrariait  part%  qu'il  m'avait  pris  en  amitié,  et 
il  m'insinuait  de  faire  une  retraite,  plus  ou  moins  lente  et  dissi- 
miilée,  par  échelons. 

Au  demeurant,  il  ne  m'en  arriva  rien  ;  on  ne  me  reprocha  ni 
directement,  ni  de  biais,  d'avoir  trop  célébré  les  charmes  de  la 
liberté;  il  n'y  eut  pas  de  duel,  et  huit  jours  n'étaient  point 
passés  que  la  paix  se  fit  entre  camarades  également  bien  inten- 
tionnés et  fidèles. 

Dans  ces  conditions,  M.  Emile  OUivier  était  notre  homme. 
Indiqué  par  le  courant  de  la  politique,  dédgné  par  l'Empereur 
et  par  lui-même,  montré  du  doigt  par  la  moitié  de  la  France 
pour  inaugurer  l'Empire  libéral,  il  avait  à  nos  yeux  l'avantage 
spécial  d'être  en  relat'ons  étroites  avec  Duvemois.  Notre  Clé- 
ment servait  de  truchement  entre  l'Empereur  et  lui,  et,  si 
fermé  que  fût  ou  voulût  être  notre  directeur,  ses  lettres  ou  sa 
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parole  laissaient  toujours  percer  quelque  chose  de  ses  impres- 
sions. Nous  savions  ainsi  à  quoi  nous  en  tenir  et  qu'aucune 
élection  ne  tenait  plus  au  cœur  du  souverain  que  calle  de 
M.  Emile  Ollivier,  dans  le  troisième  arrondissement  de  Paris 

Il  y  avait  dans  la  rue  Saint-Denis,  presque  à  la  hauteur  de 
la  rue  aux  Ours,  un  petit  mercier,  nommé  Jumelle,  qui  faisait 
de  bonnes  aSaires,  tout  en  s'occupant  de  politique.  Son  ori* 
gine  et  ses  goûts  le  portaient  vers  l'Empire  libéral.  Son  père, 
vieux  soldat  du  premier  Empire,  avait  perdu  une  jambe  dan» 
une  bataille,  et  en  gardait  au  vainqueur  de  Friedland  une  admi- 
ration reconnaissante.  Sous  la  Restauration,  il  vint  s'établir- 
horloger-bijoutier  an  numéro  8  de  la  rue  Montmartre,  et  son 
commerce  prospéra,  sans  le  rallier  à  la  monarchie  des  Bourbons 
ou  de  Louis-Philippe.  Il  avait  horreur  de  la  République.  Le  fils, 
avait  hérité  de  cette  aversion,  mais  le  progrès  du  temps  et  la 
marche  des  événements  l'avaient  conquis  à  nos  idées.  Il  ne 
manquait  ni  d'intelligence  ni  de  courage.  C'était,  fond  et  forme, 
un  bon  boui^eois  de  Paris,  un  excellent  garde  national  impé- 
rialiste. Il  se  serait  fait  tuer  devant  une  barricade  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Napoléon  III,  sauveur  de  la  France  et  restau- 
rateur de  la  liberté. 

Notre  pohtique  du  Peuple  l'avait  absolument  séduit.  Son 
père  et  le  mien  s'étaient  connus  à  la  campagne  et  avaient 
failli  échanger  deux  balles  en  1848,  à  la  suite  d'une  violente 
altercation  dans  laquelle  l'un  tenait  pour  Louis-Bonaparte  et 
l'autre  pour  le  général  Cavaîgnac.  Je  n'étais  alors  qu'un  enfant 
et  naturellement  je  me  prodamais,  moi  aussi,  cavaignaquiste. 

Vingt  ans  plus  tard,  mon  nom,  dans  nn  journal  qui  flattait 
tontes  ses  opinions,  frappa  Jumelle,  et  il  vînt  me  trouver  au 
Peuple,  au  moment  oii  la  campagne  électorale  allait  s'engager. 
Rien  ne  restait,  entre  nous,  ,de  l'ancienne  brouille  paternelle 
et  nous  fûmes  bientôt  si  bons  amis  que  sa  passion,  un  peu 
bavarde,  m'empêchait  quelquefois  de  faire  mes  articles.  Il  nous 
invita  à  déjeuner,  Lacombe  et  moi  ;  nous  le  lui  rendîmes,  à  deux 
francs  par  tête,  dans  un  petit  café  au  coin  de  la  rue  du  Croissant. 
Gaumont  en  fut,  et  Frary,  et  Coffînhai.  Quant  à  Jumelle,  il 
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avait  l'âme  trop  haute  pour  s'étonner  de  notre  honnête  et 
obligatoire  parcimonie.  Ses  moyens  lui  permettaient  Brébant. 

Un  moment,  il  ne  fut  plus  question  au  journal  que  de  notre 
bon  ami  et  allié  Jumelle  et  des  services  fort  appréciables  qu'il 
rendait  à  la  cause  commune.  Très  connu  et  estimé  dans  le 
quartier,  il  y  faisait  une  propagande  utile,  réunissait  chez  lui 
d'autres  négociants,  les  catéchisait  et  leur  arrachait  des  pro- 
messes, que  plusieurs,  je  pense,  étaient  décidés  à  ne  point 
tenir. 

Il  s'enhardit  jusqu'à  faire  part  à  M.  Emile  Ollivier  de  ses 
-vœux  et  de  ses  efforts,  pour  le  triomphe  de  sa  candidature. 
Jamais  fatigué,  jamais  découragé,  il  ne  plaignait  ni  son  temps, 
ni  sa  peine,  ni  sa  bourse.  Il  organisa,  presque  à  lui  tout  seul,  la 
^grande  réunion  historique  du  Châtelet,  ranimant  les  tièdes, 
invectivant  les  adversaires,  éteignant  les  murmures  sous  les 
l)ravos  retentissants  d'une  claque  habilement  recrutée  ou  gras- 
sèment  payée. 

Son  dévouement  méritait  de  mieux  réussir.  Un  jour,  dans 
le  plein  de  la  lutte,  il  arriva  au  journal  un  peu  plus  ému  qu'à 
l'ordinaire,  nous  pria,  Lacombe  et  moi,  de  passer  seuls  avec 
lui  dans  un  petit  cabinet  voisin  du  bureau  et  nous  apprit  qu'il 
avait  une  affaire  avec  son  associé.  Celui-ci  lui  avait  reproché  de 
trop  négliger  sa  mercerie,  il  s'était  fâché,  on  avait  échangé  des 
mots  violents,  des  injures  qui  ne  pouvaient  plus  se  laver  que 
dans  le  sang  de  l'un  ou  de  l'autre.  II  comptait  absolument 
sur  nous  pour  être  ses  témoins;  ceux  de  son  associé  vien- 
draient au  journal  s'aboucher  avec  nous  dans  une  heure  ou 
deux. 

Nous  lui  demandâmes  quelques  détails  et,  voyant  que  dans 
cette  querelle  de  boutique  d^énérée  en  querelle  d'opinion, 
il  n'y  avait  pas  de  quoi  fouetter  un  chat,  Lacombe  me  cligna  de 
l'œil,  je  lui  répondis  de  même,  et  JumeUe  obtint  de  nous  tout 
ce  qu'il  voulut. 

Le  soir,  les  témoins  arrivèrent,  deux  négociants  dont  j'ai 
oublié  les  noms,  très  boutonnés  et  d'abord  très  raides.  Ils  ne 
parlaient  que  d'un  duel  tout  à  fait  sérieux  et  je  crois  bien  qu'ils 
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prononcèrent  le  mot  :  un  duel  à  mort.  Il  paraît  que  Jumelle 
avait  risqué  à  tort  un  mot  de  Molière  qui  figure  maintenant 
dans  toutes  les  comédies.  Peu  familier  avec  l'épée,  ces  messieurs 
réclamèrent  comme  insultés  le  pistolet  à  vingt  pas,  au  visé. 
Je  touchai  du  pied  Lacombe  qui  comprit  et  me  l^ssa  faire. 
■  A  vingt  pas  I  dis-je,  un  duel  ridicule,  un  duel  d'enfants  !  Entre 
gens  d'honneur,  comme  nous  sommes  tous,  de  pareils  outrages 
exigent  le  duel  à  dix  pas,  voire  à  cinq,  et,  au  besoin,  avec  un 
seul  pistolet  chargé  I  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  ne  me  serais  pas  permis 
une  aussi  grosse  plaisanterie  avec  des  ambassadeurs  plus 
expérimentés.  Ceux-ci  ne  ârent  point  trop  la  grimace,  à  peine 
quelques  dif&cultés,  et  se  retirèrent,  extrêmement  polis,  pour  en 
référer  à  l'associé  de  M.  Jumelle. 

Vers  dix  heures  du  soir,  ik  revinrent  et  nous  apprirent  que, 
pour  ime  pareille  rencontre,  ils  avaient  cru  devoir  violer  les 
r^Ies,  mettre  les  intéressés  face  à  face  dans  un  dernier  conci- 
liabule et  qu'après  une  nouvelle  explication  l'af^re  s'était 
arrangée.  Cette  réconciliation  n'avait  jamais  fait  pour  nous 
l'ombre  d'un  doute. 

D  n'en  est  pas  moins  vrai  que  deux  bons  bourgeois,  deux 
associés,  deux  vieux  amis  de  vingt  ans  qui  avaient  leur  raison 
sociale  sur  leur  enseigne,  avaient  pensé  très  âncèrement  à 
s'entre-tuer  pour  MM,  OUivier  et  Bancel,  et  que  sans  la  bouffonne 
hyperbole  dont  j'usai,  ils  y  allaient  d'aussi  franc  jeu  l'un  que 
l'autre.  Elle  les  interloqua,  eux  et  leurs  témoins,  ils  y  réfléchirent, 
se  ravisèrent,  se  serrèrent  la  main  et  on  déjeuna  avuTtl  comme 
on  déjeune  quelquefois  après. 

Le  défaut  capital,  et  peut-être  la  force  de  Jumelle,  était 
cette  perpétuelle  illusion  qu'on  appelle  l'optimisme.  Au  moment 
même  où  on  se  jetait  les  bancs  et  les  chaises  à  la  tête  dans  la 
salle  du  Châtelet,  et  où  U  apostrophait  d'une  voix  qu'on  n'en- 
tendait plus  les  banceliens  triomphants,  il  croyait  encore  à  la 
victoire.  Sa  déception  fut  cruelle,  mais  sa  tristesse  se  changea 
en  joie  quand  il  sut  qu'Emile  OUivier,  pour  lequel  il  professait 
un  véritable  culte,  était  élu  dans  le  Var.  Ce  Var  hospitalier 
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devait  être  aussi,  à  trente  ans  de  distance,  le  refuge  de  M.  Cle- 
menceau, expatrié  de  Paris. 

On  sait  comment,  en  dernière  analyse,  la  chose  tourna. 
Battu  à  d'énormes  majorités  dans  toutes  les  circonscriptions 
parisiennes,  le  gouvernement  ne  perdit  en  province  qu'un  petit 
nombre  de  sièges,  une  vingtaine  environ.  La  coalition,  cette 
coalition  qui  paraissait  profondément  immorale  à  ce  que  j 'avais 
encore  d'irmocence,  restait  presque  tout  entière  sur  le  carreau. 
A  peine  avait-elle  pu  faire  passer  une  demi-douzaine  de  ses 
coryphées,  M.  Keller,  M.  de  Barante,  le  comte  Daru,  M.  de 
Kératry,  M.  Estancelin,  et  çà  et  là  quelques  inconnus  sans 
prestige.  Aucun  royaliste  de  grande  marque  n'avait  réus^  à 
franchir  le  réseau  encore  serré  de  la  candidature  officielle. 
M.  de  Rémusat,  M.  Casimir-Périer,  MM.  Calmon,  Bocher,  les 
ducs  Decazes,  d'Audiffret-Pasquier  et  de  Broglie  gisaient 
meurtris,  au  pied  du  rempart.  Paradol  et  Edouard  Hervé 
n'avaient  pas  été  plus  heiu^ux.  £n  revanche,  l'opposition 
avait  perdu  deux  hommes  de  valeur,  Pouyer-Quertier  et 
Lambrecht. 

Imagine-t-on  la  figure  que  faisait  Renan  dans  cette  bagarre? 
Par  quelle  aberration  d'esprit  s'y  était-il  risqué?  A  quelles  sug- 
gestions du  diable  avait  bien  pu  obéir  cet  étemel  abstention- 
niste pour  y  fourvoyer  sa  philosophie?  C'est  un  problème  que 
je  me  suis  souvent  posé  et  que  je  me  sens  encore  incapable 
de  résoudre.  Renan,  oui,  Renan  s'était  présenté  dans  la  Seine- 
et-Marne,  et  la  Brie  l'avait  renvoyé  à  ses  chères  études.  Plus 
tard,  il  voulut  tâter  du  Sénat  et  eut  le  même  sort,  qui  le  rendit 
enfin,  très  désabusé,  à  sa  naturelle  sagesse. 

Raspail  était  élu  à  Lyon  et  Esquiros  à  Marseille  ;  mais  ces 
deux  grands  débris  en  furent  bientôt  réduits  à  gémir  du  vide 
qui  se  faisait  autour  de  leurs  personnes  sacrées.  Ils  ressemblaient 
à  des  fakirs,  en  contemplation  devant  leur  norobriL 

Les  véritables  vainqueurs  étaient  les  héritiers  des  Quarante- 
cinq.  Ils  représentaient  précisément  notre  politique,  avec  des 
nuances  qui  les  firent  bientôt  se  diviser  en  deux  groupes,  un 
centre  gauche  et  un  centre  droit.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu 
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saisir  les  différences  profondes  qui,  à  les  entendre,  les  sépa- 
raient sans  espoir  et  sans  retour. 

Cette  grande  bataille,  qui  ne  précéda  guère  que  de  quinze 
mois  la  chute  de  l'Empire,  m'est  restée  dans  la  mémoire,  d'au- 
tant plus  précise  et  vivante,  qu'elle  m'exposa  pendant  un  jour 
à  la  plus  cruelle  des  mésaventures. 

Plusieurs  députés  de  l'opposition  ayant  été  nommés  dans 
deux  collèges,  durent  opter,  et  optèrent  en  effet  pour  celui 
qui  leur  paraissait  le  moins  sûr,  afin  de  laisser  l'autre  à  im  ami. 
C'était  de  bonne  guerre  et  même  d'élémentaire  tactique. 
Ainsi  Gambetta,  élu  à  Paris,  opta  pour  Marseille  et  Jules  Favre 
pour  Lyon. 

Quatre  drconscriptîons  parisiennes  se  trouvèrent  vacantes  ; 
mais  l'attention  publique  se  concentra  bientôt  sur  celle  de 
Montmartre,  lorsqu'on  sut  que  les  comités  républicains  y  appe- 
laient Rochefort,  et  que  tous  les  autres  candidats,  sauf  le  vieux 
Camot,  s'effaçaient  en  sa  faveur. 

Camot  venait  d'être  «  dévissé  •  par  Gambetta  et  il  faisait 
preuve  d'un  grand  courage  en  affrontant  (me  seconde  lutte 
contre  Rochefort.  Il  faut  se  rappeler  que  l'auteur  de  la  Lanterne 
était  peut-être  à  ce  moment-là  l'homme  le  plus  populaire  de 
FraDce  et  certainement  de  Paris.  Sa  victoire  était  escomptée 
avec  une  sorte  de  fièvre  par  tous  les  ennemis  mortels  de  l'Em- 
pire, et  espérée  avec  tme  curiosité  enfantine  par  la  grande  masse 
des  indifférents.  Il  était  à  l'étranger,  sous  le  coup  d'un  mandat 
d'arrêt,  et  il  ne  pouvait  rentrer  en  France  qu'avec  un  sauf- 
conduit.  Toujours  généreux  en  pareUle  circonstance,  et  même 
plus  dédaigneux  que  ne  l'eussent  voulu  ses  ministres,  l'Empe- 
reur donna  spontanément  ce  sauf-conduit  qui  ne  lui  était  pas 
demandé. 

C'est  ainsi  que  Rochefort  rentra  en  France  au  commencement 
de  l'hiver,  pour  en  repartir  bientôt,  candidat-idole,  après 
quelques  apparitions  triomphales  dans  les  clubs. 

L'idée  naquit  alors  dans  le  cabinet  de  l'Empereur  de  glisser 
un  concurrent  entre  Camot  et  lui.  Peut-être  aurait-on  ainsi 
un  ballottage  qui,  sans  donner  la  victoire  à  ce  pauvre  troisième 
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larron,  assurerait  au  moins  le  succès  de  l'honnête  et  modéré 
Camot.  On  se  plaisait  à  dire  que  celui-ci  n'était  pas  absolument 
un  irréconciliable,  et,  comme  en  politique,  on  cherche  toujours 
des  rapprochements  impossibles,  on  rappelait  que  son  père, 
le  grand  Camot,  avait  été  le  ministre  de  l'Intérieur  des  Cent- 
Jours. 

Jusque-là,  je  ne  venais  dans  cette  intervention  qu'un  assez 
médiocre  stratagème,  mais  je  crus  que  le  tonnerre  me  tombait 
sur  la  tête,  lorsqu'un  beau  matin,  en  arrivant  au  journal,  j'ap- 
pris de  la  bouche  de  Gaumont  qu'on  avait,  aux  Tuileries,  jeté 
les  yeux  sur  moi.  Duvemois  avait  prié  Gaumont  d'essuyer  le 
refus  irrité  qu'il  prévoyait.  J'étais  bien  décidé  en  effet  à  ne  point 
m'embarquer  dans  cette  galère  ;  mais  le  coup  était  si  rude  que 
je  n'eus  pas  même  la  force  de  crier.  Sans  dissimuler  le  peu  de 
goût  que  m'inspirait  une  telle  proportion,  je  demandai  quelques 
heures  pour  réfléchir,  et,  tme  fois  calmé,  je  répondis  à  Gaumont, 
en  l'absence  de  Duvemois,  par  un  non  !  très  net,  que  j'appuyai 
toutefois  des  plus  solides  raisons.  Personne  ne  me  connaissait 
à  Montmartre,  ni  d'Eve  ni  d'Adam.  Je  n'avais  pas  d'autre 
titre  que  d'y  habiter,  depuis  quelques  années,  me  de  la  Mairie. 
Ce  n'était  pas  seulement  courir  à  un  échec  certain,  mais  à  une 
équipée  ridicule  qui  m'empêcherait  pour  toujours  de  rendre  le 
moindre  service,  même  conune  journaliste,  et  me  détournerait, 
sans  aucim  profit,  de  ma  seule  et  unique  vocation. 

Fendant  que  je  m'expliquais  ainsi  et  que  je  donnais  ma 
conclusion  en  trois  mots,  progressivement  accentués  :  ■  Non  I 
Non  I  Non  I  ■  je  vis  passer  derrière  mon  dos  comme  une  ombre 
qui  s'enferma  avec  Gaumont.  Celui-ci  ne  m'avait  pas  laissé 
ignorer  les  avantages  de  toute  nature  réservés  comme  compen- 
sation à  mon  sacrifice.  Il  est  probable  qu'il  les  énuméra  pa- 
iement dans  son  colloque  avec  l'ombre,  car  j'appris  bientAt 
qu'elle  acceptait  ma  succession.  C'était  M.  Frederick  Terme, 
J'en  éprouvai  le  soulagement  d'un  prisonnier  après  une  levée 
d'écrou. 

Je  suivis  de  tous  mes  vœux  cette  candidature,  je  la  soignai 
de  ma  plume.  Ceux  qui  l'avaient  inventée  firent  l'impossible 
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pour  assurer  au  candidat,  sans  frais  pour  sa  bourse,  une 
minorité  présentable.  Il  réunit  —  ce  qui  parut  beau  à  Mont- 
martre —  trois  ou  quatre  mille  voix  napoléoniennes.  Le  pauvre 
Camot  en  récolta  environ  six  mille  et  Rochefort  près  de  dix- 
huit  mille. 

Cet  outrage  à  la  majesté  impériale,  par  personne  interposée, 
était  trop  prévu  pour  qu'on  y  fût  très  sensible.  Il  ne  venait 
d'ailleurs  qu'après  beaucoup  d'autres.  A  ce  moment,  la  véri- 
table offense  datait  de  six  mois.  C'était  la  Lanterne! 
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LE   12   JUILLET 

Deux  courants.  —  Les  hésitations  de  l'Empereur.  —  Le  12  juillet, 
complément  du  24  novembre  et  du  19  janvier  est  son  ceuvre.  — • 
M.  Emile  OUivier  et  le  prince  Napoléon.  —  L'opposition  dynastique. 

—  L'état  de  Paris  après  les  élections  généraJes.  —  Les  premières  bairi- 
cades.  —  La  déveine.  —  La  Ricamarie  et  Aubin.  —  La  lettre  à  Mackan. 

Clément  Duvemois.  —  Son  ambition  et  sa  clairvoyance.  —  L'inteipella- 
tion  des  116.  —  La  vérification  des  pouvoirs.  —  Eatancelin.  —  La 
spécialité  d'Ernest  Picard.  —  La  mine  se  charge.  —  Les  méditationa 
de  Eouher,  —  Guyot-Montpayroux.  —  Il  se  passe  quelque  chose,  — 

—  Une  nouvelle  réforme  libérale  Sotte  dans  l'air.  —  Les  débuta  de 
Jules  Ferry.  —  Le  coup  de  théâtre.  —  Le  renoncement  de  l'Empereur. 

—  II  abandonne  ses  dernières  prérogatives.  —  L'attitude  de  l'oppo- 


Entre  les  élections  générales  et  la  triomphante  élection  de 
Rochefort,  on  s'était  déjà  montré  fort  ému  dans  les  conseils 
du  gouvernement.  L'Empereur,  raidissant  ce  qui  lui  restait 
de  force  et  de  volonté,  s'était  décidé  de  lui-même,  et.  dit-on, 
malgré  plusieurs  de  ses  familiers,  à  donner  un  troisième  coup 
de  pioche  dans  la  constitution  de  l'Empire. 

Bien  que  réservé  à  ime  moindre  célébrité,  le  12  juillet  1869 
allait  compléter  le  24  novembre  1860  et  le  19  janvier  1867,  de 
sorte  qu'il  ne  restait  plus  de  l'Empire  autoritaire  que  le  sou- 
venir et  le  ressentiment  de  son  origine.  Ses  adversaires  le  haïs- 
saient toujours  d'avoir  été  ce  qu'il  n'était  plus. 
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n  me  faat  maintenant  reprendre,  à  son  point  de  départ, 
cette  troisième  étape  de  la  liberté  sous  le  second  Empire. 
Remaniement,  bouleversement,  progrès  ou  recul,  on  l'appellera 
comme  on  voudra,  mais  U  est  certain  que  ce  changement 
s'opéra  sous  l'in&uence  de  la  récente  consultation  populaire, 
interprétée  par  le  Corps  législatif  rajeuni  et  qu'elle  fut  l'œuvre 
spontanée  de  l'Empereur,  inspiré  par  M.  Emile  Ollivier,  sti- 
mulé par  le  prince  Napoléon  et  par  le  très  remuant  entourage 
du  prince. 

Bien  que  le  suffrage  universel  n'eût  pas  creusé  trop  de  vides 
dans  l'ancienne  masse  bonapartiste,  il  fallait  bien  voir  qu'il 
venait  de  se  montrer  quelque  peu  inconstant  et  irrésolu.  L'en- 
thousiasme n'y  était  plus  ;  la  confiance  même  semblait  ébranlée  ; 
le  dogme  de  l'Empereur  infaillible  rencontrait  beaucoup  d'in- 
crédules. 

L'Empire,  à  ne  voir  que  les  chiffres,  pouvait  encore  se  pré- 
valoir du  nombre  de  ses  fidèles  et  compter,  au  besoin,  sur  une 
forte  majorité  ;  seulement  cette  majorité  n'était  plus  la  même, 
son  dévouement  avait  fléchi.  Elle  se  rappelait  l'effort  qu'il 
lui  avait  fallu  faire  pour  vaincre  et  elle  envisageait  avec  inquié- 
tude l'heure  prochaine  où  cet  effort  échouerait.  Malgré  la  com- 
plaisance des  statistiques,  elle  ne  pouvait  fermer  les  yeux 
à  certains  symptfimes.  Elle  savait  que  l'écart  entre  elle  et 
l'opposition  atteignait  à  peine  quatorze  cent  mille  voix. 

Certes  toute  cette  opposition  n'était  pas  antidynastique,  il 
n'y  avait  peut-être  pas  à  la  Chambre  plus  de  quarante  députés 
qui  voulussent  sincèrement  la  chute  de  l'Empire.  En  revanche, 
on  en  comptait  au  bas  mot  cent  cinquante  qui  souhaitaient  un 
changement  de  système.  L'Empereur,  quoique  malade,  en 
avait  bien  le  sentiment.  Son  indécision  naturelle  l'empêchait 
de  se  livrer  à  ce  courant,  surtout  quand  U  voyait  se  dresser  en 
face  du  groupe  réformateur  un  bloc  relativement  compact 
d'amis  sincères  et  de  vieux  serviteurs  qui  lui  représentaient  les 
réformes  comme  un  danger  et  la  liberté  comme  un  abîme.  Il 
en  était  positivement  aux  fluctuations  d'un  Louis  XVI  entre 
la  Constituante  et  la  Cour. 
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Ce  fut,  dans  cette  avant-demière  année  de  l'Empire,  une 
heure  d'oscillation  curieuse,  où  la  pensée  impériale  allait  et 
venait  de  droite  à  gauche,  comme  im  balancier  de  pendule, 
entre  Rouher  entamé  et  Emile  Ollivier  indiqué,  souhaité 
peut-être,  mais  non  encore  accepté.  Une  partie  de  la  majorité 
inclinait  vers  celui-ci,  tandis  que  les  bonapartistes  intransi- 
geants restaient  attachés  à  l'autre  et  conspiraient  pour  le 
maintenir  au  pouvoir,  avec  tout  ce  que  son  nom  et  son  passé 
impliquaient. 

En  réalité  ce  second  groupe  était  aussi  nombreux  que  le  pre- 
mier ;  il  obéissait  à  des  hommes  résolus,  comme  le  baron  David 
et  Granier  de  Cassagnac  le  père,  qui  ne  laissaient  pas  échapper 
une  occasion  de  ramener  à  eux  et  d'amarrer,  à  l'ancien  garage 
la  barque  flottante  de  l'Empire.  Mais  ils  n'avaient  pas  l'Em- 
pereur de  leur  côté,  ou  Os  ne  l'avaient  que  par  intervalles, 
lorsque  l'opposition  lui  lançait  quelque  grosse  injure.  De 
cœur  et  de  penchant.  Napoléon  III  était  avec  ces  modérés, 
centre  gauche  et  centre  droit,  qui  rêvaient  de  réformes  prudentes 
et  qui  finirent  par  le  décider. 

Les  scrutins  de  ballottage  étaient  à  peine  terminés  qu'on  les 
vit,  libéraux  et  autocrates,  prêts  à  se  dévorer  les  uns  les  autres, 
avec  M.  Emile  Ollivier  entre  les  deux.  Il  était  la  bête  noire 
des  vieux  impérialistes  et  des  vieux  républicains  ;  il  inspirait 
une  certaine  défiance  aux  néo-parlementaires,  et  cependant  il 
était  déjà  l'arbitre  d'une  situation  qui  ne  pouvait  guère  se 
dénouer  sans  lui. 

L'attitude  de  Paris  n'était  pas  de  nature  à  encourager 
l'Empereur.  La  fermeture  du  scrutin  y  fut  suivie  de  petites 
émeutes  qui  durèrent  toute  une  semaine.  On  s'essayait  \m  peu 
partout,  mais  plus  particuUèrement  sur  le  boulevard,  en  cons- 
puant la  police,  en  démolissant  les  kiosques  et  en  brisant  les 
réverbères.  II  y  eut  même  quelque  simulacre  de  barricades  à 
BelleviUe,  La  réserve  d'insurgés  qui  campait  et  qui  campe 
encore  aujourd'hui  dans  certains  faubourgs  fit  là  un  premier 
apprentissage  ;  elle  détela  et  renversa  un  omnibus. 

Après  beaucoup  de  patience,  il  fallut  sévir  et  arrêter  un  peu 
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au  hasard,  dans  te  tas.  Des  promeneurs,  qui  prenaient  Je  frais, 
furent  victimes  de  leur  curiosité  et  d'une  certaine  difficulté 
de  choisir,  dans  ces  désordres  de  la  rue,  entre  les  vrais  agita- 
teurs et  les  passants  inofiensifs.  On  les  relâcha  bientôt,  mais  ils 
crièrent,  se  démenèrent  comme  des  possédés,  et  l'opposition 
s'empressa  d'interpeller  en  leur  honneur.  Elle  usa  là  encore 
des  lieux  communs  usités  en  pareille  occasion.  Il  y  en  a  un 
catalogue. 

La  bouche  spirituelle  d'Ernest  Picard  s'ouvrit  à  ces  niaiseries 
doubles  que  les  avocats  de  l'émeute  tiennent  en  réserve  pour 
le  jour  oà  elle  éclate.  Si  elle  ne  réussit  pas,  c'est  la  police  qui 
l'a  provoquée.  Si  elle  aboutit  à  une  révolution,  c'est  le  peuple 
qui  l'a  voulue.  Je  commençais  à  me  familiariser  avec  ce  genre 
d'explications  et  à  hausser  les  épaules,  lorsque  la  claque  de 
l'orateur  y  applaudiss^t.  Elles  ne  produisirent  pas  un  grand 
effet  sur  la  nouvelle  Chambre. 

Mais  la  fatahté  s'en  mêlait.  L'agitation  parisienne  était  à 
peine  cahnée  que  l'affaire  de  la  Ricamarie  ralluma  les  colères. 
Un  bataillon  d'infanterie,  attaqué  et  cerné  dans  un  chemin 
creux  par  des  mineurs,  fit  usage  de  ses  armes.  Il  y  eut  des  morts 
et  des  blessés.  Nous  avons  revu  cela  depuis,  avec  un  dénoue- 
ment semblable;  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement, 
les  fusils  finissent  invariablement  par  partir  tout  seuls;  des 
femmes,  des  enfants  tombent,  et  la  pitié  pour  les  victimes  dégé- 
nère en  indignation  contre  les  bourreaux,  buveurs  de  sang. 

11  y  a  aussi,  pour  ce  genre  d'incidents,  un  manuel  de  récri- 
minarions  et  d'anathèmes.  Si  quelque  pauvre  soldat  succombe 
dans  la  bagarre,  on  ne  songe  pas  même  à  le  plaindre.  C'est 
son  métier  que  de  recevoir  des  coups  sans  les  rendre  ;  mais 
à  quelque  émeutier  est  atteint,  jamais  semblable  forfait  n'a 
révolté  la  consdence  publique.  C'est  de  règle.  La  Ricsimarie  et 
Aubin,  sous  l'Empire  ;  Fouimies,  Chalon-sur-Saàne,  Narbonne, 
Raon-l'Étape,  Villeneuve-Saint-Geoiges,  sous  la  République 
(j'en  passe)  ont  fourni  aux  orateurs  parlementaires  le  même 
développement  d'éloquence.  Ni  le  thème,  ni  les  variations  n'ont 
changé.  C'est  toujours  de  l'humanité  qu'on  se  réclame:  on 
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parle  de  massacre,  on  se  voile  la  face  devant  ■  la  tuerie  >  ;  on 
dénonce  à  l'imivers  les  soldats  et  les  chefs,  ■  ces  sauvages  ■  I 
Et  partout  et  toujours,  les  sauvages  provoqués,  insultés, 
menacés,  attaqués,  lapidés  ont  poussé  la  patience  jusqu'aux 
limites  où  die  perd  son  nom. 

L'histoire  de  ces  petits  drames  périodiques  prouve  qu'ils 
commencent  et  finissent  toujours  de  même.  Jusqu'au  dénoue- 
ment tragique,  ils  se  déroulent  suivant  une  formule  constante, 
comme  un  théorème  de  science.  L'enquête  sur  k.  Ricamarie 
et  les  dépositions  devant  le  tribunal  de  Saint-Étienne  prou- 
vèrent, de  façon  irrécusable,  que  les  soldats  n'avaient  tiré 
qu'à  la  dernière  extrémité  et  que  le  capitaine  qui  les  comman- 
dait avait  fait  l'impossible  pour  éviter  un  malheur;  il  n'en 
resta  pas  moins  sur  l'Empire  une  nouvelle  tache  qui  parut 
élargir  celle  de  Décembre.  Dans  ces  cas-là,  un  gouvernement  a 
toujours  tort.  Le  sang  versé  crie  contre  lui, 

L'Empereur  eut  bien  cette  impression.  Cette  férocité  que 
lui  prête  Victor  Hugo  dans  les  ChâiimerUs  était  tout  le  contraire 
de  sa  nature.  La  Ricamarie  lui  causa  un  véritable  chagrin, 
mais  le  laissa  en  même  temps  fort  perplexe.  Entre  les  violents 
qui  lui  conseillaient  de  revenir  en  arrière  et  les  impatients  qui 
le  poussaient  vers  la  hberté,  il  ne  savait  plus  qui  écouter  ;  et 
comme  il  avait  du  penchant  à  écouter  tout  le  monde,  les  avis 
contradictoires  faisaient  à  son  oreille  un  bourdonnement  confus 
contre  lequel  il  n'avait  d'autres  recours  que  la  franchise,  adroi- 
tement indiscrète  et  tranchante,  de  Duvemois.  Elle  le  soula- 
geait, bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  résigné  à  suivre  l'avis  du 
hardi  conseiller  qui  lui  répétait  chaque  matin  :  i  Prenez  OUi- 
vier  I  I  en  ajoutant  qu'il  fallait,  suivant  qu'Ollivier  donnerait 
sa  mesure,  ou  l'utiliser  ou  l'user. 

On  s'y  perdait  un  peu  ;  mais  le  directeur  du  Peuple  français 
y  voyait  clair.  Il  savait,  et  nous  savions  par  lui,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  tout  cela  ânirait  par  un  nouvel  accès  de  libéralisme, 
l'Empereur  ayant  bien  plutôt  des  velléités  et  des  élans  qu'une 
poUtique  ferme  et  suivie.  Le  Corps  l^slatif  leva  ses  doutes. 
A  peine  était-il  réuni  pour  la  vérification  des  pouvoirs,  qu'un 
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grand  courant  s'y  dessina,  dans  le  sens  libéral,  et  indiqua 
au  maître  embarrassé  une  orientation  sur  laquelle  il  lui  était 
impossible  de  se  méprendre.  Un  groupe  décida,  en  petit  comité, 
de  procéder  par  voie  d'interpellation,  comme  les  Quarante-<3nq 
avaient  procédé  trois  ans  auparavant  par  voie  d'amendement 
à  l'Adresse.  Mais  quels  entraîneurs  formèrent  le  premier  petit 
comité,  et  à  qui  revient  l'initiative  de  la  proposition?  Clément 
Duvemois  lui-même,  qui,  élu  député  des  Hautes-Alpes,  était 
au  courant  de  toutes  les  menées  et  de  toutes  les  intrigues,  n'a 
jamais  pu  exactement  le  savoir. 

Il  inclinait  à  croire  que  l'idée  en  avait  été  soufBée  par 
M.  Thiers  lui-même  à  son  factotum  M.  Cocheiy,  qui,  à  son 
tour,  l'avait  insinuée  à  quelques  députés  du  centre  gauche, 
entre  autres,  MM.  BufEet  et  Daru,  qui  l'avaient  approuvée, 
répandue  et  recommandée,  comme  le  meilleur  moyen  de  peser 
sur  les  résolutions  de  l'Empereur.  Toujours  est-il  que  la  demande 
d'interpellation  ût  la  boule  de  neige  et,  en  trois  jours,  devint 
bloc 

Le  programme  qui  l'accompagnait  se  couvrit  bientôt  de  signa- 
tures, parmi  lesquelles  firent  sensation  celles  de  MM.  de  Mackau 
et  de  Mouchy,  amis  personnels  de  l'Empereur  et  tout  près  de 
son  oreille.  Jl  y  avait  un  entraînement.  On  s'abordait  joyeuse- 
ment dans  les  couloirs  :  i  Vous  savez,  Mackau  signe  I  —  Parbleu, 
Mouchy  lui-même  va  signer  !  »  et  le  duc  de  Mouchy,  superbement 
habillé  par  le  premier  tailleur  de  Paris,  peut-être  ce  même 
Dusautoy  qui  m'avait  essayé,  signa  en  se  dandinant  dans 
son  onduleuse  redingote. 

C'était  à  qui  inscrirait  son  nom  sur  ce  papier  cabahstique. 
Tout  le  centre  gauche,  tout  le  centre  droit,  séparés  par  de 
minuscules  différences  d'étiquettes  et  de  légères  antipathies  de 
persoimes,  signèrent  à  l'envi.  On  parla  d'al>ord  de  trente  adhé- 
rents, puis  de  soixante,  puis  de  cent.  Ils  arrivèrent  avec  les 
retardataires  et  les  singes  au  chiffre  de  cent  trente-cinq,  mais 
certaines  signatures  furent  contestées,  quelques-unes  retirées, 
et  l'histoire  n'en  a  retenu  que  cent  seize.  Ce  chiffre  a  prévalu  ; 
c'est  l'interpellation  des  116  qui  est  restée  célèbre.  Elle  parut 
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décider  un  moment  de  nos  destinées,  et  peut-être  leur  eût-elle 
imprimé  une  direction  satisfaisante,  si  d'autres  événemenL=, 
plus  graves  qu'une  interpellation  parlementaire,  n'en  eussent 
brusquement  changé  le  cours. 

Je  dois  dire  que  ce  mouvement  m'inspirait  la  plus  vive 
curiosité.  Non  que  j'eusse  une  grande  admiration  pour  ce 
Corps  législatif  renouvelé,  dont  presque  tous  les  membres, 
à  droite  comme  à  gauche,  avaient  flagorné  le  peuple  en  récla- 
mant, dans  leurs  professions  de  foi,  une  diminution  des  charges 
militaires,  alors  que,  suivant  moi,  le  plus  vulgaire  patriotisme 
ordonnait  de  les  subir  et  même  de  les  aggraver.  C'est  une  des 
rares  vues  justes  que  j'aie  eues  dans  cette  période  tourmentée 
de  notre  vie  nationale,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  retire- 
rais à  moi-même  une  aussi  légère  compensation. 

La  vérification  des  mandats  n'était  pas  faite  pour  apaiser 
l'ébuUition  générale.  Dès  le  premier  jour,  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur, M,  de  Forcade  la  Roquette,  eut  à  subir  les  assauts  de   ■ 
l'opposition  renforcée.  Elle  ne  lui  laissa  pas  une  minute  de 
repos. 

L'élection  de  M.  Schneider  dans  la  Saône-et-Loire  permit  à 
M.  Estancelin,  récemment  élu  dans  la  Seine-Inférieure,  de 
déployer  cet  esprit  combatif  dont  il  avait  déjà  donné  des  preuves 
dans  l'Assemblée  législative  de  la  deuxième  Répubhque.  Il 
était  fort  jeune  en  1849,  le  plus  jeune,  si  je  ne  me  trompe,  des 
représentants  du  peuple,  et  très  mal  vu  des  républicains,  qui, 
ruillant  ses  victoires  dans  les  concours  agricoles,  ne  parlaient 
jamais  que  d'Estancelin  et  de  son  cochon.  Depuis,  ils  avaient 
fait  leur  paix,  sur  le  dos  de  l'Empire,  avec  ce  saint  Antoine 
orléaniste  et  ils  s'associèrent  à  sa  petite  offensive  contre  le 
président  de  la  Chambre,  M.  Schneider,  député  du  Creuzot, 
certainement  un  des  hommes  les  plus  populaires  de  Saône-et- 
Loire. 

Je  savais  par  mes  amis  du  Journal  des  Débats  et  du  Journal 
de  Paris  que  M.  Estancelin  jouissait,  dans  leur  parti,  d'une 
estime  toute  particulière  et  je  m'étonnai  d'une  attaque  indigne 
de  son  talent  et  de  son  courage.  Elle  fut  vertement  relevée 
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par  le  rapporteur,  M.  Busson-Billault,  qui  avait  joint  à  son 
nom  celui  de  son  illustre  beau-père  et  qui,  comptant  parmi 
les  lumières  de  la  Chambre,  se  préparait  à  être  bientôt  ministre. 
Il  va  sans  dire  que  M.  Schneider  s'en  tira  à  son  honneur  et 
trouva  même  là  un  petit  regain  de  popularité  parlementaire  ; 
quant  à  M.  Estancelïn,  il  était  possédé,  à  ce  moment,  d'une 
telle  démangeaison  de  parole  qu'il  trouva  le  moyen  de  récri- 
miner au  sujet  de  sa  propre  élection  qui  n'était  contestée  par 
personne.  II  avait  d'ailleurs  fort  bon  air  à  la  tribune.  Grand, 
mince,  jeune  encore  et  très  blond,  serré  dans  sa  redingote  bleue» 
on  devinait  en  lui  im  tempérament  de  lutteur.  Il  semblait 
chercher,  dans  l'espace,  un  adversaire  à  défier. 

Derrière  toutes  ces  chicanes  d'élection,  la  politique  travaillait  ; 
l'interpellation  des  116  faisait  son  chemin  ;  on  la  voyait,  poiu: 
ainsi  dire,  opérer  dans  les  concihabules  intérieurs  de  la  Chambre 
et  on  savait  qu'elle  était  le  gros  souci  du  gouvernement. 
I  Patience  I  nous  disait  Duvemois,  la  mine  se  charge,  elle  va 
éclater.  »  Il  est  probable  qu'il  en  disait  autant,  dans  les  couloirs, 
aux  collègues  qui  le  consultaient.  Or  on  le  consultait  beaucoup, 
mais  avec  certains  importants  qui,  en  l'abordant,  avaient  un 
peu  l'air  de  le  traiter  en  parvenu  et  de  faire  les  dégoûtés,  il 
faisait  l'entendu  et  disait  :  «  Je  ne  sais  rien  !  »  d'un  ton  qui 
signifiait  clairement  :  «  Je  sais  tout  !  »  C'était  sa  petite  vengeance. 

Dans  la  séance  du  jeudi  8  juillet,  comme  la  vérification  des 
pouvoirs  marchait  assez  lentement,  Jules  Favrç  insinua  qu'on 
faisait  exprès  de  la  traîner  en  longueur  pour  faciliter  certaines 
intrigues  ministérielles  et  pour  donner  au  cabinet,  un  peu 
disloqué  par  le  résultat  des  élections,  le  temps  de  se  reconstituer. 
Mais  Rouher,  qui  pourtant  allait  bientôt  disparaître  :  «  Des 
intrigues  ministérielles,  s'écria-t-il,  allons  donc  !  0  Et  il  ajouta 
que  ce  qui  s'élaborait  dans  l'ombre  c'était  bien  au-dessus  des 
misérables  compétitions  de  portefeuilles.  Ce  sont  de  graves 
questions,  disait-il,  qui  n'intéressent  pas  seulement  quelques 
personnes,  qui  intéressent  nos  institutions  mêmes  et  l'avenir 
du  pays  tout  entier.  «  Il  s'agit  d'élever  une  digue  contre  la 
révolution  I  » 
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Jules  Ferry  répondit,  en  montrant  les  bancs  de  la  droite  ; 
«  La  révolution,  elle  est  de  ce  côté  !  »  curieux  pendant  à  un  autre 
mot  caractéristique  qu'il  prononcera  plus  tard  et  que  son  frère, 
Charles  a  vainement  nié  :  ■  Le  péril  est  à  gauche  I  » 

Il  s'ensuivit  un  assez  fort  tapage,  au  milieu  duquel  le  marquis 
de  Pire  s'écria  :  •  Nous  ne  vous  laisserons  pas  escamoter  le 
gouvernement  !  n 

Et  Rouher,  déchirant  alors  un  coin  du  voile  :  «  Je  ne  sais 
ni  quand,  ni  comment,  ni  par  qui  l'accord  se  fera,  mais  je  suis 
profondément  convaincu  que  les  forces  vives  réunies  dans  cette 
Chambre  sauront  s'entendre  pour  diriger  le  mouvement...  » 
II  pensait  :  n  Et  le  contenir  I  »  Mais,  instruit  sans  doute  de  la 
tournure  que  prenaient  les  intentions  de  l'Empereur,  il  faisait 
bon  marclié  de  sa  propre  personne.  La  querelle  recommença 
le  lendemain. 

Guyot-Montpayroux,  nouvellement  élu,  et  qui  brûlait  de  se 
distinguer,  releva  les  paroles  de  Rouher,  il  déclara  qu'il  ne 
tolérerait  pas  de  semblables  provocations,  les  qualifia  de  vul- 
gaires effets  oratoires  sans  portée  et  se  défendit  d'être  un  révo- 
lutionnaire. Ce  n'était  qu'un  Duvemois  de  gauche,  avec  autant 
d'esprit,  mais  moins  de  fond.  Il  comprenait  fort  bien  la  poli- 
tique, et  il  la  résumait  en  phra.ses  piquantes,  en  formules  heu- 
reuses, un  peu  trop  préparées.  Bon  garçon,  au  demeurant,  et  tr(^ 
étoumeau,  malgré  le  flair  dont  la  nature  l'avait  doué.  Per- 
sonne n'était  plus  prompt  que  lui  à  relever  une  sottise  et  A 
la  faire. 

Ils  étaient  ainsi  trois  ou  quatre  qui,  dans  le  trouble  des  esprits, 
cherchaient  alors  à  pêcher  quelque  chose,  sans  savoir  exacte- 
ment quoi  :  Guyot-Montpayroux,  Clément  Duvemois  et  im 
Levantin,  Grégory  Ganesco,  grand  fondateur  de  journaux  poli- 
tiques et  financiers,  qui  s'était  offert  à  l'Empire,  mais  qui, 
trouvant  les  issues  gardées  et  les  places  prises,  se  retournait 
maintenant  du  côté  de  l'opposition,  A  tort  ou  à  raison,  peut- 
être  à  tort,  et  parce  qu'il  venait  de  loin,  on  lui  avait  fait  cette 
réputation  d'aigrefin  étranger  que  justifia  si  glorieusement 
vingt  ans  plus  tard  le  fameux  docteur  ComeUus  Herz.  On 
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intercalait  une  lettre  désobligeante  dans  la  dernière  syllabe 
de  son  nom. 

Je  ne  l'aï  pas  approché  personnellement,  j'ai  seulement  oxû 
dire  par  des  connaisseurs  que  son  parler  tratnant  et  chantant 
dîs^mulait  beaucoup  de  ruse  unie  à  beaucoup  d'audace. 
Dans  cette  trinité  d'artistes.  Clément  Duvemois  tenait  la 
corde  ;  mais  ils  se  connaissaient  de  longue  date  et  semblaient 
plus  enclins  à  se  soutenir  qu'à  se  jalouser. 

H  restait  une  soixantaine  d'élections  à  vérifier  loisque  l'oppo- 
sition, année  du  règlement,  demanda  à  la  Chambre  de  se  cons- 
tituer, c'est-à-dire  de  remplacer  par  un  bureau  définitif  son 
bureau  provisoire.  Autrement,  on  ne  pouvait,  disait  Jules 
Favre,  aborder  aucune  des  questions  graves  qui  flottaient  dans 
l'air  et  intéressaient  le  pays  tout  entier.  Ainsi  présentée,  la 
réclamation,  bien  qu'appuyée  sur  une  interprétati<Mi  judaïque 
des  textes,  paraissait  à  la  fois  juste  et  inoffensîve  ;  mais  elle 
cachait  le  dessein  peu  loyal  d'exclure  des  scrutins  ces  soixante 
députés,  qui  appartenaient  presque  tous  à  l'ancienne  majorité 
bonapartiste  et  conservatrice.  Ce  n'était  peut-être  pas  l'esprit, 
mais  c'était  la  lettre  du  règlement  ;  n'étant  point  validés,  ils 
ne  voteraient  pas,  ils  n'auraient  pas  le  droit  de  se  prononcer 
sur  une  espèce  de  révolution  parlementaire  que  chacun  voyait 
venir  et  dont  on  parlait  déjà  couramment  à  la  buvette.  Pendant 
quatre  ou  cinq  jours  on  se  battit  là-dessus,  et  les  plus  subtils 
avocats  de  l'opposition  s'épuisèrent  à  maintenir  l'avantage 
que  le  règlement  semblait  leur  donner.  De  son  côté,  le  prési- 
dent Schneider  s'efforçait  de  gagner  du  temps  pour  diminuer, 
en  pressant  les  vérifications,  le  nombre  des  députés  non  validés 
et  laisser  ainsi  moins  de  prise  à  leurs  plaintes.  Enfin  l'équité 
triompha,  l'opposition  sentit  qu'elle  plaidait  ime  mauvaise 
cause  et  l'on  s'entendit  sur  une  solution  raisonnable  où  se  ren- 
contrèrent Emile  Ollivier,  Rouher  et  Pelletan.  On  décida  que 
les  députés  non  validés  voteraient  quand  même,  et  c'est  ce 
système  qui  a  prévalu  depuis  dans  tous  les  règlements  succee- 
s\ts  des  Assemblées, 
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Cela  fat  décidé  le  samedi  lO  juillet  ;  mais  la  foire  était  sar  le 
pont  et,  le  lundi  12,  il  y  eut  un  coup  de  théâtre  qui  fit  com- 
prendre aux  plus  candides  pourquoi  on  avait  tant  lanterné. 
Emest  Picard,  élu  à  Paris  et  à  Montpellier,  venait  de  déclarer 
qu'il  optait  pour  l'Hérault  lorsque  M.  Schneider,  plus  solennel 
qu'à  l'ordinaire,  se  leva  de  son  fauteuil  pour  prononcer  ces 
simples  mots  :  «  La  parole  est  à  M.  le  ministre  d'État.  »  J'ai 
déjà  dit  que  ce  genre  d'annonces  n'est  jamais  très  impré^ni. 
Les  Chambres,  même  en  matière  de  coups  d'État,  sont  toujours 
à  peu  près  averties  de  ce  qui  se  passe.  Elles  savent  ou  devinent, 
en  tout  cas,  qu'il  se  passe  quelque  chose  et  dans  quel  sens. 
Personne  n'ignorait  que  le  Corps  l^slatif  allait  recevoir  un 
message  de  l'Empereur. 

Pour  donner  plus  de  gravité  à  sa  mission,  et  aussi  à  cause 
de  son  poids  personnel,  Rouher  monta  lentement  les  degrés  de 
la  tribune  et  lut  un  papier,  qui  cachait  dans  ses  plis  une  révo- 
lution. Le  souverain  tenait  ses  promesses.  A  la  séance  d'ouver- 
ture du  20  juin,  le  même  Rouher  avait  déclaré  qu'il  allait 
méditer  sur  le  résultat  des  élections  et  soumettrait  ensuite  à 
la  haute  appréciation  des  pouvoirs  publics  les  résolutions  et 
les  projets  qui  lui  paraîtraient  les  jdus  propres  à  réaliser  les 
vœux  du  pays. 

C'était  le  fruit  de  cette  méditation  que  Rouher  venait 
apporter  à  la  Chambre,  et  ce  n'était  pas  une  vaine  manifesta- 
tion, encore  moins  un  escamotage.  L'Empereur  donnait  loyale- 
ment aux  attributions  du  Corps  législatif  0  l'extension  com- 
patible avec  les  bases  fondamentales  de  la  Constitution  ".  Le 
Sénat  allait  être  convoqué  pour  étudier  et  consacrer  ce  chan- 
gement. Le  Corps  législatif  aurait  le  droit  de  faire  son  règle- 
ment intérieur  et  d'élire  son  bureau.  La  façon  d'introduire 
les'  amendements  et  de  les  discuter  serait  simplifiée.  Le  gou- 
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vemement  s'obligeait  de  lui-même  à  soumettre  à  l'approba- 
tion législative  les  tarifs  de  douane. 

Cette  dernière  victoire  avait  été  remportée  par  M.  Tbiers 
et  surtout  par  Pouyer-Quertier,  non  réélu  pour  sa  récompense. 
Le  budget  serait  voté  par  chapitres  afin  de  rendre  le  contrôle 
plus  complet  et  plus  efficace.  Enfin,  l'incompatibilité  entre  le 
mandat  de  député  et  les  fonctions  de  ministre  était  supprimée, 
et  l'exercice  du  droit  d'interpellation  était  tout  ensemble 
facilité  et  étendu. 

Le  mot  n'est  pas  excessif  :  une  révolution  t  Le  souverain 
promettait  également  une  étude  des  attributions  du  Sénat, 
la  délibération  en  conseil  de  toutes  les  affaires  publiques,  une 
loyale  entente  avec  la  majorité  parlementaire  ;  il  se  dépouillait 
enfin  de  ses  dernières  prérogatives  essentielles  et  ne  se  réser- 
vait, suivant  son  propre  langage,  que  celles  qui  lui  avaient 
été  explicitement  confiées  par  le  pays.  Lesquelles?  On  ne 
voyait  pas  bien  ce  qui  lui  restait,  sauf  le  maintien  de  l'ordre 
et  la  défense  de  la  société. 

n  y  eut  un  peu  de  surprise  dans  le  contentement  que  le 
Corps  législatif  en  exprima.  On  ne  s'attendmt  pas  à  une  si 
complète  aubaine.  Une  acclamation  très  sincère  et  très  nourrie 
en  signala  l'importance,  et  on  sentit  comme  un  élan  de  grati- 
tude dans  ce  cri  de  :  Vive  l'Empereur  I  tant  de  îoh  poussé. 
L'interpellation  des  ii6  avait  a^,  comme  un  moteur,  sur 
la  pensée  flottante  de  Napoléon  III  et  l'avait  entraînée  à 
sa  suite.  Le  12  juillet  était  le  large  complément  du  24  novembre 
et  du  19  janvier,  le  couronnement  de  l'édifice;  mais,  pour 
beaucoup  d'amis  du  régime,  c'était  aussi  le  commencement  des 
concessions  dangereuses,  le  coup  de  pioche  déc  sif  dans  ce  qui 
restait  de  la  forte  muraille  impériale.  Un  député  conservateur 
de  la  Côte-d'Or,  le  beau  Rolle,  avec  qui  je  voyageais  un  jour 
en  chemin  de  fer,  me  dit  une  phrase  que  je  me  suis  tou- 
jours rappelée  :  «  L'Impératrice,  qui  aime  tant  Marie- 
Antoinette,  devrait  bien  se  préoccuper  un  peu  du  sort  de 
Louis  XVI  ! . 
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On  ne  devait  se  levoir  qu'à  la  fin  de  novembre  et  ce  rendez- 
vous  semblait  gros  de  menaces.  Déjà  quelques  éplacbeors 
de  constitution  chicanaient  sur  la  date  et  la  déclaraient  illé- 
gale. Plusieurs  s'apprêtaient  à  en  faire  un  événement.  A  ce 
moment-là  tout  prétexte  était  bon  pour  taquiner,  barcder 
l'Empire  et  le  rendre  furieux,  comme  on  a^te  la  muleta  devant 
le  taureau  pour  l'exdter. 

En  attendant,  c'étaient  —  sauf  cette  grave  délibératî<m  du 
Sénat  —  quatre  mois  et  demi  de  vacances  qu'on  avait  devant 
soi.  Mais,  avec  de  semblables  dispositions,  le  paya  n'en  pro- 
fita pas.  L'agitation  continua.  Il  était  écrit  que  le  peuple 
français  ne  jouirait  plus  jamais  de  ce  calme  qui  est  nécessaire 
au  travail  et  qui  fait  partie  de  la  santé  des  nations. 

Entre  le  24  novembre  1860  et  le  19  janvier  1867,  il  s'était 
écoulé  plus  de  six  ans  ;  entre  le  19  janvier  1867  et  le 
12  juillet  1869,  l'intervalle  n'était  déjà  plus  que  de  deuix  ans 
et  demi.  Six  mois  à  peine  nous  séparaient  maintenant  de 
l'empire  libéral.  Il  arrivait.  La  liberté  avait  retrouvé 
ses  ailes  et  déjà  elle  en  abusait.  On  disait  dans  les  réunions 
publiques  et  on  écrivait  dans  les  journaux  des  choses  qu'on 
ne  saurait  déclarer  inoffensives  sans  témoigner  par  là,  pour 
la  parole  et  la  presse,  du  plus  profond  mépris.  Je  suis  porté  à 
croire  qu'elles  ne  le  sont  pas  complètement  et  que  la  Répu- 
blique qui  s'est  fait  un  honneur  de  les  supporter  commence  à 
les  trouver  insupportables.  H  faut  cependant  reconnaître  qu'à 
force  de  violence  et  d'hyperbole,  elles  ont  un  peu  perdu  de 
leur  nocuité,  Jules  Simon  disait,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  : 
«  Quand  un  contradicteur  m'appelle  gredîn,  je  comprends 
qu'il  m'accuse  de  ne  pas  être  d'accord  avec  lui  sur  la  façon 
d'allumer  les  réverbères.  »  Voyez,  je  le  répète,  le  déchet  qu'ont 
subi  les  pamphlets  de  Rochefort  dont  la  verve  n'en  a  subi 
aucun.  Décidément.Mout  s'use. 
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La  politique  ne  chôma  donc  point  en  l'absence  de  la  Chambre, 
puisqu'on  n'avait  éloigné  les  députés  que  pour  laisser  le  champ 
libre  aux  sénateurs  ;  mais  le  gouvernement  ne  permit  pas  au 
Sénat  de  délibérer  sur  une  table  rase.  Ayant  changé  les  choses, 
il  changea  les  hommes.  Un  nouveau  ministère  fut  formé  qui 
s'appela  tout  de  suite  un  cabinet  de  transition,  un  cabinet 
provisoire.  Forcade  la  Roquette  continuait  à  y  figurer  comme 
ministre  de  l'Intérieur.  Ayant  fait  les  élections,  il  parut  seul 
capable  de  les  défendre  ;  mais,  avec  un  désintéressement  que 
l'Empereur  ne  tarda  pas  à  récompenser.  Routier,  devenu  un 
obstacle,  offrit  de  se  retirer  et  se  retira  en  effet.  Le  vice-empe- 
reur n'était  plus  I  Avide  de  repos,  il  s'apprêtait  à  prendre  ses 
Invalides  comme  président  du  Sénat.  Troplong  venait  de 
mourir  à  point  pour  lui  laisser  ce  fauteuil. 

Fort  peu  homogène  dans  sa  composition,  car  des  demi- 
libéraux  y  coudoyaient  de  solides  réactionnaires,  le  cabinet, 
dont  M.  de  Forcade  restait  la  clef  de  voûte,  brillait  surtout 
par  son  obscurité.  On  l'avait  fait  volontairement  incolore, 
avec  cette  idée  pourtant  que  Forcade  y  figurerait  le  dernier 
lambeau  de  la  prérogative  impériale  et  du  pouvoir  personnel. 
La  vraie  valeur  modeste  n'y  manquait  point,  mais  la  notoriété, 
le  renom.  Le  public  ne  connaissait  aucun  de  ces  fantômes. 
A  côté  des  célébrités  ronflantes,  comme  Rouher,  Baroche, 
La  Valette,  Vuitry,  Duruy,  qu'étaient-ce  que  MM.  Duvei^er, 
Bourbeau,  Alfred  Le  Roux,  et  même  le  prince  de  la  Tout 
d'Auvei^e?  On  avait  mis  celui-ci  aux  affaires  étrangères  et 
le  peuple  croyait  bonnement  qu'il  était  le  petit-fils  du  premier 
grenadier  de  France.  M.  de  Chasseloup-Laubat,  qui  succédait 
à  M.  Vuitry  comme  président  du  Conseil  d'État,  sans  le  rem- 
placer, disait-on,  avait  aussi  quelque  relief,  grâce  à  Fon  nom 
et  à  sa  particule  ;  mais  les  autres  étaient  considérés  comme  de 
simples  doublures.  Quelques-uns  pourtant  valaient  autant  et 
plus  que  l'étoffe  antérieure,  par  exemple  le  nouveau  garde  des 
sceaux,  M.  Duvergier,  jurisconsulte  éminent,  d'une  tenue  irré- 
prochable et  d'une  parfaite  dignité,  mais  qui  avait  moins  l'air 
d'un  magistrat  bonapartiste  que  d'un  revenant  de  l'ancien 
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régime.  Sur  la  tête  chenue  de  ce  vieillard  on  cherchait  instinc- 
tivement une  perruque  à  marteau.  A  côté  de  lui,  M.  Bour- 
beau  aurait  eu  besoin  d'un  petit  supplément  de  prestige.  Sa 
grosse  figure  naturellement  boudeuse  se  donnait  un  mal 
énorme  pour  essayer  de  sourire.  Le  prestige  I  L'éclat  I  Hani- 
festement  ils  en  étaient  dépourvus,  et  leurs  prédécesseurs  ne 
se  gênaient  pas  pour  le  dire.  On  les  avait  baptisés  d'un  nom 
assez  bien  trouvé  :  les  liquidateurs  t  Eux-mêmes  s'avouaient 
temporaires  et  mettaient  une  certaine  coquetterie  à  se  donner 
comme  des  exlras  qui  font  un  intérim.  Ils  ne  demandaient 
qu'un  peu  de  l'estime  due  aux  ouvriers  de  bonne  volonté  qui 
nettoient  la  place  et  préparent  les  matériaux  pour  une  nou- 
velle équipe. 

Avant  de  paraître  devant  le  Corps  législatif,  il  leur  fallut 
paraître  devant  le  Sénat,  gardien  d'une  Constitution  expi- 
rante, chargé  d'en  surveiller  les  derniers  moments,  d'en  r^ler 
décemment  les  ot)sèques  et  surtout  de  lui  donner  une  rem- 
plaçante. Un  magistrat  éminent,  M.  Devienne,  premier  pré^- 
dent  à  la  Cour  de  cassation,  celui  dont  le  nom  se  retrouva  plus 
tard,  en  assez  fâcheuse  aventure,  dans  les  papieis  des  Tuileries, 
fut  chargé  de  rédiger  l'acte  de  décès  de  l'ancien  pacte  fonda- 
mental et  l'acte  de  naissance  du  nouveau.  Les  ministres  n'as- 
sistèrent, pour  ainsi  dire,  que  de  loin  à  cette  cérémonie,  et 
M.  de  Forcade  la  Roquette  fut  le  seul  qui,  parmi  eux,  prit  la 
parole  pour  relever  quelques  turbulences  du  prince  Napoléon. 

C'était  pourtant  un  spectacle  assez  nouveau  que  de  voir 
Forcade,  l'ancien  bras  droit  de  Rouher,  se  retrouver  avec  lui 
au  Sénat  pour  défendre  une  métamorphose  constitutionnelle 
qui  ne  leur  plaisait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  et,  en  serre-file,  le 
prince  Napoléon,  arrogant,  provocant,  pour  lequel  ils  avaient 
une  commune  aversion  et  qui  le  leur  rendait  bien.  Les  vieux 
sénateurs,  très  au  courant  des  dessous  de  la  politique  et  des 
intrigues  de  palais,  riaient  sous  cape  de  cette  savoureuse 
comédie.  Lei  ministres  en  devinaient  aussi  quelque  chose, 
mais  elle  ne  les  amusait  pas  autant,  parce  qu'ils  étaient  pré- 
venus que  leur  rôle  finirait  en  même  temps  qu'elle. 
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Quant  au  public,  malgré  les  journaux  qui  s'efforçaient  da 
l'y  intéresser,  il  n'y  prenait  goût  qu'à  demi  et  il  en  attendait 
le  dénouement  sans  ombre  de  passion.  On  était  en  plein  été, 
et  même  en  pleine  canicule,  tout  le  monde  en  vacances,  aux 
eaux,  à  la  montagne,  à  la  mer.  Le  Sénat  pouvait  délibérer 
en  paix.  Nous-mêmes,  au  Peuple  français,  n'attachions  pas 
grande  importance  à  cet  enfantement  d'un  nouvel  Acte  addi- 
tionnd  aux  constitutions  de  l'Empire.  Notre  directeur  Clé- 
ment Duvemois  nous  en  expliquait  les  beautés  sur  un  ton 
d'indifférence  qui  n'était  guère  propre  à  nous  les  faire  goûter. 
Il  avait  pourtant  contribué  plus  que  personne  à  ce  change- 
ment de  programme,  mais  il  affichait  pour  les  textes  le  plus 
complet  mépris,  n'appréciant  que  les  actes,  même  contraires 
aux  textes.  Il  nous  disait  quelquefois,  en  déjeunant  chez 
Champeaux  :  «  Moi,  je  ferais  au  besoin  un  coup  d'État  par 
jourl  »  Je  n'ai  pas  connu  d'homme  qui  eût  moins  de  respect 
pour  les  constitutions  écrites.  En  somme,  le  12  juillet,  cent  fois 
plus  considérable  que  ses  antécédents  du  24  novembre  et  du 
19  janvier,  produisit  beaucoup  moins  d'impression  sur  le  peuple. 
Il  est  parfaitement  oublié  aujourd'hui.  On  commençait  à  se 
blaser  sur  ces  surprises,  et  puis  celle-là  était  tombée  dans  une 
mauvaise  saison,  en  plein  été. 

La  discussion  du  sénatus-consulte,  commencée  le  if"  sep- 
tembre, c'est-à-dire  à  une  date  où  beaucoup  de  ceux  qui  étaient 
forcés  d'y  assister  eussent  préféré  être  à  la  chasse,  dura  six 
jours.  Elle  se  termina  par  un  consentement  pur  et  simple,  mais 
non  pas,  comme  l'opposition  affecta  de  le  tUre,  dans  l'obéissance 
passive.  Interprète  du  Sénat,  le  rapporteur  I>evienne  avait 
au  contraire  indiqué,  avec  une  fine  politesse  de  ma^strat  ou 
d'académicien,  les  sentiments  ondoyants  et  divers  que  cette 
évolution  avait  fait  naître  dans  l'âme  sénatoriale.  Ils  étaient 
fort  mélangés  et  plutôt  tristes.  De  controverse,  en  dehors  d'une 
boutade  du  prince  Napoléon,  il  n'y  en  eut  guère.  Seul,  le  prési- 
dent Bonjean  présenta  un  amendement  encore  plus  large  et 
plus  libéral  que  le  projet.  La  Commune  l'en  remercia  dix-huit 
mois  après  en  le  fusillant  à  la  Roquette.  Son  fils  se  donne 
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aujourd'hui  tout  eniier  à  des  œuvres  de  philanthropie  et  d'hu- 
manité qui  lui  ont  déjà  rapporté  beaucoup  de  désagréments. 

Une  fois  le  sénatus-consulte  voté  et  promulgué,  tout  le 
monde  politique  qu'il  avait  mis  en  mouvement  s'envola  comme 
une  bande  de  canards  sauvages  et  se  dispersa  pour  prendre 
un  de  ces  repos  qu'on  appelle  communément  bien  gagnés. 
L'Empereur,  qui  commençait  à  souflrir  de  la  pierre  et  dont  on 
cachait  avec  soin  la  naissante  inânnité,  éprouva  un  mieux 
sensible  et  quitta  Saint-Cloud  pour  Compiègne. 

Lorsque  tous  les  chats  furent  partis,  les  souris  dansèrent. 
Pendant  cette  fin  d'automne,  le  monde  révolutionnaire,  de 
nouveau  émancipé,  s'en  donna  à  cœur-joie.  Ce  fut  une  vraie 
sarabande  romantique.  A  côté  des  conspirateurs  sérieux 
comme  Delescluze,  deux  poètes.  Gagne  et  Victor  Hugo,  eurent 
chacun  leur  journée.  Victor  Hugo,  qui,  dans  son  évolution 
politique,  en  était  arrivé  au  socialisme  int^ral,  fut  porté  en 
triomphe  au  Congrès  de  Lausanne.  Il  y  avait  prononcé 
quelques-ims  de  ces  mots  profonds  qui  payent  parfois  les 
indifférents,  mais  que  recueillent  pieusement  les  fanatiques. 
U  en  était  coutumier,  il  les  aimait  et  les  préparait.  On  n'a  pas 
oublié,  on  n'oubliera  jamais  l'heureuse  formule  dont  il  salua 
plus  tard,  à  la  an  d'un  banquet  d'admirateurs,  son  auditoire 
enthousiasmé  ;  «  Dans  confrères,  il  y  a  frères  I  « 

Au  cours  de  cette  fiévreuse  année,  il  trouva  un  rival  inattendu 
'dans  la  personne  d'un  vieux  fou,  nommé  Gagne,  qui,  durant 
plusieurs  jours,  détourna  l'attention  publique  à  son  profit. 
Ce  Gagfle,  avec  sa  grande  barbe  blanche  et  ses  cheveux  flot- 
tants sur  ses  épaules,  était  alors  célèbre  comme  patriarche  et 
conune  prophète.  U  vaticinait  à  tout  propos  et  se  répandait, 
dans  tes  rues,  en  oracles  obscurs  qui  ressemblaient  à  ceux  de 
Nostradamus.  A  chaque  élection  nouvelle,  il  se  présentait, 
candidat  perpétuel,  avec  des  professions  de  foi  cabalistiques  et 
recueillait  généralement  trois  ou  quatre  voix.  Il  était  à  lui  tout 
seul,  pendant  le  chômage  parlementaire,  une  des  distractions 
de  Paris.  Mais,  cette  fois,  il  avait  une  occasion  sans  pareille 
de  manifester.  Elle  lui  était  offerte  par  des  gens  en  vue,  jour- 
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nalistes  et  politiciens,  qui  ae  rêvaient  que  plaies  et  bosses. 

A  la  tête  de  ce  groupe  était  un  député  breton,  nouvellement 
élu,  M.  de  Kératiy.  qui  évidemment  cherchait  sa  voie.  Il  ne 
l'avait  pas  trouvée  dans  le  métier  militaire,  bien  qu'il  eût 
servi  avec  distinction  au  Mexique  comme  capitaine  et  ofi&cier 
d'ordonnance  du  maréchal  Bazaine,  dont  il  resta  toujours 
l'ami  fidèle  et  l'obstiné  défenseur.  U  avait  au  milieu  du  front 
un  petit  trou  à  demi  refermé  qu'on  disait  lui  avoir  été  fait  par 
une  balle.  Était-il  réellement  républicain?  A  cette  époque  on 
le  classait  plutôt  parmi  les  orléanistes.  Il  fut  plus  tard  le 
préfet  de  police  de  la  Défense  nationale.  Hardi  et  intelligent, 
il  semblait  digne  de  tous  les  emplois,  mais  on  disait  que  son 
caractère  (hfficile  l'empêcherait  de  se  tenir  dans  aucune  place. 
Et  on  lui  apidiquait  volontiers  le  proverbe  :  «  Bon  à  tout, 
propre  à  rien  1  > 

11  avait  le  goût  des  petites  attaques  de  biais  et  ne  les  ména- 
geait pas  à  l'Empire.  Vers  le  milieu  d'octobre  il  s'avisa,  en 
épluchant  la  Constitution,  qu'elle  était  outrageusement  violée. 
Suivant  lui,  elle  obligeait  le  gouvernement  à  convoquer  le 
Corps  l^slatif  au  plus  tard  le  26  de  ce  mois  et  le  gouvernement 
n'y  paraissait  pas  songer.  Il  est  bien  vrai  que  le  délai  de  six 
mois  entre  une  dissolution  et  une  convocation  nouvelle  de  la 
Chambre  ne  devait  pas  être  dépassé  et  que  la  Chambre  avait 
été  dissoute  le  26  avril.  Mais,  dans  son  interprétation  judaïque, 
U.  de  Kératry  oubliait  la  session  extraordinaire  de  quatorze 
jours  du  28  juin  au  12  jiiillet,  pendant  laquelle  on  s'était  fort 
querellé,  à  propos  de  la  vérification  des  pouvoirs,  et  où  lui- 
même  n'avait  pas  laissé  sa  part  aux  pies. 

Cette  mauvaise  chicane  n'en  eut  pas  moins  ses  avocats,  qui 
la  trouvèrent  excellente  pour  combiner  une  nouvelle  attaque 
contre  l'Empire.  Avec  plus  ou  moins  de  conviction,  les  enragés 
s'en  emparèrent  ;  leurs  journaux  chauSèrent  le  peuple,  et  il 
fut  questicm  d'organiser  un  immense  cortège  de  protestation 
qui  partirait  de  la  Bastille  et  s'en  irait  le  26  octobre  pousser 
des  cris  indignés  sur  la  place  de  la  Concorde.  Mais,  peu  à  peu, 
ils  se  calmèrent,  sauf  le  père  Gagne  qui  y  alla  d'abord  tout 
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seul,  puis  escorté,  dans  la  boue,  par  un  millier  de  badauds. 

Cette  bouffonnerie  finit  en  fou  rire  sous  les  parapluies.  Les 
meneurs,  en  tâtant  le  pouls  à  la  popuIati<m  parisienne,  n'y 
avaient  pas  compté  les  pulsations  nécessaires. 

Un  certain  nombre  d'opposants,  amadoués  par  les  conces- 
sions récentes,  s'étaient  dérobés,  non  sans  quelque  ironie  à 
l'adresse  des  irréconciliables.  Ceux-ci  étaient  sans  doute  avertis 
qu'on  était  prêt  à  les  recevoir  et  que  toute  sérieuse  tentative 
d'émeute  se  heurterait  à  une  résistance  qui  leur  ôterait  pour 
longtemps  l'envie  de  recommencer.  Après  avoir  préconisé  l'au- 
dace, ils  recommandèrent  la  prudence,  de  sorte  que  cette  fameuse 
journée  du  28  octobre  ne  fut  que  la  journée  historique  du 
père  Gagne, 

Parmi  les  vieux  bonapartistes,  plusieurs  le  regrettèrent. 
Us  auraient  voulu  que  l'Empire  donnât  une  leçon  à  ses  ennemis. 
Une  bonne  échaufïourée  dans  la  rue  ne  pouvait,  à  les  entendre, 
que  dessiller  les  yeux  de  l'Empereur,  arrêter  le  mouvement 
libéral,  déterminer  une  réaction  que  les  indécisions  du  souverain 
leur  laissaient  encore  espérer.  Tous  étaient  partisans  de  ce  qu'on 
a  appelé  depuis  la  manière  forte. 

Au  contraire,  parmi  les  jeunes  libéraux,  ceux  qui  désiraient 
le  maintien  du  r^me  se  félicitaient  d'un  dénouement  dont 
la  tournure  comique  devait  rassurer  le  souverain  sur  sa  promue 
force  en  lui  révélant  à  quel  point  ses  plus  furieux  adversaires 
avaient  encore  peur  de  lui.  Le  fait  est  que  le  coup  monté  par 
M.  de  Kératry  avait  piteusement  échoué  et  que  les  inventeurs  de 
cette  petite  machine  infernale  en  étaient  réduits  maintenant  à 
se  venger  de  leur  impuissance  par  des  violences  de  réunitm 
publique  et  des  invectives  de  journal. 
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VERS   l'empire   libéral 

Tons  les  symptômes  l'annciiiceat.  —  Clément  Dnvemoi»  entre  l'Empe- 
reur et  M.  Emile  Ollivier.  —  Correspondance  historique.  —  Interprète 
et  courtier.  —  Politique  à  trois.  —  Machiavel.  —  La  mise  en  train.  — 
Les  visées  persmnelles  de  Duvemois.  —  Le  monsieur  de  Saint-Tropez, 
—  La  franchise  de  M.  Emile  Ollivier.  —  Tout  ou  rien.  —  La  négocia- 
tion traîne.  —  Les  sous-entendus  et  les  malentendus  la  prolongent.  — 
Le  cheval  de  Duvemois.  —  Les  scmptiles  du  souverain.  —  Les  condi- 
tions du  futur  ministre.  —  Défèrent  et  indocile.  - —  Intervention 
d'Emile  de  Girardin.  —  Entrevue  secrète  à  Compiègne.  —  Pour- 
parlers sans  résultat.  —  Tout  est  rompu  et  tout  se  renoue.  —  L'avène- 
ment ministériel  de  M.  Emile  Ollivier  est  décidé.  —  Les  obstacles. 

Au  Peuple  français,  notre  directeur.  Clément  Duvemois, 
député  des  Hautes-Alpes,  non  encore  validé,  avait  d'autres 
soucis  qu'une  validation,  même  problématique,  à  propos  de 
laquelle  il  se  réjouissait  d'être  attaqué  et  défendu  à  outrance, 
comme  il  sied  à  un  favori.  En  attendant  l'heureux  jour  où  il 
serait  ainsi  en  vedette  sur  l'affiche  et  prendrait  une  part  per- 
sonnelle et  publique  au  combat,  il  suivait  tout  doucement  sa 
politique  et  ne  négligeait  aucune  des  chances  qui  s'offraient  à 
lui. 

Son  plan  était  fort  simple  et  il  le  résumait  alors  en  un  seul 
mot,  qui,  emprunté  au  souverain  lui-même,  était  encore  une 
flatterie  :  le  couronnement  de  l'édifice  I  Cette  métaphore  le 
suivait  jusque  dans  ses  conversations  avec  nous  et  il  abondait 
en  mots  d'architecte.  Il  travaillait  donc  à  ce  couronnement  jugé 
par  lui  nécessaire,  en  s'efforçant  d'amener  un  rapprochement 
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définitif  entre  M.  Emile  Ollivier  et  Napoléon  IIÏ.  H  se  flattait 
d'y  réussir. 

■  C'est  moi,  disait-il,  qui  rédigerai  le  contrat  1  »  Quelquefois 
il  ajoutait  :  n  L'Empereur  prendra  Ollivier,  comme  son  onde 
a  pris  Camot  en  1815 1  »  Ce  qui  —  Frary  en  fit  la  remarque  — 
n'était  pas  d'un  très  bon  augure.  En  attendant,  il  écrivait  des 
articles  également  goûtés  des  deux  personnages  qu'il  mettait 
en  rapport  et  auxquels  il  servait  de  truchement.  On  y  eût 
trouvé  matière  à  bien  des  malentendus,  et  ce  fut  en  effet  ce 
qui  arriva  lorsqu'il  fallut  s'expliquer  de  plus  près.  Mais  le  subtil 
interprète  excellait  à  éluder  les  divergences  éventuelles  pour 
mettre  en  relief  le  point  de  contact,  et  il  trouvait  de  merveilleux 
traits  d'imion  entre  l'Empire  qui  voulait  rester  l'Empire  et 
la  liberté  qui  voulait  être  la  liberté. 

Quand  il  avait  ainsi  lié  leur  sort  dans  une  phrase  amphibo- 
logique, il  souriait  avec  un  air  de  malii^  aimable  et  contente. 
On  a  dit  souvent  qu'il  y  avait  du  chat  en  lui  conmie  du  lion  en 
Gambetta;  mais  Clément  Duvemois  n'appartenait  à  la  race 
féline  que  par  l'expression  du  visage  et  l'onduleuse  souplesse 
des  manières.  Sa  chatterie,  caressante  et  pateline,  était  pai^ 
faitement  exempte  d'arrière-pensées  sournoises  et  méchantes, 
n  regardait  d'ailleurs  la  méchanceté  comme  une  bêtise.  H 
avait  le  coup  de  grifîe  très  rare  et  seulement  à  la  dernière  extré- 
mité, lorsque  sa  patte  de  velours  avait  rencontré  un  accueil  trop 
brutal. 

Je  n'ai  pas  connu  d'homme  politique  aussi  naturdlement 
bon  enfant.  Arriviste  avant  tout,  et  jouisseur  encore  plus 
qu'arriviste,  et  bohème  encore  p1usquejouisseur,il eût  peut-être 
sacrifié  un  ami  à  son  ^oîste  ambition  ;  mais  il  ne  s'en  serait 
même  pas  aperçu.  Et  encore  cette  ambition  n'était-elle  qu'in- 
termittente ;  sa  paresse  y  faisait  des  vides. 

Une  fois  député,  il  s'employa  presque  imiquement  à  cette 
correspondance  confidentielle  entre  M,  Emile  Ollivier  et  l'Em- 
pereur. Celui-ci  avait  décidément  jeté  les  yeux  sur  l'homme 
qui  devait  être  son  dernier  ministre.  Une  force  invisible,  une 
sorte  d'aimant  les  attirait  l'un  vers  l'autre.  Dans  cette  grande 
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crise  politique  qui  suivit  les  élections  générales  de  1S69  et  le 
coup  de  théâtre  libéral  du  12  juillet,  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
et  de  plus  noble  en  eux  les  destinait  à  se  rechercher  et  à  se  ren- 
contrer. Les  lettres  qui  fuient  échangées  alors  entre  l'Empereur 
ou  son  cabinet.  Clément  Duvemois  et  M.  Ollivier,  appartiennent 
à  l'histoire  ;  on  les  a  publiées  et  elle  s'en  est  servie  ;  elles  éclairent 
d'un  joui  relatif  la  longue  et  laborieuse  n^ociation  qui  aboutit 
à  la  formation  du  ministère  libéral  ;  mais,  pour  en  renouer 
tous  les  fils  et  surtout  pour  démêler,  jusque  dans  ses  intimes 
replis,  la  vraie  pensée,  quelquefois  la  vraie  passion  qui  se  cache 
sous  la  phrase  écrite,  il  faut  avoir  suivi  et  recueilli  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  les  impressions  changeantes  de  l'intelli- 
gent courtier  qui  avait  un  si  gros  intérêt  dans  l'aSaire. 

D  était  d'une  humeur  massacrante  lorsqu'elle  semblait  péri- 
cliter et,  au  contraire,  joyeux  et  expansif,  lorsque,  tournant  à 
soa  gré,  elle  lui  promettait  la  commission  qu'il  se  croyait  en 
droit  d'en  attendre  et  qu'il  s'était  bien  juré  d'en  obtenir.  C'était 
ma  pierre  de  touche,  et  je  n'avais  pas  besoin  d'autre  indication 
pour  me  tenir  au  courant.  Je  mesurais,  sur  le  visage  de  Duver- 
nois,  les  chances  qu'avait  M.  Emile  Ollivier  de  devenir  bientôt 
premier  ministre.  Je  savais  d'ailleurs  que  son  avènnnent  —  ' 
un  mot  qu'CTi  retrouve  dans  ses  lettres  à  l'Empereur  — ■  serait 
celui  de  l'Empire  libéral  ;  mais  il  n'était  pas  pressé,  l'Em- 
pereur non  plus,  tandis  que  Duvemois  l'était  pour  trois.  L'in- 
térêt du  spectacle  consistait  précisément  dans  l'effort  quoti- 
dien de  l'entremetteur  pour  leur  faire  partager  son  impa- 
tience. 

n  allait  de  l'un  à  l'autre,  transmettant  les  conditions,  réfu- 
tant les  objections,  atténuant  les  résistances,  écartant  ou  dis- 
simulant les  obstacles,  enfin  mettant  partout  le  liniment  néces- 
saire à  une  pénétration  réciproque.  Nul  plus  que  lui  n'était 
propre  à  ce  rôle.  On  n'imagine  pas  les  trésors  de  dextérité  qu'il 
y  employa  sans  affectation  et  sans  jouer  au  mystérieux  en 
plein  mystère.  Tant  de  diplomatie  étonne  chez  un  si  jeune 
homme  qui  ne  pouvait  même  pas  invoquer  son  désintéresse- 
ment personnel,  car  il  ne  prenait  pas  la  peine  de  masquer  son 
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ambition  sous  les  apparences  du  dévouement.  Il  ne  le  fit  que 
plus  tard  lorsqu'elle  se  trouva  déçue  et  qu'il  fallut  lui  garder 
un  air  honnête.  Mais,  au  début,  il  ne  nous  cachait  guère  qu'en 
travaillant  au  bien  de  l'État,  il  travaillait  aussi  pour  isoa  meil- 
leur ami  »,  et,  par  la  même  occasion,  pour  nous. 

Les  deux  hommes  qu'il  lui  fallait  rapprocher  et  unir  pour 
recevoir  sa  récompense,  étaient  portés  vers  lui  par  ime  égale 
sympathie  mêlée  d'un  peu  de  défiance  ;  ils  sentaient  l'un  et 
l'autre  qu'à  un  moment  donné  il  pouvait  leur  glisser  dans  la 
main  comme  une  anguille,  mais  en  même  temps  ib  se  ren- 
daient compte  que  personne  n'était  plus  propre  à  jouer  entre 
eux  ce  rdle  d'homme  de  confiance  qui  porte  les  lettres,  et  qui 
les  lit. 

Je  ne  doute  pas  que,  dès  le  premier  jour,  avec  sa  vue  péné- 
trante, Duvemois  n'ait  aperçu  que  les  difficultés  s'aplaniraient 
et  qu'OUivier  serait  ministre.  Pourvu  qu'on  l'acceptât  sans 
arrière-pensée  et  sans  ingérenœ  latérale,  il  en  répondait.  Mais 
je  tiens  également  pour  certain  qu'il  ne  sépara  jamais  sa  propre 
cause  de  celle  de  ses  commettants  et  qu'il  se  vit  tout  de  suite 
ministre  lui-même,  ou  tout  au  moins  sous-secrétaire  d'État, 
à  côté  de  M.  Emile  OUi\ier.  Il  regardait  la  chose  comme  con- 
venue. L'appétit  ne  lui  vint  pas  en  mangeant,  il  eut  du  pre- 
mier coup  les  dents  aussi  longues  qu'un  homme  politique  peut 
les  avoir  et  se  promit  de  faire  largement  honneur  à  cette  table 
impériale  où  on  l'invitait. 

Son  ambition  n'était  pas  de  celles  qui  cheminent  lentement 
et  méthodiquement  vers  un  but  déterminé,  elle  s'élançait  d'em- 
blée à  l'excessif  et  même  à  l'impossible,  quitte  à  en  revenir 
gaiement,  mais  non  point  tout  à  fait  sans  dépit,  si  elle  rencon- 
trait devant  son  impétuosité  un  obstacle  décidément  insur- 
montable. Le  démesuré  et  l'illimité  n'existaient  pas  pour  elle  ; 
en  d'autres  termes,  elle  était  sans  bornes,  mais  elle  ne  s'en 
rendait  pas  compte  et  se  croyait  peut-être  modeste,  les  événe- 
ments l'ayant  habituée  à  se  mouvoir  avec  aisance  dans  le 
surnaturel  et  l'extravagant. 

Au  fond,  Duvemois  était-il  vraiment  un  ambitieux? 
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Oui,  sans  doute,  mais  non  pas,  à  bien  l'étudier, un  véritable 
ambitieux  politique.  S'il  tenait  à  quelque  chose,  c'était  bien 
pdutôt  aux  satisfactions  matérielles  que  procure  le  pouvoir 
qu'à  ses  plabJrs  raffinés  d'influence  et  d'orgueil  ;  il  mettait 
l'argent  fort  au-dessus  des  honneurs.  Et  id  même,  je  distingue  : 
il  aimait  l'argent  pour  le  jeter  par  les  fenêtres  quand  il  en  avait, 
et  s'accommodait  fort  allègrement  de  n'en  plus  avoir,  jouissant 
beaucoup  plus  de  la  possession  qu'il  ne  souffrait  de  la  privation. 
Je  l'ai  vu  oublier  des  pièces  d'or  sur  les  coussins  de  son  fiacre  et 
emprunter  dix  sous  à  un  ami  pour  acheter  le  tabac  de  ses  ciga- 
rettes. 

Mais  j'y  pense,  ses  cigarettes,  elles  jouaient  un  rôle  capital 
dans  sa  vie.  Il  les  fabriquait  lui-même,  en  bon  fumeur,  les 
allumât  et  rallumait  sans  cesse  tout  en  causant,  et  finissait, 
après  trois  petites  bouffées,  par  les  laisser  sur  son  bureau  ou 
même  par  les  fourrer  dans  sa  poche,  sans  les  éteindre,  sî  bien 
qu'elles  en  brûlaient  invariablement  la  doublure  et  qu'elles 
faillirent,  à  mainte  reprise,  mettre  le  feu  à  ses  papiers. 

Ses  relations  avec  Emile  OUivier  dataient  d'assez  loin.  C'était 
Emile  de  Girardin  qui  avait  étabh  le  contact  ;  mais  entre  eux 
l'amitié  et  la  confiance  ne  demandaient  qu'à  se  développer 
lorsque,  dans  l'été  de  1869,  la  poussée  des  élections  générales 
leur  en  inspira  le  désir  et  leur  fournit  l'occasion  d'un  plus  com- 
plet rapprochement.  Clément  Duvemois  multiplia  les  visites 
à  la  rue  Saint-Guillaume  où  habitait  alors,  avec  une  vieille 
gouvernante,  M.  Emile  OUivier,  veuf  de  sa  première  femme,  et 
ils  commencèrent  à  ébaucher  ensemble  les  plans  d'Empire 
libéral  qui  devaient  recevoir  leur  exécution  six  mois  après. 
Je  ne  puis  pas  dire  positivement  qu'à  cette  heure  précise  de 
la  fièvre  politique  qui  échauffait  alors  toutes  les  têtes,  Duvemois 
reçut  de  l'Empereur  la  mission  expresse  de  tâter  M.  Emile 
OUivier  ;  mais  il  avait  bien  de%iné  qu'il  ne  déplairait  pas  en 
l'essayant,  et,  de  son  côté.  M,  Emile  OUivier  ne  fit  point  de 
façons.  Il  se  déclara  tout  de  suite,  avec  une  sincérité  absolue, 
prêt  à  se  donner,  à  se  sacrifier,  mais  sous  certaines  conditions 
assez  dures  ou  qui  devaient  paraître  telles  à  un  anden  tyran. 
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Tous  comptes  faits,  î)  a  fallu  constater,  à  leur  mutuel  homieur, 
qu'ils  y  apportèrent  l'un  et  l'autre  autant  de  bonne  volonté 
que  de  franchise.  Leur  correspondance  est  là.  Sur  les  points 
principaux,  c'est-à-aire  sur  le  r^me  parlementaire,  sur  la 
responsabilité  ministérielle,  enfm  sur  le  liberté,  Emile  OUivier 
est  irréductible  et  se  déclare  incapable  de  rien  faire  sans  elle 
n  est  son  homme,  elle  est  sa  chose.  Séparés,  elle  est  impuis- 
sante et  il  est  désarmé.  Si  l'Empereur  juge  que  l'heure  c'a  pas 
encore  sonné,  eh  tâen  Emile  OUivier  attendra. 

L'Empereur,  de  son  côté,  n'a  aucune  envie  de  le  faire  attendre, 
il  croit,  lui  aussi,  que  donner  et  retenir  ne  vaut,  il  cédera  aisé- 
ment sur  les  idées,  sur  le'programmc,  mais  il  hésite,  par  bonté 
d'âme,  sur  les  personnes.  Il  souffre  de  congédier  sans  retour 
des  amis  dtmt  il  a  éprouvé  l'affection  et  le  dévouement.  OUivier 
est  obligé  de  lui  dter  Machiavel  pour  le  convertir. 

Duvemois  riait  volontiers  avec  nous  de  ce  goût  d'Ollivier 
pour  Machiavel,  et,  en  général,  pour  les  historiens  et  publi- 
cistes  italiens  qui  ont  réduit  la  science  politique  en  formules, 
n  les  invoquait  souvent,  jusque  dans  les  conveisations  fami- 
lières, et  il  semble  bien,  même  aujourd'hui,  que  cette  grande 
admiration  exerce  encore  ime  influence  sur  ses  jugements. 
Duvemois  riait  de  ce  perpétuel  hommage  rendu  par  M.  Emile 
OUivier  au  génie  de  Machiavel,  H  le  trouvait  un  peu  comique, 
et  sans  doute  un  peu  affecté,  chez  un  ministre  qui  poussait  la 
droiture  jusqu'à  la  candeur  et  qui,  par  cela  même,  se  révélait 
sans  cesse  à  lui  comme  le  moins  machiavélique  des  hommes. 

Après  les  premiei?  pourparlers  et  la  petite  mise  en  train 
nécessaire,  la  négociation  officieuse  commença.  Ce  n'était 
pas  chose  très  facile  que  de  converser  par  lettres,  comme  on  le 
fit  pendant  six  semaines,  M.  Emile  OUivier  étant  encore  à  la 
Moutte,  près  Saint-Tropez,  dans  ce  département  du  Var  qui 
lui  avait  conservé  son  siège  de  député.  Pour  ne  pas  toujours 
répéter  son  nom,  nous  l'appelions,'  entre  nous,  le  monteur  de 
Saint-Tropez. 

Son  attitude,  dès  les  premières  ouvertures,  fut  très  nette,  et 
l'on  comprit  qu'averti  des  secrets  désirs  de  l'Empereur,  il  avait 
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dû  en  délibérer  longtemps  avec  lui-même  et  prendre  ses  résolu- 
tions, n  ne  dissimule  pas  que,  dans  sa  pensée,  il  ne  peut  être 
de  quelque  utilité  au  régime  que  si  on  l'emploie  fradchement  à 
le  transformer,  c'est-à-dire  à  inaugurer  l'Empire  libéral.  Autre- 
ment, on  l'usera  sans  aucun  avantage,  et  il  préfère  ajourner. 

A  quoi  bon  compromettre  dans  des  combinaisons  hybrides^ 
la  ressource  que  l'on  veut  bien  voir  en  lui?  Président  du  Conseil, 
premier  ministre,  ou  rien.  H  faut  de  toute  néœssité  qu'il 
apparaisse  à  tous  les  yeux  comme  l'homme  des  temps  nouveaux,, 
libre  de  son  action  et  tout  entier  à  son  rôle.  H  insiste  là-dessus 
avec  modestie,  mais  avec  fermeté,  et  toutes  les  précautions 
oratoires,  tous  les  adoucissements  de  style  dont  il  use  pour 
définir  ainsi  son  concours,  laissent  assez  entrevoir  qu'il  ne  se 
donnera  qu'à  ce  prix. 

Le  destinataire  de  ses  lettres.  Clément  Duvemois,  estimait 
qu'il  avait  raison  et  ne  l'accusait  ni  d'outrecuidance  ni  d'orgueil, 
mais  il  se  rendait  bien  compte  que  le  breuvage  paraîtrait  un  peu 
amer  à  on  souverain,  qui,  pour  donner  satisfaction  à  son  nou< 
veau  serviteur,  serait  obligé  de  rompre  avec  les  anciens.  Par 
une  étrange  contradiction  de  son  caractère,  Napoléon  III 
aimait  à  procéder  par  coups  de  théâtre  et  en  même  temps  à 
ménager  les  transitions. 

Duvemois  s'appliqua  à  lui  enduire  de  miel  les  bords  de  la 
coupe  et,  d'autre  pari,  à  obtenir  de  M.  Emile  Ollivier  quelques 
menues  cornassions.  Il  ne  lui  en  arracha  guère  que  de  pure 
forme.  On  était  alors  au  commencement  d'octobre,  dans  le 
plein  de  cette  agitation  factice  à  laquelle  servait  de  prétexte 
la  tardive  convocation  des  Chambres  et  qui  s'éteignit  dans  la 
ridicule  apothéose  du  vieux  Gagne, 

Le  monximr  de  '^aint-Tropez  était  toujours  à  la  Moutte,  ce 
qui  rendait  la  correspondance  plus  difficile  et  {dus  rare,  mais 
ce  qui  permettait  aussi  à  l'intermédiaire  d'introduire  des 
tampons  entre  des  volontés  que  séparaient  encore  de  fortes 
dissidences  et  d'attendre  le  moment  précis  où  le  rapprochement 
des  peisonnes  amènerait  l'accord  définitif  des  volontés. 

Clément  Duvemois  alla-t-il  à  la  Moutte?  Je  ne  le  crcns  pas. 
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il  me  l'aurait  dit  en  confidence,  devant  trois  ou  quatre  de  nos 
camarades,  la  discrétion  n'étant  pas  toujours  sa  factilté  domi- 
nante. Il  est  vrai  qu'il  s'absenta  deux  jours  ;  mais,  à  certains 
mots  qu'il  me  fjlissa  dans  l'oreille,  je  reste  persuadé  que  la 
^litique  était  absolument  étrangère  à  cette  courte  disparition. 
Il  était  surtout  préoccupé  alors  de  se  montrer  dans  un  équipage 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  H  venait  d'acheter,  d'occasion, 
un  cheval  et  une  voiture.  La  voiture  était  un  coupé  pas  trop 
usagé  ;  le  cheval  avait  une  robe  originale  qui  le  désignait  de 
loin  aux  regards  ;  il  était  pie.  Nous  le  vîmes  bientôt  à  la  porte 
■de  la  Chambre,  à  côté  du  robuste  pêshard  de  M.  Jules  Brame 
qui  supportait  brillamment  le  parallèle. 

Le  fil  ae  la  négociation,  entre  les  hésitations  de  l'Empereur 
et  les  scrupules  de  M.  Emile  011i\'ier  était  assez  difficile  à  suivie, 
et  quelquefois  il  semblait  prêt  à  se  rompre.  Nous  devinions 
alors,  à  l'humeur  de  Duvemois,  que  l'affaire  cahotait.  Inva- 
riablement, il  trouvait  détestable  l'article  que  Frary  ou  moi 
noiis  lui  soumettions  ;  il  le  criait  en  frappant  du  pied  dans  le 
bureau,  puis  entrait  dans  son  cabinet,  notre  copie  à  la  main, 
se  plaignant  amèrement  du  mal  qu'il  avait  à  rafistoler  nos 
Pirtinea.  Nous  n'en  étions  pas  autrement  émus,  sachant  ce  qui 
allait  arriver.  Cinq  minutes  après  il  reparaissait  et,  d'un  air 
de  résignation  boudeuse  :  «  Envoyez  à  la  composition,  s  disait-il. 
C'était  notre  papier  ;  il  n'y  avait  pas  changé  un  mot. 

Le  désaccord  principal  entre  l'Empereur  et  M.  Emile  Ollivier 
résultait  tout  naturellement  de  la  différence  des  situations  et 
des  caractères,  L'Empereur,  de  sa  nature,  était  irrésolu,  mais 
il  était  empereur,  et  il  aurait  voulu  que  son  interlocuteur  lui 
montrât  non  pas  plus  de  déférence  (aucune  des  délicatesses 
du  respect  n'était  étrangère  à  M.  Emile  Ollivier),  mais  plus 
de  docilité.  Il  s'étonnait  que  celui-ci  refusât  d'entrer  immédia- 
tement dans  le  ministère  et,  avec  cette  douce  obstination  qui 
était  le  fond  même  de  son  caractère,  il  s'entêtait  à  l'y  intro- 
duire. Comme  M.  Emile  Ollivier  ne  cédait  point  à  la  tentation 
de  s'y  faufiler,  objectant  que  ce  passage  par  la  petite  porte 
ne  ferait  de  lui  qu'un  intrus  sans  autorité,  les  pourparlers  n'avan- 
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çaient  guère.  -  Ils  ne  voient  pas  que  la  poire  est  mûre,  1  disait 
Duvemois  avec  dépit.  Cependant  il  n'avait  pas  renoncé  à  son 
projet  qui  était  d'enter  son  ambition  personnelle  sur  la  fortune 
de  son  grand  ami.  Un  troisième  personnage,  Emile  de  Girardin, 
que  nous  appelions  le  Saint-Esprit,  manœuvrait  entre  eux  et  1 
pour  eux.  Ils  le  tenaient  au  courant  et  suivaient  volontiers 
ses  impérieux  conseils,  Après  un  premier  échec,  la  correspon- 
dance continua,  surchargée  de  redites,  pendant  tout  le  mois 
d'octobre  et  se  termina  d'abord  par  une  mascarade. 

Duvemois  voulait  à  tout  prix  mettre  M.  Emile  OUÎvîer  et 
Napoléon  III  face  à  face  ;  il  était  sûr  qu'ils  finiraient  par  se 
comprendre  ;  mais  l'important  était  de  tenir  l'entrevue  aussi 
secrète  que  possible.  Autrement,  quelles  gorges  chaudes  ou  en 
ferait  !  Ce  serait  la  fable  de  la  cour  et  de  la  ville.  Or,  l'Empe- 
reur était  à  Compiègne  et  Compiègne  était  infesté  de  reporters. 

Sur  une  indication  de  M.  Piétri,  préfet  de  police,  confirmée 
par  Duvemois,  le  solitaire  de  Saint-Tropez  revint  à  Paris  et 
partit  pour  Compiègne  la  nuit,  dans  un  déguisement  dont  un 
énorme  cache-nez,  recommandé  par  M.  Piétri  lui-même,  était 
la  pièce  principale,  franchit  les  grilles  sans  être  reconnu,  dépista 
toutes  les  curiosités  et  regagna  Paris  avant  le  jour,  après  une 
conversation  qui  dut  se  prolonger  deux  heures  sans  résultat. 
Son  itinéraire  et  son  horaire  avaient  été  prévus  et  concertés 
comme  pour  une  opération  de  pohce.  Départ  de  Paris  par  le 
train  de  huit  heures  du  soir  ;  arrivée  à  Compiègne  à  dix  heures 
une  minute  ;  retour  à  deux  heures  cinquante  du  matin,  rentrée 
à  Paris  à  quatre  heures  quarante-cinq.  J'espère  qu'une  petite 
collation  fut  offerte  à  M.  Emile  OUivier  vers  minuit;  mais  les 
papiers  des  Tuileries  n'en  font  pas  mention  et  j'oubliai  alors 
de  le  demander  à  Duvemois. 

Cela  se  passait  le  30  octobre  et,  les  Chambres  ne  devant  se 
réunir  que  Je  29  novembre,  on  avait  encore  du  temps  devant 
soi.  Mais  ce  qui  m'apparut  tout  d'abord,  c'est  que  cette  entrevue 
nocturne,  si  savamment  arrangée,  laissait  chacun  sur  ses  posi- 
tions. Les  parties  contractantes  s'étaient  séparées,  sur  une 
poignée  de  mains,  sans  conclure.  Entre  les  personnes  la  sym- 
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pathie  s'était  accrue  ;  sur  la  chose  à  faire  le  désaccord  per- 
sistait. 

L'Empereur,  tenant  à  ses  anciens  ministres,  voulait  en  con- 
server plusieurs  et  surtout  reculait  à  l'idée,  toujours  pénible, 
,  de  remercier  des  serviteurs  fidèles  qui  n'avaient  commis  d'autre 
faute  que  d'obéir  trop  passivement  à  ses  changeantes  volontés. 
Il  désirait  Ollivier  comme  un  paravent  pour  les  couvrir. 

Celui-ci  vit  très  distinctement,  et  du  premier  coup,  qu'un 
rapiéçage  ainsi  compris  ne  serait  d'aucune  utilité  ni  pour 
l'Empire,  ni  pour  l'Empereur,  ni  pour  lui-même.  Il  eut  la. 
sagesse  de  se  réserver  pour  une  meilleure  occasion  et,  après  y 
avoir  réfléchi  pendant  cinq  jouis,  répondit  finalement  comme 
le  pape  lui-même  :  Non  possumus. 

Sa  lettre  à  Duvemois,  dans  laquelle  il  déclare  la  négociation 
avortée,  témoigne  d'un  esprit  politique  supérieur.  Il  y  r^e 
quelque  tristesse,  comme  d'un  rêve  fini  ou  reculé;  mais  le 
dernier  mot  est  un  compliment  à  Duvemois.  M.  Emile  Ollivier 
y  rend  hommage  à  l'étendue  de  son  intelligence.  En  réalité, 
elle  était  plus  vive  qu'étendue. 

Malgré  ce  premier  échec,  qui  lui  fut  très  sensible,  le  direc- 
teur du  Peuple  français  n'avait  pas  encore  renoncé  à  son  projet 
qui  était  d'associer  son  ambition  personnelle  à  la  fortune  de 
son  protecteur  prot^é.  Il  y  déploya  toute  son  adresse  et, 
après  des  alternatives  de  crainte  et  d'e^wir,  il  finit  par  réussir. 
C'est  le  chef-d'œuvre  de  sa  courte  existence  politique. 

Il  fallait  d'abord  entretenir,  coûte  que  coûte,  les  relations 
entre  Compiègne,  Fans  et  Saint-Tropez  où  M.  Emile  Ollivier, 
qui  n'avait  pas  été  ministre,  était  retourné  comme  un  ministre 
renversé  et  avide  de  recueillement. 

Duvemois  n'était  pas  fâché  de  cette  deAû-retraite.  H  crai- 
gnait pour  M.  Emile  Ollivier  le  séjour,  les  suggestions,  obses- 
sions et  intrigues  de  Paris  :  k  Paris  lui  est  mauvais  I  >  écrivait-il 
à  l'Empereur.  Le  fait  est  qu'il  se  sentait  plus  de  prise  sur  son 
partenaire  quand  il  l'avait  ainsi  chambré,  loin  des  cabales 
ennemies  et  des  influences  rivales.  Ce  fut  donc  encore  une  fois 
par  correspondance  qu'il  opéra. 
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Q>mnie  il  importait,  avant  tout,  que  le  projet  de  mariage  ne 
fût  pas  ou  n'eût  pas  l'air  abandonné,  il  y  mit  tout  son  art.  Il 
avait  très  bien  saisi  deux  choses,  d'abord  que  le  fougueux 
libéralisme  de  M.  Emile  Ollivier  avait  un  peu  inquiété  l'Em- 
pereur, et  ensuite  que  l'Empereur  gardait  à  M.  Emile  Ollivier- 
une  véritable  affection.  Tout  de  suite  il  joua  des  deux  cordes, 
la  corde  politique  et  la  corde  sentimentale.  Nous  le  vîmes  un 
matin  entrer  dans  le  bureau  plus  boutonné  qu'à  l'ordinaire 
et  se  tournant  vers  nous  ;  «  Vous  pouvez  vous  reposer  cette 
semaine,  dit-il,  c'est  moi  qui  fais  l'article  I  >  Il  en  fit  même  plu- 
sieurs, durs  et  comme  hautains,  commandés  à  coup  sûr,  et  qui 
nous  surprirent 

Le  principe  d'autorité,  la  politique  de  résistance,  avaient 
trouvé  en  lui  un  avocat  tellement  inattendu  que  nos  confrères 
de  la  presse  n'en  revenaient  pas  et  que  le  Peuple  français  lui- 
même,  dans  la  personne  de  ses  rédacteurs,  semblait  tout  ahuri 
de  cette  subite  volte-face.  On  nous  avait  enrôlés  pour  donner 
un  petit  coup  de  baixe  à  gauche,  et  voilà  que  notre  pilote  en 
donnait  un,  très  violent,  à  droite.  Nous  devinions  bien  que  le 
gouvernail  était  tenu,  à  ce  moment-là,  par  une  autre  main  que 
la  sienne,  mais  nous  n'en  étions  ni  plus  rassurés  ni  plus  con- 
tents. La  vérité  est  qu'il  avait  cru  faire  plaisir  à  l'Empereur  ; 
mais  il  l'avait  certainement  ému  bien  davantage,  en  lui  par- 
lant, dans  une  lettre  conâdentielle,  du  dévouement  attendri, 
textuellement  «  un  peu  tendre  •  dont  M.  Ollivier  ne  demandait 
qu'à  donner  des  preuves. 

Dans  ces  conditions  la  conversation  fut  reprise  cordialement 
de  part  et  d'autre;  il  n'y  fallut  pas  plus  de  quatre  ou  cinq 
jours,  et  l'affaire  marcha  très  vite,  comme  il  arrive  quand  on  est 
décidé  aux  concesàons  réciproques  et  qu'un  premier  malen- 
tendu étant  dissipé,  on  s'étudie  des  deux  cdtés  à  n'en  pas  créer 
un  second.  Bientôt  il  ne  resta  plus  qu'à  régler  les  derniers 
détails  d'une  cérémonie  désormais  inévitable.  Ministre,  M.  Olli- 
vier le  serait,  et  même  premier  ministre  ;  il  l'était  déjà  in  par' 
tibus;  ce  point  était  accordé  ;  maïs  prendrait-ÎI  officiellement 
le  pouvoir  avant  ou  après  la  rentrée  des  Chambres?  Et  quels 
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seraient  ses  principaux  collaborateurs?  Quelle  serait  la  ^vaie 
couleur  de  son  ministère? 

Ihivemois,  toujours  pressé,  et  qui  aimait  mieux  tenir  que 
courir,  le  poussait  à  entrer  tout  de  suite,  et  ce  fut  d'abord  cette 
idée  qui  prévalut.  On  s'entendit  ou  on  parut  s'entendre  sur 
une  date  très  rapprochée,  M.  Emile  Ollivier  ferait  son  minis- 
tère avant  le  retour  des  Chambres,  qui  se  trouveraient  ainsi 
placées  devant  un  fait  accompli  et  auraient  affaire  non  plus 
à  un  aspirant  ministre,  mais  à  l'homme  d'État  choisi  et  désigné 
par  l'Empereur  lui-même  pour  régénérer  l'Empire. 

Cette  combinaison  ne  séduisait  pas  beaucoup  M.  Emile  Olli- 
vier, soit  qu'il  hésitât  un  peu  avant  de  sauter  le  pas,  soit  plutôt 
qu'il  craignît  d'être  démoli  avant  d'avoir  gouverné.  Il  ne  cachait 
pas  que  cet  avènement,  suivant  lui  prématuré,  donnerait  le 
temps  à  toutes  les  ambitions  déçues,  à  toutes  les  rancunes 
amassées,  à  toutes  les  défiances,  à  toutes  les  hostilités,  décla- 
rées ou  occultes,  d'ourdir  contre  lui  une  vaste  conspiration, 
dont  il  n'arriverait  pas  à  triompher,  n'ayant  pas  la  Chambre 
en  face  de  soi  et  la  tribune  à  son  service.  Il  redoutait  surtout 
l'influence  de  Rouher  sur  une  majorité  qui  n'avait  pas  cessé 
d'être  de  cœur  avec  lui,  et  que,  de  son  fauteuil  préàdentiel 
du  Sénat,  il  semblait  encore  diriger. 

Je  suis  convaincu  que  M.  Emile  Ollivier  voyait  juste.  Il 
céda  cependant,  et  après  avoir  obtenu  de  Duveraois  et  de  l'Em- 
pereur que  le  Pettple  français,  considéré,  à  sa  naissance,  comme 
le  porte-fanion  de  l'Empire  libéral,  revint  à  ses  premières 
amours,  il  se  déclara  prêt  à  entrer. 

Il  n'entra  pas.  Les  embarras,  les  barricades  qu'il  rencontra 
sur  sa  route  quand  il  lui  fallut  composer  son  ministère,  le  retar- 
dèrent au  delà  même  de  ce  qu'il  avait  désiré,  et  lorsque  les 
Chambres  se  réunirent,  malgré  son  zèle  et  sa  bomie  volonté,  il 
n'était  pas  prêt.  Il  lui  fallut  encore,  pour  achever  sa  descente 
aux  enfers,  tout  un  grand  mois  d'efforts  et  de  d^oûts,  après 
lequel  il  écrivait  à  Duvemois  :  «  Dieu  vous  garde  à  jamais 
d'une  pareille  besogne  !  » 

Ce  n'était  sans  doute  pas  l'avis  de  son  correspondant,  qui 
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eût  mieux  aimé  que  Dieu  l'en  chargeât  ;  mais  il  est  certain  que 
jamais  homme  de  courage  et  d'honneur  ne  se  trouva  aux  prises 
avec  d'aussi  sérieuses  difficultés.  Le  terrain  se  dérobait  à  chaque 
instant  sous  les  pas  de  M.  Emile  OUivier,  ou,  potir  employer 
une  image  plus  juste,  il  n'avait  pas  plutôt  bouché  une  voie 
d'eau  dans  la  barque  qui  le  portait,  lui  et  sa  fortune,  qu'immé- 
diatement il  s'en  déclarait  une  autre.  Et  ce  n'était  rien  encore 
que  la  barque,  mai!>  l'équipage  !  C'était  l'équipage,  en  eSet, 
qui,  au  moindre  écueil,  semblait  prendre  plaisir  à  s'échouer. 

Après  son  non  possumus  du  30  octobre,  le  futur  premier 
ministre  s'était  remis  en  campagne  dès  le  11  novembre,  à  la 
suite  d'une  invitation  pressante  de  l'Empereur,  mais  sans 
céder  un  pouce  de  son  terrain.  Nous  le  voyons  qui  s'attache 
alors  à  réfuter  ces  articles  singuhers  où  Clément  Duvemois 
avait  évoqué,  dans  notre  journal,  le  souvenir  de  Casimir-Perier, 
et  préconisé  une  pohtique  de  résistance.  Il  répète  que  son  nom 
ne  signifie  rien  s'il  ne  signifie  liberté  ;  encore  ime  fois,  c'est  le 
règne  de  la  liberté  qu'il  veut  inaugurer  en  prenant  le  pouvoir. 
Mais  avec  qui  le  prendrait-il? 

C'était  toujours  la  pierre  d'achoppement.  M.  Emile  OUivier, 
respectueux  des  scrupules  de  l'Empereur  et  jaloux  de  ne  point 
trop  les  contrarier,  acceptait  quelques  anciens,  même  pris  en 
dehors  du  Parlement,  Magne,  Chasseloup-Laubat,  à  la  rigueur 
Forcade,  pourvu  qu'on  lui  donnât  un  portefeuille  moins  en 
vue  que  celui  de  l'intérieur  ;  il  fut  allé  au  besoin  jusqu'à  Piétri  ; 
mais  il  tenait  à  avoir,  dans  son  cabinet,  des  hommes  nouveaux, 
pris  dans  le  Corps  législatif,  parmi  les  Ii6  de  la  fameuse  inter- 
pellation ;  il  voulait  infuser  à  l'Empire  du  sang  jeune,  il  y  voyait 
le  salut  de  la  dynastie  et  du  prince  impérial.  Déjà  il  s'était 
assuré  la  collaboration  de  PhiUs,  comme  sous-secrétaire  d'État 
à  la  Justice.  Dans  toutes  les  combinaisons.  Clément  Duvemois 
apparaissait  comme  sous-secrétaire  d'État  à  l'Intérieur,  avec 
cette  nuance  toutefois  que  l'Empereur  paraissait  un  peu  moins 
chaud  que  M,  Emile  OUivier  pour  le  choix  de  ce  favori  qui 
semblait  mener  toute  l'affaire. 

Je  me  suis  toujours  demandé,  et  certains  mots  de  Duvemois 
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me  l'ont  fait  croire,  si  le  souverain  n'eût  pas  préféré  garder  ce 
jeune  père  Joseph  dans  la  coulisse.  La  chose  d'ailleurs  était 
difficile.  Duvemois  déjà  député,  et  aident  à  se  produire,  c'était 
pas  l'homme  des  collaborations  secrètes  et  inavouées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  put  conclure  et,  après  ce  nouvel 
échec,  il  fallut  se  résigner,  de  part  et  d'autre,  à  attendre  la 
réunion  des  Chambres  pour  voir  de  quel  côté  le  vent  tourne- 
rait. Cette  seconde  tentative,  suivie  d'une  seconde  rupture, 
n'avait  causé  aux  principaux  intéressés  qu'un  dérangement 
de  quinze  joiu^.  Des  notes  officielles  annoncèrent  que  tous  les 
bruits  de  remaniement  ministériel  étaient  de  pure  invention. 
Notre  directeur,  mécontent  de  ses  deux  patrons,  ne  se  gênait 
pas  pour  crier  sur  les  toits  qu'ils  n'avaient  pas  plus  d'énen^ 
l'un  que  l'autre,  et  il  ajoutait  que,  s'il  avait  eu  le  don  du  tbéâtn^ 
il  aurait  doublé  la  pièce  de  Destouches  d'une  comédie  plus 
forte  intitulée  les  Deux  irrésoltts.  Nous  avions  déjà  les  Deux 
timides  de  l'immortel  Labiche. 
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l'enfantement 

La  convocation  des  Chambres.  —  Rajennissement  passager  de  l'Empe- 
reur et  de  l'Empire.  —  La  noavelle  opposition.  —  Intransigeants  et 
iir£conciIiables.  —  Nouvelles  attaques  contre  la  candidature  offi- 
cielle. —  L'apprentissage  de  Gambetta.  —  La  dictature  et  la  liberté. 

—  Fremièie  intervention  de  Climent  Duvemois.  —  Son  élection  et 
sa  défense.  —  Deux  jouis  de  lutte.  —  Député  I  —  Phydonomie  g£n6- 
raie  de  l'homme.  —  Reprise  des  pourparlers  entre  M.  Emile  OlUvier 
et  l'Empereur.  —  Les  difficultés  de  l'enfantement.  —  Centre  droit  et 
centre  gauche.  —  La  conspiration  des  roameluclcs.  —  Intrigues  et 
cabales.  —  Le  désintéressement  de  Duvemois.  —  Son  nom  et  son 
passé  gênent  les  diverses  combinaisons.  —  I^  conâit  des  scrupules  et 
la  rivalité  des  ambitions.  —  ClassîficatioD  des  partis  à  la  fin  de  1S69, 

—  Quelle  sera  exactement  la  couleur  du  nouveau  ministère?  — ■ 
Bataille  de  nuances. 


Enfin  le  Parlement  se  réunit  le  29  novembre  dans  le  salon 
du  Corps  l^slatif  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  la  salle 
du  Trdne,  et  qui  resta  ornée  longtemps,  même  sous  la  Répu- 
blique, d'un  fauteuil  doré  et  vide.  Je  n'assistai  à  cette  céré- 
monie que  d'un  couloir  voi^,  mais  je  n'ai  pas  oublié  les  figures 
rayonnantes  des  députés  bonapartistes  quand  Us  se  répan- 
dirent dans  le  Palais,  après  que  l'Empereur  eût  prononcé  son 
discours.  Avez-vous  vu  de  quel  air  il  a  dit  :  a  L'ordre,  j'en 
réponds  I  >  Le  mot  avait  produit  sur  eux  une  impression  pro- 
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fonde,  à  peine  affaiblie  par  la  phrase  suivante  :  '  Aidez-moi  à 
fonder  la  liberté  !  u  qui  annonçait  l'Empire  libéral.  On  s'accor- 
dait à  trouver  l'Empereur  ranimé,  rajeuni  et  de  meilleure 
mine  que  jamais.  On  répétait  qu'il  fournirait  encore  une 
longue  carrière  et  qu'en  tout  cas  il  irait  bien  jusqu'à  la  majo- 
rité de  son  fils.  Il  y  eut,  ce  jour-là,  comme  une  explosion  d'en- 
thousiasme sincère,  auquel  Duvemois  nous  associa  de  son 
mieux.  «  L'ordre,  j'en  réponds!  »  lui  avait  paru  aussi  grand 
que  le  qu'il  mourût  du  vieil  Horace. 

L'enfantement  de  l'Empire  libéral  n'en  restait  pas  moins 
inachevé  et  soumis  à  toutes  les  vicissitudes  que  pouvaient  lui 
faire  subir  les  incidents  parlementaires.  Tant<B  moîis!...  Et  ils 
furent  fréquents,  presque  quotidiens,  les  incidents  ! 

Dès  cette  rentrée  de  novembre,  l'opposition  renforcée  inau- 
gure contre  l'Empire  affaibli  une  espèce  de  chasse  à  courre  où 
les  grands  piqueurs  sonnent  de  la  trompe,  tandis  que  les  valets 
sonnent  de  la  voix.  Chaque  jour  on  découple  sur  quelque  vieil 
abus,  reniflé  par  les  limiers,  et  toute  la  meute  se  précipite. 
Lorsque  le  gouvernement  essaye  de  rompre  les  chiens,  on  lui 
reproche  de  vouloir  donner  le  change  à  la  nation  et  on  le  ramène, 
à  cor  et  à  cri,  sur  la  bonne  piste.  C'est  ainsi  que  Rochefort 
l'accusera  bientôt  d'avoir  inventé  Jud,  l'assassin  présumé  du 
président  Poinsot,  et  même  Tropmann,  pour  dérouter  l'opi- 
nion et  lui  fournir  une  autre  pâture  que  la  poUtique,  Roche- 
fort  ne  croyait  pas  ou  feignait  de  ne  pas  croire  à  Tropmann. 
J'ignore  s'il  y  croit  maintenant. 

La  vérification  des  pouvoirs,  interrompue  en  juillet,  occu- 
pait de  nouveau  la  Chambre,  avec  tout  ce  que  les  événements 
des  cinq  derniers  mois,  et  les  libertés  octroyées  par  la  nouvelle 
Constitution,  donnaient  de  prise  aux  ennemis  du  gouverne- 
ment. 

La  candidature  officielle  appelait  tout  naturellement  letirs 
attaques,  et  comme  la  majorité  en  était  le  produit  plus  ou  nwins 
direct,  la  controverse  théorique  tournait  immédiatement  à 
l'offense  personnelle.  Le  président,  élu  cette  fois  par  le  Corps 
législatif  aux  termes  du  sénatus-consulte  de  septembre,  était 
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toujours  M.  Schneider,  à  qui  sa  modération  et  ses  tendances 
libérales  avaient  conquis  des  sympathies  et  une  réelle  auto- 
rité. 

Il  n'abusait  point  du  rappel  à  l'ordre  pour  ne  pas  l'user; 
niais  il  se  dépensait  en  admonestations  et  en  remontrances 
qui  n'étaient  pas  toujours  inutiles.  L'ancienne  opposition  les 
accueillait  souvent  avec  des  marques  de  déférence  et  de  res- 
pect ;  la  nouvelle,  plus  jeune  et  plus  hardie,  ne  se  gênait  pas 
beaucoup  plus  avec  le  président  qu'avec  l'Empereur. 

C'est  ainsi  qu'à  propos  d'ime  rectification  au  procès-verbal, 
Rochefort,  irrité  d'une  très  légère  ironie  ministérielle,  put 
s'écrier  :  u  Si  ridicule  que  je  puisse  être,  je  ne  me  suis  jamais 
promené  sur  une  plage  avec  un  aigle  sur  l'épaule  et  un  mor- 
ceau de  lard  dans  mon  chapeau  !  »  Jules  Ferry  s'essayait  paie- 
ment, sur  un  ton  plus  sérieux,  aux  mauvaises  chicanes.  Il  y 
avait  aussi  Guyot-Montpayroux.  le  plus  agressif  de  tous, 
toujours  querelleur  et  quelquefois  spirituel,  doué  même,  à 
l'occasion,  de  finesse  politique  et  à  qui  presque  rien  n'eût 
manqué  pour  être  im  second  Duvemois,  s'il  en  avait  fallu 
deux. 

Il  était  le  demi-frère  d'un  homme  qui  devait  occuper  plus 
tard  une  place  considérable  dans  la  République,  l'Auvergnat 
Guyot-Dessaigne,  qu'on  vit,  après  la  chute  de  l'Empire,  se 
transformer  assez  vite  en  républicain  radical,  très  hostile  au 
clergé,  mais  qui,  à  l'époque  où  son  frère  consanguin  faisait 
quelque  bruit  dans  l'opposition  du  dernier  Corps  législatif 
impérial,  se  dormait  au  contraire  comme  un  impérialiste  à 
tous  crins  et  un  clérical  à  petit  collet.  Ses  fonctions  de  procu- 
reur lui  permettaient  des  excès  de  zèle  qu'on  lui  rappela  plus 
tard  ;  mais  il  répondit  alors  sans  aucun  embarras  qu'il  vendait 
aussi  bien  des  marrons  bouillis  que  des  marrons  rdtis,  c'est-à- 
dire  que,  gouvernemental  quand  même,  son  dévouement  était 
acquis  d'avance  à  n'importe  quel  régime,  empire,  monarchie 
ou  république.  Il  a  été  fidèle  à  sa  doctrine. 

A  côté  de  ce  bruyant  Guyot-Montpayroux,  auquel  ses  har- 
diesses allaient  bientôt  rapporter  une  cuisante  déconvenue. 
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Estancetin  et  Bethmont  faisaient  rage,  et  il  ne  se  passait  guâre 
de  jour  où  il  n'en  résultait  quelque  algarade. 

On  commençait  à  qualifier  le  2  Décembre  de  guet-apens. 
Gambetta,  en  quelques  interjections  rapides,  s'y  exerçait.  Il 
montrait  du  doigt  *  la  tache  de  sang  »  et  parlait  déjà  de  la  jus- 
tice immanente  qu'il  appelait  alors  la  justice  éternelle.  Quel 
que  fût  leur  effort  pour  rester  sur  la  brèche,  les  anciens,  Jules 
Favre/  Jules  Simon,  Ernest  Picard,  devaient  très  souvent 
céder  la  place  aux  jeunes,  plus  alertes,  plus  remuants  et  plus 
insolents.  Pelletan  lui-même,  avec  sa  voix  caverneuse  et  sa 
barbe  hirsute,  ne  paraissait  plus  au  ton  ;  évidemment  le  dia- 
pason était  changé. 

Et  le  môme  mouvement  se  produisait,  en  sens  contraire, 
parmi  les  défenseurs  du  gouvernement.  Les  principaux  n'étaient 
plus  là.  Seul,  le  ministre  de  l'Intérieur,  Forcade.  tenait  bon.  Ce 
fut  sa  période  héroïque.  Il  fit  un  grand  discours  où  il  remit 
en  lumière  cette  vérité  de  sens  commun  —  et  d'histoire  romaine 
—  que,  dans  la  vie  des  peuples,  il  y  a  un  temps  pour  la  dicta- 
ture comme  U  y  a  un  temps  pour  la  hberté,  et  que,  si  autrefois 
la  dictature  avait  été  nécessaire,  la  liberté  était  redevenue 
possible.  Cette  distinction  n'alla  point  sans  provoquer  d'atnères 
récriminations,  mais  comme  on  marchait  visiblement  vers  la 
liberté,  une  telle  perspective  désarmait  un  peu  les  rancunes  ; 
on  savait  qu'il  se  passait  quelque  chose  dans  la  coulisse,  et  on 
songeait  moins  an  passé  qu'à  l'avenir. 

La  première  élection  invalidée  fut  celle  du  baron  de  Sainte- 
Hermine,  député  de  la  Vendée,  et  Duvemois  y  emboursa, 
comme  rapporteur,  son  premier  camouflet. 

On  se  faisait  la  main  contre  lui.  Son  élection  dans  les  Hautes- 
Alpes  était  visée  depuis  longtemps.  Minutieusement  épluchée 
par  le  bureau,  on  y  releva  tous  les  caractères  de  la  candidature 
officielle,  dons  et  libéralités  de  l'administration,  intervention 
personnelle  des  fonctionnaires,  concessions  dangereuses  aux 
habitants  du  pays,  ingérence  viable  du  clergé,  enfin  toutes  les 
influences  qu'un  gouvernement  peut  employer  dans  un  dépar- 
tement pauvre.  Duvemois  sentit  que,  dans  |ç  bureau  même. 
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avant  que  l'élection  fût  soumise  à  la  Chambre  en  séance  pu- 
blique, son  affaire  tournait  assez  mal,  et  alors,  usant  d'un 
moyen  qui  lui  était  familier,  U  alla  au-devant  d'une  disgrâce 
possible  et  réclama  spontanément  une  enquête.  Cette  abnéga- 
tion, qui  n'était  en  réalité  qu'une  ruse  de  guerre,  mit  tout  le 
monde  à  l'aise,  et  l'accord  se  fit  sur  cette  demande  d'enquête, 
imaginée,  comme  ime  arme  défensive,  par  l'intéressé. 

II  avait  un  mauvais  rapporteur,  M.  Horace  de  Choiseul- 
Praslin,  jeune  député,  gros  et  court,  pendu  aux  basques  de 
M.  Thiers,  hargneux  et  bilieux,  qui  semblait  en  vouloir  à  la 
société  tout  entière  d'un  horrible  drame  de  famille  dont  il  était 
la  première  victime.  Trop  heureux  de  pouvoir,  sur  la  demande 
même  de  Duvernois,  conclure  à  une  enquête,  M.  de  Choiseul 
avait  rassemblé  et  mis  dans  une  lumière  désobligeante  un  tas 
de  menus  détails  qui  prenaient  de  l'importance  par  leur  réunion, 
et  qui  faisaient  de  son  rapport  ce  que  les  Anglais  appellent  un 
réquisitoire  conslrudif.  Cela  rappelait  un  peu  le  faisceau  de 
minuscules  griefs  qui  coûtèrent  la  tête  au  Strafford  de  Charles  !«' 
et  le  procès  de  paille  et  de  foin  que  fit  Richelieu  au  maréchal 
de  Marillac.  Mais  il  n'en  ressortait  pas  moins  que  l'accusé  avait 
été,  au  premier  chef,  candidat  officiel  dans  les  Hautes-Alpes  et, 
en  vérité,  il  ne  pouvait  s'en  défendre.  Nousne  le  savions  que 
trop  au  Peuple  français. 

Il  s'en  glorifia.  Et,  comme  on  lui  reprochait  des  promesses 
excessives,  il  déclara  hautement  qu'il  les  avait  faites,  qu'il  se 
multiplierait  pour  les  tenir,  qu'il  se  dévouerait  corps  et  âme  à 
un  département  oublié  et  sacrifié.  Ses  congénères  exultaient. 
H  y  avait,  dans  le  rapport,  une  allusion  au  crédit  personnel 
dont  il  jouissait  auprès  de  l'Empereur  :  <■  Ah  I  celui-là,  s'écria- 
t-il,  je  le  diminuerais  en  le  défendant  I  ■  Et  les  applaudissements 
éclatèrent. 

Puis  il  prit  l'offensive  et  n'eut  pas  de  peine  à  établir  qu'échauf- 
fés par  la  bataille,  ses  concurrents  avaient  commis  nombre  de 
ces  peccadilles  qui  sont  à  peu  près  inséparables  de  toute 
brigue  électorale.  Un  peu  plus,  il  démontrait  que  c'était  son 
principal  compétiteur,  M.  Guifîrey,  im  futur  sénateur  repu- 
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blicain,  qui  avait  été  le  seul  et  unique  candidat  officiel.  On 
admira  son  esprit  et  sa  malice. 

Malgré  tout,  l'adversaire  tenait  bon  et  ne  voulait  pas  lâcher 
prise.  Quelle  victoire,  si  on  arrivait  à  frapper  Napoléon  dans 
la  personne  de  son  favori  I  Ce  fut  une  belle  lutte  qui  dura  deux 
jours. 

L'enquête,  à  laquelle  Duvemois  avait  consenti  ou  paru  con- 
sentir, devenait  une  arme  contre  lui.  «  Pourquoi  refuser  ce  qu'il 
accepte?  »  disait  le  rapporteur,  énergiquement  soutenu  par 
toute  la  gauche  et  une  notable  fraction  du  centre. 

Lorsqu'il  vit  qu'il  prêtait  ainsi  le  fianc  à  ses  ennemis  et  qu'il 
mettait  trop  à  l'aise  des  amis  tièdes,  un  peu  prompts  à  se 
retrancher  derrière  sa  propre  adhésion,  il  changea  brusquement 
de  moyen,  sans  changer  de  tactique,  et,  allant  au  delà  du  rapport: 
■  Non,  non,  dit-U.  devant  un  pareil  acharnement,  plus  d'en- 
quête, plus  d'enquête  ;  l'invahdation  pure  et  simple,  afin  que, 
vengé  par  mes  électeurs,  je  puisse  rentrer  id  la  tête  haute  !  ■ 

Je  crois  bien  que  la  Chambre  l'eût  fort  attrapé  en  lui  accor- 
dant ce  qu'il  réclamait,  et  il  en  convint  le  soir  même  dans  un 
de  ces  élans  de  franchise  qu'il  réservait  à  notre  amitié  ;  mais 
quelques  timides  eurent  peur  de  déplaire  en  haut  lieu,  et  fina- 
lement Clément  Duvemois  fut  validé,  contre  vents  et  marées, 
■le  mercredi  15  décembre,  après  une  dernière  déclamation  de 
Bancel.  L'enquête  n'avait  été  repoussée  qu'à  la  faible  majorité 
de  23  voix,  135  contre  112. 

Aussitôt  l'arrêt  rendu,  il  quitta  la  salle.  Son  cheval  pie  et 
son  coupé  l'attendaient  à  la  porte.  Il  se  fit  conduire  tout  chaud 
tout  bouillant  au  Peuple  français  et  nous  offrit  vu  dîner,  que 
nous  payâmes.  Non  qu'il  fût  carottier  ou  avare  ;  mais  il  avait 
oublié  sa  bourse.  Il  l'oubliait  souvent.  Combien  de  fois,  hélant 
une  voiture,  il  me  dit  :  m  Venez  faire  une  petite  promenade  avec 
moi  I  »  Et,  après  une  ou  deux  heures  de  Bois  :  «  R^lez  cela, 

Jamais  il  ne  remboursait,  mais  il  vous  dédommageait  en 
libéralités  et  prodigalités  de  toute  sorte,  plutAt  folles.  Quand 
on   sortait   avec  lui,   il  fallait    être  son  argentier,  et  ces 
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façons  de  grand   seigneur  gênaient  quelquefois   son   escorte. 

Enfin  il  était  député  et  il  avait  fait  à  la  tribune,  pro  domo- 
suâ,  un  début  remarquable,  qui  l'avait  classé,  non  pas  peut 
être  parmi  les  orateurs  éloquents,  mais  parmi  les  débaters 
pleins  de  ressources,  plutôt  renard  que  lion.  Nous  l'avions 
forcé  à  s'habiller  tant  bien  que  mal,  pour  la  circonstance,  et  à 
mettre  des  bretelles,  grâce  auxquelles  son  gilet,  sauf  encore 
un  petit  bout  de  chemise,  avait  presque  fini  par  rejoindre  son 
pantalon.  Il  n'avait  de  ces  choses  aucun  souci  et  n'était  coquet 
que  de  son  pied,  qu'il  avait  en  effet  petit  et  fort  élégant  (i). 

Cette  négligence  lui  faisait  tort  auprès  des  hautes  cravates 
de  la  Chambre,  qui  ne  pouvaient  se  décider  à  voir  en  lui  un 
homme  sérieux.  Il  le  sentait,  maïs  nous  ne  pûmes  jamais  l'en 
faire  revenir.  II  s'y  étudiait  quelquefois  et  retombait  le  lende- 
main dans  son  péché  de  bohème. 

Les  fers  étaient  au  feu.  Pendant  que  le  Corps  législatif 
s'épuisait  à  cette  vérification  des  pouvoirs,  flétrissait  de  scan- 
daleux abus,  scories  inévitables  du  sufirage  universel  sur 
lesquelles  on  est  aujourd'hui  blasé,  quelques  hommes  poli- 
tiques poursuivaient  dans  la  coulisse  im  travail  très  supérieur 
à  cette  mauvaise  cuisine.  Les  pourparlers  n'avaient  jamais  été 
complètement  rompus  entre  l'Empereur  et  M.  Emile  Ollivier. 
Désormais  libre  de  son  action.  Clément  Duvemois  se  remit 
tout  entier  à  la  besogne. 

On  voyait  bien  dans  la  Chambre  qu'il  se  passait  quelque 
chose  et  il  aurait  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir.  Si 
dissimulées  qu'elles  fussent,  les  démarches  de  M.  Emile  Ollivier 
auprès  des  chefs  des  Cent  seize,  n'échappaient  point  au  regard 
inquisiteur  du  monde  poUtique  et  à  cette  manière  d'espion- 
nage continuel  qu'il  pratique  d'instinct,  presque  à  son  insu. 
On  se  demandait  où  le  futur  ministre  en  était  avec  le  centre 
droit  S^ris-Louvet  et  le  centre  gauche  Buffet-Daru.  Parve- 

(i)  De  tau*  les  hommes  politique*  que  j'ai  coimus,  je  ne  vois  gaire  que 
IL  de  Soubeyran,  d'aïUeurs  mieux  chanmf,  qui  aurait  eu  le  droit  de  disputer 
cette  palme  i  Duvemois.  Lui  aussi,  il  en  était  tris  fier  et  lorsque  je  fis  les  Prefitt 
parUmfniakn,  il  eut  soin  de  dire  à  Leguevel  de  Lacorabe,  qui  pratiquait  l'in> 
tccvlew  Kuu  m'en  privenii  :  t  Surtout,  n'oubliet  pas  mon  pied  1  > 
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nait-il  à  concilier  leurs  deux  programmes?  Et  l'Empereur,  que 
disait-il?  Se  prèterait-il  bénévolement  à  des  combinaisons  qui 
n'avaient  d'autre  but  que  de  lui  arracher  les  derniers  débris 
de  son  pouvoir?  L'ancienne  droite  autoritaire,  le  baron  Jérôme 
David,  l'avocat  Mathieu,  Granier  de  Cassagnac  le  père,  et 
cinquante  députés  ennemis  des  réformes  s'étaient  réunis  en 
un  groupe  compact  et  résolu  qui  conspirait  dans  l'ombre  pour 
les  faire  échouer.  Il  ralliait  à  lui  les  vieilles  culottes  de  peau 
impérialistes,  qui  aimaient  d'amour  les  Napoléon,  faisaioit  de 
la  politique  une  affaire  de  cœur  et  se  flattaient  que,  victime 
un  moment  de  perfides  conseils,  leur  Empereur  finirait  bien 
par  retourner  à  ses  vrais  amis. 

En  ce  mois  de  décembre  1869,  un  réseau  d'intrigues  envelop- 
pait la  Chambre,  mais  tellement  compliquées  et  enchevêtrées 
que  la  vue  la  plus  pénétrante  avait  de  la  peine  à  se  reconnaître 
dans  ce  tas  de  petites  toiles  tissées  par  des  araignées  rivales 
qui  ne  songeaient  qu'à  se  dévorer,  ou  du  moins  à  se  paralyser 
les  unes  les  autres,  sous  l'œil  ironique  d'une  opposition  armée 
en  guerre  contre  un  régime  détesté. 

L'Empereur,  converti,  non  sans  quelques  réticences,  à  l'idée 
que  la  liberté  était  le  salut,  avait  presque  donné  carte  blanche 
à  son  mandataire,  M.  Emile  Ollivier.  Il  en  avait  fait  décidément 
son  homme  de  confiance.  Mais  il  fallut  un  grand  mois  pour 
sortir  de  ce  que  le  secrétaire  de  l'Empereur,  M.  Conti  lui-même, 
appelait  le  gâchis. 

A  partir  de  décembre,  la  coopération  de  Duvemois,  tou- 
jours active,  changea  im  peu  de  caractère.  Son  dévouement 
s'appliqua  surtout  à  faire  réussir  les  combinaisons  où  il  avait 
un  rôle  et  à  miner  celles  qui  le  laissaient  à  l'écart.  Nous  assis- 
tions de  fort  près  à  cet  intéressant  travail. 

Dès  le  début,  avant  le  ralentissement  qui  succéda  à  l'ardeur 
des  premiers  rendez-vous,  il  avait  été  question  de  Duvemois 
comme  sous-secrétaire  d'État  de  Forcade,  dans  un  cabinet 
OUivier  où  Forcade  restait  ministre  de  l'Intérieur.  C'était 
Duvemois  lui-même  qui,  à  la  fin  d'une  grande  lettre  poli- 
tique   et   presque  en   manière  de   post-scriptum,   avait   pris 
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sur  lui  de  dire  à  l'Empereur  que  tel  était  le  désir  d'OIlivier,  Il  y 
protestait  d'ailleurs  de  son  désintéressement  personnel,  parce 
qu'il  prévoyait  que  sa  personne  pouvait  devenir  un  obstacle. 
Cette  façon  d'aller  au-devant  d'une  élimination  éventuelle  ne 
paraissait  pas  lui  coûter. 

Elle  lui  coûtait  tellement  que,  le  joiu  où  il  lui  fallut  s'y  rési- 
gner, il  laissa  devant  nous  éclater  son  dépit  ;  mais  alors  il  n'en 
était  pas  là. 

La  mission  de  former  un  cabinet  libéral,  déjà  très  éfûneuse 
lorsque  le  Parlement  était  en  vacances,  devenait  presque 
impossible  depuis  qu'il  était  réuni,  et  que  les  ambitions  avouées 
ou  les  prétentions  secrètes  pouvaient  s'observer  et  se  mesiuer 
chaque  jour.  Un  homme  moins  tenace  que  M,  Emile  Ollivier 
y  eût  certainement  renoncé  ;  mais  il  y  mettait  son  honneur  et 
il  avait,  pour  l'y  encourager.  Clément  Duvemois  qui  y  atta- 
chait sa  fortune. 

Sur  la  politique  à  inaugurer,  sauf  quelques  nuances  de  forme, 
on  était  à  peu  près  d'accord.  Il  fallait  à  tout  prix  faire  du  nou- 
veau, sans  désavouer  les  anciens  serviteurs.  "Le  changement 
devait  être  profond  et  visible  à  tous  les  yeux,  mais  ne  point 
ressembler  à  une  déchirure.  Après  tout,  le  paradoxe  n'était 
pas  si  criant  :  c'était  tout  simplement  la  liberté  qui,  après  une 
dictature  nécessaire,  reprenait  possession  de  ses  droits,  et 
ceux-là  l'entendaient  bien  ainsi,  qui  se  proposaient  généreuse- 
ment pour  imprimer  ime  nouvelle  direction  au  régime.  Le  pro- 
gramme fut  donc  accepté  par  tous  les  candidats  ministres, 
avec  une  facilité  relative,  chacim  y  sacrifiant  un  peu  du 
sien. 

Le  Corps  législatif  commençait  à  se  partager  en  groupes  qui 
tenaient  à  leur  étiquette  :  extrême  droite,  droite,  centre  droit, 
centre  gauche,  gauche  constitutionnelle,  gauche  antidynas- 
ttque,  gauche  intransigeante  et  irréconciliable.  En  tout  sept, 
sans  compter  les  fractions.  A  ces  diverses  qualifications  répon- 
daient assez  exactement  des  noms  connus.  Le  baron  Jérôme 
David,  Granier  de  Cassagnac,  M.  Mathieu  (de  la  Corrèze), 
M.  RouUeaux-Dugage  ;  MM.  de  Mirai,  Busson-Billault,  Alfred 
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Le  Roux  et  quelques  satellites  de  moindre  importance  repré- 
sentaient l'extrême  droite  et  la  droite.  Ils  déploraient  la  nou- 
velle Inclinaison  du  gouvernail,  et  le  premier  usage  que  les 
ennemis  de  l'Empire  faisaient  de  la  liberté  renaissante  n'était 
pas  de  nature  à  les  rassurer.  Qu'il  leur  faudrait,  un  jour  ou 
l'autre,  avaler  Emile  Oilivier,  ils  s'en  rendaient  compte,  mais 
ils  s'apprêtaient  à  le  digérer  vite. 

Le  centre  droit,  qui  avait  formé  le  principal  noyau  des  Cent 
seize,  était  composé  de  réformistes  prudents,  très  attachés  et 
dévoués  au  r^me,  mais  partisans  d'un  progrès  échelonné  qui, 
sans  séparer  trop  violemment  l'Empire  de  ses  origines  démo- 
cratiques et  plébiscitaires,  le  rapprocherait  peu  à  peu  de 
l'ancienne  monarchie  constitutionnelle.  Ces  hommes,  pour  la 
plupart  très  distingués,  s'appelaient  Segris,  Louvet,  Mège, 
Chevandier  de  Valdrôme,  et  leur  nom  figure  avec  honneur, 
comme  celui  de  médecins  intelligents,  mais  déconcertés  par 
une  maladie  imprévue,  au  Ht  de  mort  du  second  Empire. 

On  ne  voit  pas  bien,  même  aujourd'hui,  ce  qui  les  séparait 
de  leurs  amis  du  centre  gauche.  C'était  probablement  la  vieille 
théorie  de  la  responsabilité  ministérielle  diversement  entendue, 
même  à  cette  époque,  par  les  survivants  du  règne  de  Louis- 
Phihppe  et  par  les  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  où  Pré- 
vost-Paradol  se  faisait  rappeler  à  l'ordre  par  ses  anciens  pour 
avoir  dit  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  I  »  Les  Bertin  rec- 
tifièrent :  n  Le  roi  règne  et  gouverne  !  «  Ce  fut,  on  le  sait,  la 
grande  dissidence  entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot.  Dans  cette 
formation  du  ministère  Oilivier,  ce  fut  aussi,  je  pense,  le  point 
de  divergence  théorique  entre  le  centre  gauche  et  le  centre 
droit.  On  s'en  moquait  un  peu  au  Peuple  français  et,  aujour- 
d'hui encore,  je  demeure  convaincu  que  Duvemois  avait  raison 
de  s'en  moquer.  C'est  un  byzantinisme  enfantin  qui  a  tourné 
parfois  en  dangereuse  casuistique  et  qui,  en  cette  affaire,  eut 
un  peu  plus  tard  d'assez  fâcheuses  conséquences. 

Le  centre  gauche  du  nouveau  Corps  législatif  comptait 
parmi  ses  membres  deux  hommes  importants  avec  qui  il  fallait 
compter  et  un  troisième,  le  marquis  d'Andelarre,  qui  se  remuait 
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beaucoup  pour  qu'on  le  comptât.  C'était  un  fort  honnête  petit 
vieux  marquis,  tout  blanc,  frisé,  poudré,  pincé,  qui  avait  l'air 
d'être  en  sucre.  L'un  de  nous  avait  fait  stir  lui,  en  vieux  français, 
un  quatrain  que  j'ose  à  peine  reproduire,  même  dans  une 
note  (i). 

Le  bruit  courait,  et  le  marquis  lui-même  ne  s'en  cachait  pas, 
que  la  peur  de  la  tribune  lui  donnait  une  colique  affreuse  et 
qu'il  n'était  jamais  sûr,  en  y  montant,  d'aller  sans  mésaventure 
jusqu'au  bout  de  son  discours.  Il  n'était  pas  le  seul.  Dans  le 
cours  de  ma  longue  existence  sous-parlementaire,  ils  sont  plus 
de  trente  qui  m'ont  fait  la  même  confidence,  et  un  jotir,  Beth- 
mont  le  fils,  qui  était  la  franchise  même,  poussa  l'aveu  jusqu'à 
sa  plus  extrême  limite.  Chez  lui  le  mal  s'aggrava  toujours,  au 
lieu  de  s'atténuer  ;  il  était  encore  plus  impressionnable  que  le 
marquis. 

Les  deux  hommes  éminents  dont  il  fallait  absolument  obte- 
nir l'adhésion,  et  même  le  concours,  étaient  M.  Buffet  et  le  comte 
Daru,  la  loyauté  en  persoime,  mais  butés  sur  des  subtUités 
constitutionnelles  et  vraiment  lui  peu  pointus  pour  la  circons- 
tance. Le  centre  gauche,  qui  reconnaissait  en  eux  ses  chefe, 
avait  perdu,  aux  élections,  M.  Lambrecht,  plus  maUéable  et 
plus  moderne. 

Mais,  outre  le  marquis  d'Andelarre,  M.  Plichon,  M.  Brame 
et  quelques  autres,  qui  jouissaient  d'une  certaine  réputation, 
il  restait  à  ce  groupe  un  assez  bon  noyau  d'hommes  indépen- 
dants et  cultivés,  très  capables  de  faire  figure  dans  une  discus- 
aon.  Le  marquis  de  Talhouet,  universellement  aimé  et  respecté, 
n'en  était  pas  nominalement,  mais  il  voisinait  sur  sa  frontière 
et  aurait  pu  au  besoin  jouer  le  rôle  d'estafette  de  confiance, 
je  crois  même  qu'il  le  joua,  entre  le  centre  gauche  et  le  centre 
droit. 

Le  pauvre  M.  Emile  Ollivier,  secondé  par  Clément  Duvemois, 

(■)  Ce  petit  vieux  marquis,  qui  sur  «es  pieds  se  hausse. 

Ce  marquis  1  jabot,  ce  marquis  à  toupet, 
Cuidinl  ne  lascher  qu'un  ligler  pet. 
Embrena  tout  toa  haut  de  chausse. 
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allait  des  uns  aux  autres  et  s'appliquait,  comme  le  disait 
Duvemois  lui-même,  à  les  raboUr  pour  les  unir.  Il  s'exténuait 
à  ce  travail  de  menuiserie,  où  des  nœuds  d'abord  inaperçus 
créaient  sans  cesse  des  solutions  de  continuité  et  des  difficultés 
de  iointure  entre  le  chêne  et  le  sapin.  Figurez- vous  les  allonges 
d'une  table  de  salle  à  manger  dont  les  saillants  ne  rentrent  pas 
exactement  dans  leurs  mortaises.  Inévitablement  la  table 
vacille. 

L'entrepreneur,  souvent  découragé,  eut  un  instant  l'idée  de 
prendre  tout  son  ministère  dans  le  centre  droit  Segris-Louvet, 
avec  \m  léger  assaisonnement  de  droite  pure.  Cette  combinai- 
son plaisait  tout  particulièrement  à  l'Empereur  qui  y  trouvait 
le  moyen  de  conserver  auprès  de  lui  quelques-uns  de  ses  plus 
dévoués  serviteurs,  compromis  uniquement  pour  l'avoir  trop 
défendu.  De  Rouher,  il  ne  pouvait  être  question.  Il  n'y 
fallait  même  pas  penser,  et  M.  Emile  OUivier  disait  avec  infini- 
ment de  raison  qu'étant  aux  antipodes,  toute  tentative  pour 
les  rapprocher  n'aboutirait  qu'à  les  discréditer  l'im  et  l'autre. 
Un  jour  peut-être,  plus  tard,  beaucoup  plus  tard!...  Il  n'en 
repoussait  pas  absolument  l'idée,  il  semblait  même  y  entrevoir, 
pour  l'avenir, un  regain  dévie  et  de  force. Mais  pourquoi  sacri- 
fier Forcade,  demandait  l'Empereur,  Forcade,  coupable  tout  au 
plus  d'un  excès  de  zèle  dans  les  dernières  élections?  Cet  homme 
éminent,  orateur  vigoureux,  travailleur  infatigable,  qui  s'appe- 
lait Forcade  la  Roquette,  était  alors  ministre  de  l'Intérieur. 
Tous  les  jours  il  exposait  bravement  sa  personne  aux  coups 
d'une  opposition  qui  l'attaquait  sans  le  ha!r.  Le  centre  droit 
s'en  fût  accommodé  ;  mais  comment  faire  accepter  F(»^:ade  par 
les  petites  bouches  grimaçantes  du  centre  gauche? 

M.  Emile  Ollivier  finit  par  y  renoncer.  Il  fut  entendu  que  ce 
bon  serviteur  serait  déplacé  jusqu'à  nouvel  ordre.  Décidément 
il  prendrait  la  présidence  du  Conseil  d'État  et  à  M.  de  Chasse- 
loup-Laubat,  ainsi  dépossédé,  on  offrirait  un  portefeuille  en 
échange.  Le  centre  gauche  à  son  tour  s'accommoderait  de  ce 
chassé-croisé  qui  avait  à  ses  yeux  l'avantage  de  caractériser  la 
politique  nouvelle.  D'abord  qu'il  en  fût  question,  Duvemois, 
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je  l'ai  dit,  s'y  résidait,  à  la  condition  de  rester,  dans  la  combi- 
naison, le  bras  droit  de  Chasseloup;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
sentir  que  celui-ci  avait  la  ferme  intention  de  se  servir  lui- 
même.  Alors  il  se  refroidit  et  multiplia  les  objections.  Il  s'était 
réellement  attaché  à  Forcade  autant  que  Forcade  s'était  atta- 
ché à  lui,  et  il  ne  dissimulait  pas  complètement  le  déplaisir 
qu'il  éprouvait  à  voir  fuir,  loin  de  ses  atteintes,  un  sous-secré- 
tariat d'Ëtat  qui,  pour  le  moment,  eât  suffi  à  son  ambition. 


C'était  la  première  déception  de  notre  Clément  et  il  se  dédom- 
mageait auprès  de  nous  de  ne  pas  trop  la  montrer  ailleurs. 
11  ne  tarissait  pas  de  plaisanteries  sur  ces  deux  ou  trots  «  vieilles 
Arsinoës  o  du  centre  gauche  dont  sa  présence  effarouchait  la 
pudeur.  Prudes,  b^ueules,  ces  deux  mots  alternaient  sur  ses 
lèvres,  et  il  était  bien  rare  que  la  conversation  ne  finit  pas  sur 
quelque  citation  empruntée  à  la  fameuse  scène  du  Misan- 
Ihrope.  A  ce  moment  précis  —  pendant  deux  ou  trois  jours  — 
sa  collaboration  à  l'enfantement  de  l'Empire  libéral  se  relâche, 
il  boude,  partagé  entre  la  crainte  de  montrer  son  déjât  et  le 
désir  qu'on  le  devine.  Je  serais  bien  siupris  que  le  grand  et 
unique  survivant  de  cette  entreprise,  M.  Emile  Ollivier,  ne 
s'en  fût  pas  aperçu. 

11  rencontrait  lui-même,  du  côté  de  ce  pointilleux  centre 
gauche,  d'énervantes  difficultés.  Les  deux  chefs  qui  le  repré- 
sentaient, MM.  Buffet  et  Daru,  à  qui  on  venait  de  sacrifier 
Forcade,  avaient  nettement  déclaré  qu'ils  entreraient  ensemble 
ou  n'entreraient  pas.  D'autre  part,  le  marquis  de  Talhouet, 
qui  paraissait  jouer  le  rôle  d'arbitre  entre  les  deux  centres 
et  qui  jouissait  dans  toute  la  Chambre  d'une  considération 
oii  il  entrait  beaucoup  de  sympathie,  se  refusait  à  faire  partie 
de  la  combinaison  si  MM,  Buâet  et  Daru  se  récusaient. 

Le  grand  obstacle  était  M.  Buffet,  ministre  une  première  lois. 
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SOUS  la  République,  du  président  Louis- Napoléon,  le  prince 
l'avait  trouvé  difficile  à  vivre.  Sa  loyauté,  son  intenté  étaient 
hors  de  cause  ;  on  le  savait  profondément  honnête  ;  on  vantait 
sa  connaissance  des  affaires,  et  d'avance  il  était  réputé  comme 
un  parfait  administrateur  de  la  fortune  publique.  Pour  tout 
dire,  on  le  voyait  déjà  ministre  des  Finances.  Mais,  en  même 
temps,  ceux  qui  l'avaient  approché  le  jugeaient  minutieux  et 
méticuleux  à  l'excès,  trop  entêté  de  ces  détails  que  doit  n^liger 
le  prêteur,  non  pas  précisément  mauvais  coucheur,  mais  parfois 
grognon  et  quinteux,  têtu  surtout  comme  un  Lorrain  qu'il 
était  ;  et  lui-même  résumait  tous  ces  l^ers  griefs  dans  un  aveu 
aussi  significatif  que  méritoire  ;  «  Je  suis  incommode  t  » 

Se  sachant  tel,  et  n'ayant  d'ailleurs  dans  le  succès  final 
qu'une  confiance  limitée,  il  hésitait,  faisait  des  objections, 
posait  des  conditions,  exigeait  je  ne  sais  quelles  garanties. 
s  Vous  verrez  qu'il  vous  demandera  un  papier  1  »  disait  Duver- 
nois  à  M.  Emile  Ollivier.  la  combinaison,  à  peine  édifiée,  se 
trouvait  démoUe  le  lendemain  ;  la  légitime  envie  de  dissiper 
tout  malentendu  aboutissait  à  des  accrocs,  quelquefois  à  des 
ruptures  qui  rendaient  la  reprise  difficile  et  longue.  Tant  qu'à 
la  fin  fatigué  et  rebuté,  près  de  succomber  sous  ce  treizième 
travail  d'Hercule,  M.  Emile  Ollivier  eut  l'idée  de  former  un 
ministère  libéral  de  droite  pure,  avec  M.  Magne  conune  pré- 
sident du  Conseil.  Clément  Duvemois  s'en  frottait  les  mains, 
et  je  crois  bien  qu'il  avait  conseillé  lui-même  ce  pis-aller.  Ce 
qui  me  le  fait  croire,  c'est  que,  des  correspondances  publiées 
depuis,  il  résulte  que  M.  Emile  de  Girardin,  en  qui  Duvemois 
et  M.  Emile  Ollivier  avaient  une  égale  confiance,  goûtait 
fort  cet  expédient.  Il  sembla  im  instant  que  sur  ce  nom  de 
Magne  tout  dût  s'arranger,  Magne  I  Magne  1  pendant  vingt- 
quatre  heures,  il  fut  acclamé  —  tout  bas  —  dans  les  conci- 
liabules poUtiques  et  parlementaires.  Il  était  manifestement  le 
ministre  de  la  Bourse,  et  c'était  peut-être  pour  cela  qu'il  était 
l'homme  de  Girardin,  mais  il  fallait  s'aveugler  volontairement 
pour  saluer  en  lui  l'homme  de  cette  crise. 

Elle  ne  pouvait  logiquement  se  dénouer  que  par  une  rajùde 
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et  énergique  marche  en  avant,  par  un  acte,  sincère  et  tangible 
à  tous,  où  la  liberté  si  bruyamment  inaugurée  trouvât  son 
compte  ;  et  pour  la  prendre  par  la  main,  pour  conduire  à  l'autel 
la  nouvelle  mariée,  on  choisissait  qui?  Un  financier  prudent, 
mais  retardataire,  un  ennemi  né  des  réformes,  l'inertie,  l'inac- 
tion même,  un  abstentionniste  systématique,  dont  l'habileté 
principale  consistait  à  se  défiler  au  premier  caillou  de  la  route, 
M.  Mai^e  enfin,  l'immobilité  faite  homme.  Son  premier  soin, 
quand  on  l'appela,  fut  de  persuader  à  l'Empereur  et  à  M.  Emile 
Ollivier  que  M.  Clément  Duvemois,  bon  conseiller,  intelligent  et 
débrouillard,  utilisable  au  premier  chef  dans  la  coulisse,  deve- 
nait gênant  dans  le  plein  jour  d'un  ministère  et  officiellement 
impossible.  C'était  li  côté  qu'il  devait  rendre  des  services,  et  qu'il 
enavaitdéjàrendu.  Ministre,  il  constituait  un  embarras  pourses 
collèges  qui  seraient  toujours  tentés  de  voir  en  lui  l'interprète 
des  volontés  du  souverain.  Et,  par  cela  même,  un  dissolvant, 
les  uns  étant  décidés  à  obéir  et  les  autres  enclins  à  résister. 

Clément,  notre  Clément,  comme  on  disait  au  Peuple,  n'était 
pas  homme  à  avaler  en  douceur  cette  petite  couleuvre.  C'était 
même  une  des  faiblesses  de  ce  politicien  avisé  que  de  ne  pas 
savoir  rentrer  ses  déplaisirs.  Quand  notre  amitié,  à  laquelle  il 
laissait  très  libéralement  ses  coudées  franches,  lui  en  faisait 
l'observation  ;  «  Allons  donc  I  répondait-il,  c'est  ma  force  I 
VioletUi  rapiunt.  » 

Dès  qu'il  sut  ou  qu'il  comprit  les  sim^rées  de  M.  Magne, 
il  brisa  son  lien.  Ce  n'était  plus  M.  Magne  qui  ne  voulait  pas 
de  lui,  c'était  lui  qui  ne  voulait  pas,  qui  n'avait  jamais  voulu 
de  H.  Magne.  Jamais  il  ne  consentirait  à  être  ministre  avec 
M.  Magne.  Lui,  Duvemois,  homme  d'initiative,  d'action,  de 
prc^ès,  lui,  le  jeune  des  jeunes,  il  unirait  sa  jeunesse  à  ce  vieil- 
lard encroûté,  à  ce  réactionnaire  impuissant,  à  cette  paralysie, 
à  cette  épave,  à  cette  borne  I  M.  Emile  Ollivier  dut  en  entendre 
de  belles,  et  quelques  échappées  en  arrivèrent  sans  doute  jus- 
qu'aux oreilles  de  l'Empereur,  qui,  désapprouvant  aussi  ce 
mariage  mal  assorti,  en  donnait  des  raisons  moins  désobli- 
geantes pour  M.  Magne. 
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La  combinaison  manqua,  ceux  qui  l'avaient  imaginée  furent 
forcés,  après  réflexion,  de  convenir  que  ce  ne  serait  qu'un  replâ- 
trage sans  durée.  Il  fallait,  de  toute  nécessité,  montrer  au  public 
comme  à  la  Chambre  qu'on  n'était  plus  aujourd'hui  ce  qu'on 
était  hier  ;  il  fallait,  en  xm  mot,  faire  du  neuf  et  par  conséquent 
s'appuyer  sur  ceux  qui  en  réclamaient,  sur  le  centre  dre>it 
et  sur  le  centre  gauche,  sur  les  116.  On  y  revint.  La  logique 
le  voulait  ainsi,  et  la  dernière  quinzaine  de  l'année  imprima 
enfin  aux  négociations  engagées  depuis  trois  grands  mois  la 
seule  tournure  qu'elles  pouvaient  prendre.  S'il  y  eut  encore 
quelques  bâtons  dans  les  roues,  ce  ne  fut  pas  l'Empereur  qui 
les  y  mit.  Après  quelques  timides  observations  sur  ce  ton  dolent 
qui  lui  était  habituel,  il  accepta  tout,  et  Buffet. 

De  son  côté,  Duvemois  s'employait  toujours,  mais  avec  un 
peu  moins  de  zèle,  depuis  qu'il  se  sentait  discuté,  sinon  écarté 
sans  retour.  11  multipliait  surtout  ces  protestations  de  désin- 
téressement où  l'on  commence  par  s'éliminer  soi-même,  pour 
en  épargner  la  peine  aux  autres.  Il  continuait  à  nous  vanter 
M.  Emile  Ollivier  comme  le  seul  homme  possible;  mais  il 
s'amusait  à  lui  découvrir  de  petites  lacunes,  tout  particulière- 
ment une  ignorance  des  menues  nécessités  de  la  vie  pratique 
qui  lui  semblait  fâcheuse,  même  chez  un  homme  d'État.  11 
nous  en  citait  des  exemples.  Il  nous  raconta  ainsi  qu'un  matin 
il  était  allé  en  toute  hâte,  rue  Saint-Guillaume,  prévenir  le 
futur  ministre  que  l'Empereur  le  mandait  et  qu'il  eût  à  se 
rendre  immédiatement  aux  Tuileries. 

M.  Emile  Ollivier  s'habilla  et  ils  descendirent  ensemble: 
mais  ils  n'étaient  pas  au  miheu  de  l'escalier  que  la  gouver- 
nante (tm  nom  comme  Joséphine)  rappela  son  maître  :  «  Mon- 
sieiu:!  Monsieur  I  —  Quoi  donc,  Joséphine?  —  Avez-vous  pris 
de  l'argent?  —  Ma  foi,  non  !  répondit-il  en  tâtant  son  gousset. 
—  Eh  bien,  en  voilà  I  n  Ils  remontèrent  un  étage  et  elle  lui  mit 
une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main,  en  lui  parlant  bas  à 
l'oreille,  comme  si  elle  lui  eût  recommandé  de  ne  pas  faire 
de  folies. 

La  scène   est  absolument  authentique.  Lorsqu'il    nous   la 
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mima,  Duvemois  n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'inventer.  Je 
regrette  de  n'avoir  pas  retenu  le  nom  de  la  gouvernante  ; 
c'était  un  certificat.  L'important,  c'est  que  M.  Émîle  Ollivier 
se  rendit,  muni  et  pourvu,  chez  l'Empereur,  Il  avait  cent 
sous  dans  sa  poche  ! 

Ce  mépris,  ou  plutôt  cette  ignorance  de  l'argent,  a  toujours 
été  chez  lui  caractéristique  et  l'histoire  lui  en  fera  certainement 
honneur.  Duvemois  y  voyait  un  vice  de  conformation  poli- 
tique. Lui-même  en  avait  bien  d'autres,  mais  pas  celui-là  ! 

La  session  extraordinaire  de  1869  fut  close  le  27  décembre, 
sur  l'invalidation  significative  de  M.  Isaac  Pereire.  L'élec- 
tion avait  paru  trllement  méridionale,  que  31  députés 
seulement  contre  13c  eurent  le  courage  de  la  déclarer 
bonne  et  valable.  Ce  résultat  était  un  soufflet  retentissant 
à  l'adresse  des  candidatures  officielles  et  de  l'administration 
impériale  qui  les  avait  soutenues.  Dans  le  discrédit  où  elles 
étaient  tombées,  il  suffisait  de  les  attaquer  pour  acquérir  le 
droit  d'être  niais  et  sot  h  plaisir.  Ainsi,  au  cours  du  débat,  un 
maire  ayant  été  accusé  d'avoir  ouvert  l'urne  du  scrutin  avec 
une  fausse  clef,  l'opposition  prétendit  qu'on  s'était  servi  de 
fausses  clefs  partout  et  que  cinquante- trois  maires,  sans  compter 
deux  cent  soixante-cinq  scrutateurs,  avaient  prêté  la  main  à 
cette  opération  de  serrurerie,  Jules  Favre  lui-même  parut  y 
croire.  Or,  l'existence  des  fausses  clefs  n'avait  même  pas  été 
établie,  et  il  était  démontré,  en  tout  cas,  que  personne  n'en 
avait  fait  usage. 

Au  moment  même  où  finissait  la  session  extraordinaire  de 
1869  et,  sans  aucune  interruption  de  séance,  sur  un  simple 
coup  de  sonnette,  le  président  Schneider  donna  la  parole  au 
garde  des  sceaux  Duvergier. 

Le  ministre,  très  grave,  lut  un  décret  de  l'Empereur  qui 
ouvrait  immédiatement,  en  dehors  de  tout  cérémonial,  la 
session  ordinaire  de  1870,  On  procédait  ainsi  pour  aller  plus 
vite,  tant  on  avait  hâte  d'en  finir  avec  le  gros  événement 
prévu  et  armoncé.  Personne  ne  se  doutait  qu'on  fût  si  près^ 
d'un  événement  autrement  considérable,  et  que  la  fin  de 
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l'Empire  autoritaire  dût  précéder  de  si  peu  la  fin  de  l'Emirirc. 

Cette  session  ordinaire  de  1870  fut,  pour  lui,  la  dernière. 
La  convocation  que  nos  premières  défaites  nécessitèrent  sept 
mois  plus  tard,  le  9  août,  fut  qualifiée  d'extraordinaire.  Et  elle 
l'était  bien  1 

Après  la  lecture  de  M.  Duvei^er,  on  procéda  aux  formalités 
réglementaires.  Il  y  eut  un  petit  remue-ménage  au  bureau. 
M.  Schneider  céda  le  fauteuil  au  colonel  R^^s,  président 
d'âge,  et  les  quatre  plus  jeunes  députés  du  Corps  législatif 
vinrent  s'asseoir  de  chaque  côté  du  colonel.  C'étaient  alors  le 
duc  de  Mouchy,  MM.  Wilson,  Baboin  et  Guyot-Montpayroux. 
Trois  d'entre  eux  ont  gardé  quelque  notoriété.  Le  pauvre 
Baboin,  qui  n'en  eut  jamais  aucune,  était  un  très  joli  garçon, 
bien  élevé. 

La  Chambre  se  réimit  de  nouveau  le  lendemain  z8,  qui  était 
un  mardi,  poiu-  nommer  son  bureau  définitif.  M.  Schneider  fut 
réélu  président,  quelques  voix  s'égarèrent  à  dessein  sur  des 
noms  impossibles  et  il  y  eut  des  bulletins  blancs,  évidemment 
hostiles  au  vainqueur.  Parmi  les  vice-présidents  figuraient  le 
marquis  de  Tathouet,  M.  Chevandier  de  Valdrome  et  le  comte 
Dam,  qui,  déjà  désignés  comme  ministres,  au  choix  de  l'Empe- 
reur, n'avaient  que  quatre  jours  à  vivre  comme  vice-présidents. 
Une  place  de  secrétaire  fut  donnée  au  centre  gauche  Martel 
et  une  autre  fut  réservée  à  M.  Magnin,  qui,  dès  lors,  je  pense, 
était  républicain,  mais  qui  n'avait  pas  encore  le  droit  de  le 
dire.  Les  deux  questeurs  furent  M.  Hébert  et  le  général  Lebreton. 

Il  était  nécessaire  d'expédier  ces  formalités  préliminaires 
pour  que  le  nouveau  ministère,  qu'on  entendait  frapper  à  la 
porte,  se  trouvât  en  présence  d'une  Chambre  définitivement 
constituée.  Quand  elles  furent  terminées,  M.  Schneider  fit 
un  petit  discours  dans  lequel  il  célébra  la  magnanimité  de  l'Em- 
pereur, sans  oublier,  à  l'adresse  de  la  Chambre,  une  amicale 
recommandation  qu'il  jugeait  dès  lors  nécessaire.  Il  l'invitait 
à  répondre  par  sa  modération  et  sa  dignité  à  cette  grandeur 
d'âme  du  souverain,  mais  il  ne  péchait  pas, de  ce  côté,  par  excès 
de  confiance.  Il  connaissait  son  monde. 
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Cela  dit,  il  proposa  de  prendre  un  petit  congé  d'une  douzaine 
de  jours  et  de  ne  se  réunir  que  le  10  janvier  suivant.  Il  ne  ren- 
contra sur  ce  point  aucune  opposition.  Personne  n'ignorait 
ce  qui  allait  se  passer  dans  l'intervalle, 

U  était  entendu  qu'on  donnerait  à  la  France  le  ministère 
libéral  pour  ses  étrennes.  On  le  lui  donna,  et  Duvemois  n'en  fut 
pas.  Au  contrat  final  son  nom  fut  encore  prononcé.  Les  deux 
dernières  lettres  échangées  entre  M.  Emile  OUivier  et  lui 
portent  l'une  et  l'autre  la  date  du  31  décembre.  C'est  l'attaque 
et  la  riposte  presque  simultanées,  du  tac  au  tac.  On  y  apprend 
que  l'avant-veille,  se  servant  de  Girardin  comme  intermédiaire, 
M.  Emile  Ollivier  avait  encore  offert  le  portefeuille  du  Commerce 
à  Duvemois,  désappointé  et  irrité.  Celui-ci,  sentant  qu'on  lui 
montrait  cette  dernière  fiche  de  consolation  avec  l'espoir  qu'il 
la  refuserait,  eut  en  effet  la  sagesse  de  se  réserver  pour  une 
meilleure  occasion  et  repoussa  de  la  main  ce  disgracieux 
cadeau. 

A  cette  heure  précise,  M.  Magne  faisait  toujours  partie  de  la 
combinaison.  Une  dernière  retouche  l'en  évinça,  et  ce  fut 
M.  Buâet  qui  eut  le  portefeuille  des  Finances. 

Le  2  janvier  (mémorable  éphéméride  !),  le  Moniteur  annonça 
que  M.  Emile  Ollivier,  garde  des  sceaux,  mais  non  pas  prési- 
dent du  Conseil  —  on  avait  tenu  à  cette  chinoiserie  (1}  —  com- 
posait ainsi  le  ministère  attendu  :  M.  Chevandier  de  Valdrome 
à  l'Intérieur,  M.  Segris  à  l'Instruction  publique,  M.  Louvet  au 
Commerce.  C'était  la  part  du  centre  droit. 

Le  comte  Daru  aux  Affaires  étrangères  ;  son  aller  ego  M.  Buf- 
fet aux  Finances,  le  marquis  de  Talhouet  aux  Travaux  publics 
et  M,  Maurice  Richard  aux  Beaux-Arts  et  Belles-Lettres  don- 
naient au  nouveau  cabinet  une  bonne  physionomie  centre 
gauche.  Il  n'était  plus  question  de  MM.de  Forcadeet  Chasse- 

(i)  Elle  Malt  si  contraire  au  bon  sens  et  à  la  nature  des  choses  que  nouv 
mtmes,  à  notre  banc  de  secrétaireg-rédacleurs,  chaque  fols  que  M.  Emile  Ollivier 
prenait  la  parole,  notre  plume  fourchait,  bien  qu'avertie,  et  lui  donnait  le  titre 
qu'un  ridicule  byzantinûma  lui  avait  refusé.  Il  restait  entendu  qu'il  n'y  avait 
pas  d'autre  président  du  Conseil  que  l'Empereur  ;  mais  le  ministère  n'en  £^t 
pas  moins  le  ministère  Ollivier. 
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loup-Laubat.  La  présidence  du  Conseil  d'État  était  dévolue 
à  l'Auvei^at  de  Farieu,  bon  l^ste  et  avocat  rocailleux. 
Enfin,  inaugurant  une  règle  qu'on  aurait  bien  dû  suivre  tou- 
jours, M.  Emile  Ollivier  tenait  la  Uarine  et  la  Guerre  à  l'écart 
de  la  politique.  Il  les  avait  laissées  à  l'amiral  Rigault  de 
Genouilly,  superbe  marin  dont  la  voix  faisait  trembler  les 
vitres,  et  au  maréchal  Le  Bœuf  surnommé  depuis  «  Bouton  de 
guêtre  ».  L'Empire  libéral  était  fondé. 

M.  Emile  Ollivier  lui  avait  donné  pour  épigraphe  cette 
phrase  d'excuse  et  de  découragement  qu'on  trouve  dans  sa 
lettre  d'adieu  à  Duvemois  :  *  Je  vous  souhaite  de  n'être  jamais 
chargé  de  former  un  ministère  et  de  ne  jamais  vous  trouver 
aux  prises  avec  la  férocité  des  amours-propres.  * 

Quel  que  fût  l'avenir  du  nouveau  régime,  Duvemois  n'en 
attendait  plus  rien  de  bon.  Aucun  progrès  ne  pouvait  sortir 
d'un  système  inauguré  sans  lui.  Il  rentra  furieux  et  railleur 
dans  sa  coquille. 

Ses  mauvais  pronostics  n'empêchèrent  pas  cette  tragique 
année  1870  de  s'ouvrir  sur  une  magnifique  aurore  de  confiance 
et  d'espoir.  Mais  ce  n'était  qu'une  aurore  boréale  ;  il  y  avait 
des  ennemis  dans  la  place  et  des  déserteurs  autour.  Dans  six 
mois  nous  retrouverons  Duvemois  aux  prises  avec  celui  qui 
avait  été  tout  à  la  fois  son  pupille  et  son  tuteur. 
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l'empire  ubéral 

SVemiètes  impitedons.  —  La  physionomie  de  la  Chambre.  —  L>e  minis- 
tère du  2  janvier  et  les  partis.  —  PaussetÉ  do  la  ^tnation.  —  La  disso- 
lution &  la  lois  nËccssaixQ  et  impossiblo.  —  Les  bonapartistea  intran- 
sigeants.— Les  pièges  qu'ils  tendent  au  cabinet. — Le  tribun  enchâris- 
■enr. — Légers  dissentiments  dans  le  ministère. — Nuances  de  nuances. 
—  Attitude  respective  des  groupes.  —  Le  nouveau  gouvernement  est 
accueilli  avec  faiveur  par  la  grande  majorité  du  pays.  —  Le  comte 
Daru  au  Sénat.  —  Le  ministère  des  honnêtes  gens.  —  Les  actes.  — 
I^  disgrâce  d'Haussmann.  —  Son  caractère  et  son  œuvre.  —  Le  des- 
potisme doux.  —  La  Diane  d'Emile  Augier.  —  Querelle  d'académi- 

Xa  déclaration  ministérielle.  —  Gambetta  s'esvUe.  —  La  Chambre 
indulgente  à  ses  hardiesses.  —  Mme  Emile  Ollivier.  —  Son  salon  et 
son  ioflnence.  —  Invites  secrètes.  —  L'ère  des  difficultés. 


Depuis  quelques  mois,  la  physionomie  du  Corps  législatif 
'était  sensiblement  changée.  Dans  cette  salle  d'abord  si  calme, 
la  liberté,  encouragée  par  le  gouvernement  lui-même,  s'était 
fait  peu  à  peu  une  place  proportionnée  à  ses  droits.  A  l'ancienne 
torpeur  avait  succédé  une  animation  spontanée,  qui  devenait 
plus  vive  de  jour  en  jour  et  qui  rappelait,  sans  désavantage, 
les  plus  chaudes  sessions  des  assemblées  parlementaires  de  la 
Kestauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet.  Après  les  élections 
générales  de  i86g,  elle  d^énéra  en  turbulence,  et  lorsque  l'Em- 
pire libéral  parut  autoriser  toutes  ses  hardiesses,  on  peut  dire, 
sans  exagération,  qu'elle  tourna  presque  à  l'émeute.  J'entends 
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par  là  que,  dans  mainte  séance,  le  vacarme  remplaça  la  dis- 
cussion, que  les  cris  se  substituèrent  aux  discours  et  que  fdus 
d'une  fois  on  fut  tout  près  d'en  venir  aux  mains.  Ces  mauvaises 
mœurs  se  sont  propagées  depuis  chez  d'autres  nations,  dans  les 
assemblées  délibérantes  ;  mais  c'est  le  dernier  Corps  législatif 
de  l'Empire  qui  en  a  donné  l'exemple,  et  c'est  encore  nous  qui, 
pour  la  fréquence  et  la  violence,  détenons  certainement  le 
record  de  ces  orages  (i). 

La  situation,  détendue  en  apparence  par  l'avènement  der 
l'Empire  libéral,  contribuait  au  contraire  à  les  déchaîner.  Elle 
mérite  une  courte  analyse.  Personne,  sauf  peut-être  le  gouver- 
nement, sauf  plutôt  M,  Emile  Ollivier  tout  seul,  n'y  apportait 
une  absolue  sincérité  et  une  complète  bonne  volonté.  Un  pre- 
mier malaise,  dont  la  conséquence  était  une  déperdition  de 
force,  résultait  d'ime  évidente  contradiction  entre  les  exi- 
gences de  la  Uberté  renaissante  et  la  composition  d'une  Chambre 
issue  des  candidatures  officielles.  Tout  de  suite  le  débat  s'aigrit 
et  ne  pouvait  que  s'aigrir  sur  cette  espèce  de  fluxion,  de  plei:- 
résie  politique,  qui  venait  d'un  contraste  trop  marqué  entre 
deux  températures  et  d'un  passage  trop  rapide  du  chaud  au. 
froid. 

L'opposition,  enflée  d'une  longue  série  de  succès  partiels  qui 
semblaient  lui  promettre  une  complète  et  prochaine  victoire, 
s'égosillait  à  réclamer  la  dissolution  que  le  gouvernement  ne 
pouvait  décemment  lui  accorder.  Elle  était  dans  la  logique, 
mais  le  gouvernement  était  dans  son  droit,  en  se  refusant  à 
jouer  le  râle  du  guillotiné  par  persuasion.  Son  but  était  de 
convertir  tout  doucement  sa  majorité  sans  la  congédier.  Et  en 
réalité,  sauf  un  certain  nombre  d'irréductibles,  qui  restaient 
étroitement  attachés  à  l'Empire  autocratique  et  à  ses  origines, 
elle  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  convertie  ;  elle  accep- 
tait la  chose  pourvu  qu'on  n'appuyât  pas  trop  sur  le  mot. 

Mais  ces  irréductibles,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  tou- 
jours Granier  de  Cassagnac  et  le  baron  Jérôme  David,  ne  ces- 
e  rapport,  la  siaocc 
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-saient  pas  de   tendre  des  pièges  au  ministère   : 

Attentifs  à  tous  ses  mouvements,  ils  ne  manquaient  jamais 
■de  souligner  les  embarras  que  lui  créait  sa  «  marotte  libérale  • 
«t  le  peu  de  profit  que  ses  concessions  lui  rapportaient,  A  les 
«ntendre,  il  perdait  l'Empire.  Quelquefois,  changeant  de  tac- 
tique, ils  enchérissaient  sur  ses  propositions,  comme  le  fameux 
et  étemel  tribun  qui  ruina  la  popularité  des  Gracques  et  permît 
ainsi  à  l'aristocratie  romaine  de  les  immoler. 

On  pense  bien  que  l'opposition  de  gauche  ne  perdait  aucune 
«ccadon  de  se  faufiler  à  travers  ces  mécontentements  de  l'oppo- 
sition de  droite  et  de  les  exploiter.  C'est  le  pont  aux  ânes  et, 
sur  un  parcours  de  quarante  années,  j'ai  pu  me  convaincre  que 
cette  partie  élémentaire  du  métier  en  devenait  souvent  la 
principale.  J'aturai  à  y  revenir,  dans  six  ou  sept  ans,  lorsque  le 
libérateur  du  territoire  et  le  fou  furieux,  naguère  ennemis 
mortels,  se  serreront  fortement  la  main  pour  étrangler  ensemble 
le  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Mais  le  gouvernement  lui-même  et  sa  majorité  n'étaient-ils 
pas  tm  peu  divisés  de  tendances  et  de  vues  sinon  sur  la  marche 
à  suivre,  au  moins  sur  le  pas  à  prendre,  stu*  l'accélération  plus 
■ou  moins  rapide  du  mouvement?  J'ai  dit  plus  haut  que  l'opi- 
nion publique  était  absolument  incapable  de  démêler  ce  qui 
séparait  un  centre  droit  comme  ce  bon  M.  Segris  d'un  centre 
gauche  comme  ce  bon  M.  Dam.  Mais  il  parait  qu'entre  inté- 
ressés ces  nuances  de  nuances  deviennent  très  sensibles  et  cons- 
tituent même  le  fin  du  jeu  parlementaire.  J'en  serai  bientôt 
réduit  à  le  constater  sans  le  comprendre,  et  j'incline  à  croire 
que  ces  prétendues  divergences  d'opinions  sont  siulout  des 
différences  de  caractère,  des  antipathies  ou  des  concurrences 
de  personnes.  A  la  tribune  un  orateur  appelle  souvent  €  mon 
ami  ■  tm  allié  d'occasion  qu'il  ne  peut  pas  souffrir. 

Telle  était  la  situation  à  la  naissance  de  l'Empire  libéraL 
Une  opposition  ardente,  envahissante,  agressive,  qui  n'avait 
pas  besoin  d'être  homogène  pour  attaquer  ;  une  majorité  timide, 
fatiguée,  découragée,  désunie,  qui  aurùt  eu  besoin  de  la  plus 
-étroite  cohésion  pour  se  défendre  ;  un  gouvernement  suspect 
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à  quelques-uns  des  plus  fermes  soutiens  du  régime,  servi  d'ail- 
leurs par  des  ministres  honnêtes,  intelligents,  quelques-uns 
très  courageux,  mais  dont  chacun  gardait  intérieurement  se& 
idées  et  ses  préférences  personnelles,  sous  la  conduite  d'un  chef 
entreprenant  et  résolu,  actif  et  sincère,  brave  s'il  en  fut,  maïs, 
quoi  qu'il  en  pensât,  un  peu  afiaibli  et  gêné  par  ses  origines.  Les 
luttes  qu'il  eut  bientôt  à  soutenir  ne  durent  lui  laisser  là-dessus- 
aucune  illusion. 

La  véritable  force  du  ministère,  à  la  condition  qu'il  sût  &i 
user,  était  dans  la  faveur  publique.  Il  m'apparut  bien  claire- 
ment alors  que  l'opinion  allait  vers  lui  et  que  sa  bienvenue  lui 
riait  dans  presque  tous  les  yeux.  Le  dépit  des  révolutionnaires 
en  portait  témoignage.  Leur  fureur  donnait  la  mesure  de  leur 
déception.  La  révolution  s'étant  faite  pacifiquement,  sans  eux 
et  contre  eux,  ils  enrageaient. 

Au  contraire,  le  bourgeois  de  Paris  semblait  content.  Il  pré- 
disait au  nouveau  régime  le  plus  brillant  avenir,  et  aujourd'hui 
encore,  après  tant  d'années,  je  per^ste  à  croire  que,  pour  donner 
un  démenti  à  ces  heureux  pronostics,  il  a  fallu  une  conspiratioii 
de  toutes  les  fatalités.  L'inconnue  menaçante,  qui  se  cache 
pour  tous  les  hommes  dans  le  si  qua  fata  aspera  rumbas,  est 
tombée  de  tout  son  poids  sur  le  second  Empire  et  l'a  écrasé. 
Ce  terrible  demain  dont  on  ne  peut  jamais  dire  de  quoi  il  sera 
fait  succéda,  presque  sans  interruption,  aux  joyeuses  noces 
d'or  de  la  liberté  reconquise.  Le  nouveau  cabinet  n'eut  pas 
dix  jours  de  tranquillité  :  c'était  écrit  ! 

Il  donna  au  Sénat  la  primeur  de  ses  explications,  et  elles 
reçurent,  de  cette  froide  Assemblée,  im  accueil  très  encoura- 
geant. Le  comte  Dam,  ministre  des  Affaires  étrangères,  lui  fit 
un  petit  discours  dont  le  mot  principal,  répété  et  commenté 
dans  toute  la  France,  était  celui-ci  :  Nous  sommes  d'honnêtes 
gens.  L'étiquette  s'en  attacha  tout  de  suite  au  nouveau  cabinet 
Il  fut  «  le  ministère  des  honnêtes  gens  »,  ce  qui  ne  laissait  pas 
que  d'être  un  peu  désobligeant  pour  ses  prédécesseurs. 

Le  comte  Daru  entendait  simplement  par  là  que  les  non- 
veaux  ministres  ayant  fait  des  promesses  auraient  la  probiti 
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de  les  tenir  ;  mais  la  malignité  publique  y  mit  une  épigramme 
qui  certainement  n'y  était  pas.  Celui  qui  disait  ces  choses 
jouissait,  grâce  à  son  nom,  d'une  autorité  qui  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  faire  ses  preuves;  mais  sa  personne  était  aussi  ' 
bouigeoise  que  possible.  II  prisait,  ce  qui  donnait  à  sa  parole 
un  accent  enrhumé,  et  il  se  mouchùt  dans  un  énorme  foulard 
rooge,  dont  la  corne  passait  quelquefois  hors  de  sa  redingote. 
Jamais  physionomie  ne  fut  plus  orléaniste.  Il  n'y  manquait 
que  le  petit  toupet  de  1830,  et  les  mauvaises  langues  napoléo- 
niennes n'oubliaient  pas  de  s'en  égayer. 

Cet  air  était  aussi  celui  de  M.  Bufiet,  ce  qui  leur  faisait  dire 
qu'au  lieu  d'avancer  on  reculait  de  trente  ans.  Où  était-elle 
cette  aUiance  nécessaire  des  Napoléons  et  du  peuple  ?  de  l'Empire 
et  de  la  démocratie?  Espérait-on  leur  persuader  que  ces  gens-là 
étaient  des  démocrates?  Il  n'y  avait  dans  le  cabinet  que  deux 
vrais  bonapartistes,  le  maréchal  Le  Bœuf  et  l'amiral  Rigault 
de  Genouilly,  c'est-à-dire  le  ministre  de  la  Guerre  et  le  ministre 
de  la  Marine  ;  mais  ils  y  faisaient  tache.  «  Que  ne  les  rempla- 
çait-on  par  le  duc  d'Aumale  et  le  prince  de  Joinville?  •  On 
affirma  bientôt  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  que  le  mot  avait 
été  risqué,  à  la  faveur  d'une  réception,  par  Granier  de  Cassagnac, 
assez  près  de  l'Empereur  pour  que  celui-ci  l'entendit  ;  mais  la 
vérité  est  qu'il  courait  alors  sur  toutes  les  lèvres  et  qu'on  ne 
saura  jamais  par  qui  il  fut  inventé. 

Le  ministère  des  honnêtes  gens  n'en  faisait  pas  moins  son 
diemin  dans  l'opinion  publique,  et  le  discours  du  comte  Daru, 
par  sa  brièveté  même,  avait  porté.  On  y  voyait  un  homme  pressé 
de  sortir  du  bavardage  pour  passer  aux  actes. 

Le  premier  qu'ils  commirent  fit  grand  bruit.  Ils  brisèrent 
l'homme  le  plus  puissant  du  jour,  le  baron  Haussmann,  que 
M.  Rouher  lui-même,  malgré  sa  bonne  envie,  n'avait  jamais 
osé  attaquer  en  face,  tant  il  le  savait  soutenu  en  haut  lieu.  Ce 
fut  un  crève-cœur  pour  Napoléon  III  que  de  livrer  Haussmann, 
et  on  assure  qu'il  fit  sentir  à  ses  nouveaux  ministres  l'importance 
du  gage  qu'il  leur  abandonnait. 

Jamais  administrateur  plus  hardi,  plus  indépendant,  plus 
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indiSérent  aux  critiques  et  aux  remontrances,  n'avait  m^risé 
à  ce  point  la  légalité  et  les  règles.  Aucune  des  garanties  prises 
contre  les  fonctionnaires  trop  entreprenants  n'était  capable 
de  l'arrêter.  Non  content  d'avoir  reculé  les  barrières  de  Paris, 
il  avait  reculé,  de  sa  propre  autorité,  les  limites  de  l'arbitraire. 
Sa  volonté  presque  toujours  intelligente  était  sa  seule  loi,  et 
il  n'en  faisait,  comme  on  dit,  qu'à  sa  tête.  II  voyait  grand  et 
plaisait  ainsi  à  un  maître  qui  voulait  faire  grand.  Appuyé  sur 
son  bras  droit,  Alphand,  incomparable  dessinateur  de  jardins 
et  de  squares,  le  Le  Nôtre  du  second  Empire,  le  baron  allait 
droit  devant  lui,  sans  soud  des  épigrammes,  des  pamphlets  et 
même  des  dénonciations  de  presse  ou  de  tribune.  «  Je  le  charge 
d'embellir  ce  que  j'ai  assaini,  «  disait-il  d'Alphand.  Le  fameux 
libelle  de  Jules  Ferry,  Us  Comptes  fantastiques  d'Haussmann, 
n'avait  pas  troublé  un  instant  sa  sérénité.  Ces  longues  enfi- 
lades d'avenues  dont  on  lui  faisait  un  crime  n'avaient  d'autre 
but,  dans  sa  pensée,  que  de  doimer  de  l'air  et  de  la  lumière  aux 
Parisiens.  Ceux-ci  ne  le  niaient  pas,  ils  ont  fini  par  le  recoimaltre, 
et  personne  ne  conteste  plus  à  ce  grand  remueur  de  pierres  la 
seule  gloire  qu'il  ambitionna.  On  sait  que  M.Thiers  te  jugeait 
inférieur  à  M.  de  Rambuteau,  mais  cette  opinion  n'a  pas  pré- 
valu. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  son  dédain  des  formes  régulières 
«t  sa  façon  tranchante  d'en  user  avec  les  obstacles  ou  les  délais 
mettaient  quelquefois  le  gouvernement  lui-même  dans  l'em- 
barras et  causaient  aux  ministres  une  gêne  qui  amusait  l'Empe- 
reur.  Celui-ci  n'était  pas  eimemi  de  ces  petites  niches  înterroi- 
nbtérielles.  Cependant  il  tançait  amicalement  Haussmann,  qui 
ne  manquât  jamais  de  lui  répondre  par  ces  deux  vers  de  la 
Diane,  d'Emile  Augier  : 

Le  despotisme  seul  féconde  le  chaos, 

Je  veux  I  L'enfantement  dn  inonde  est  dans  ces  mots. 

■  Le  despotisme  doux  I  »  mon  cher  baron  I  <t  le  despotisme 
■doux  I  v  répondait  l'Empereiu:. 

Le  bon  tyran  qu'était  Napoléon  III  n'en  était  pas  moins 
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flatté  de  cette  allusion  à  une  tirade  de  Richelieu.  Il  se  rappelait 
que  Z>iiiH«,  représentée  à  la  Comédie-Française  le  19  février  1852, 
avsùt  été  comme  une  bienvenue  du  coup  d'État  et  le  premier 
salut  de  la  poésie  dramatique  à  l'Empereur. 

Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  raconter  ici  par  quel  hasard, 

^Pfçsque  enfant,  j'étais  de  ceux,  très  rares,  qui  en  avaient  eu 

^  l'^renne  avant  le  public. 

-Emile  Augier  avait  fait  ses  études  à  la  célèbre  institution 

■  H^Uays-Dabot  qui  suivait  les  cours  du  collège  Henri  IV,  et  son 

-.nom  brillait,  au  parloir,  en  lettres  d'or,  sur  un  des  écussons  qui 
consacraient  la  gloire  des  lauréats  du  concours  général.  Il 
aimait  cette  maison,  théâtre  de  ses  premiers  succès,  et  manquait 

.  rarement,  quand  il  avait  fait  une  pièce  nouvelle,  d'en  donner 

-  la  primeur  en  famille,  au  vieux  M.  Hallays,  qtii  en  était  un  fort 
■_  bon  juge.  A  la  faveur  d'un  dîner  du  jeudi  que  me  valut  une 

-  place  dans  une  composition  de  vers  latins,  j'entendis  de  beaux 
.  vers  français,  j'assistai  à  la  lecture  du  quatrième  acte  de  Diane, 
,  et  ce  fut  un  des  premiers  plaisirs  littéraires  de  ma  vie. 

Je  pus  me  convaincre  depuis,  en  suivant  Emile  Augier  dans 
toute  sa  carrière,  que  les  idées  qu'il  met  là  dans  la  bouche  de 
;  Richelieu  étaient  vraiment  les  siennes,  qu'il  était  franchement 
.  impérialiste,  impérialiste  libéral  et  anti-clérical,  démocrate 
.  sincère  à  la  manière  de  Duruy,  et  peu  goûté,  par  cela  même, 
.  du  clan  d'à  côté,  où  dominaient  les  influences  religieuses  et 
autocratiques.  On  le  vit  bien  dans  sa  querelle  avec  de  Laprade, 
.  son  confrère  à  l'Académie,  qui  lui  avait  reproché  de  flatter 
l'Empire.  Loin  de  s'en  défendre,  Augier  s'empressa  de  recon- 
naître que,  le  nouveau  régime  l'ayant  plutôt  encouragé,  il  n'avait 
aucune  raison  de  lui  en  vouloir.  Est-il  vrai  que  de  Laprade,  objet 
,  des  mêmes  encour^ements  ou  des  mêmes  avances,  oublia  qu'il 
ne  les  avait  pas  toujours  dédaignés?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  «  il 
.  y  a,  monsieur,  lui  répondit  Augier,  quelque  chose  de  plus  hon- 
teux que  de  lâcher  la  main  qui  nous  nourrit,  c'est  de  la  mordre  I  ■ 
Le  mot  était  dur  et  partagea  l'Académie,  mais  tous  les  ducs 
furent  pour  de  Laprade,  qui  était  d'ailleurs  un  fort  honnête 

-  honmie. 
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Me  voici  un  peu  loin  d'Haussmann  ;  c'est  Emile  Augier 
qui  en  est  cause,  et  je  reviens  bien  vite  à  ce  curieux  fonction- 
naire. I-orsque  l'Empereur  lui  recommandait  le  n  despotisme 
doux  »,  le  baron  aurait  pu  lui  répondre  que  son  despotisme 
préfectoral  n'était  pas  dur.  Sa  volonté,  une  fois  exprimée, 
devenait  absolument  infrangible;  mais  rien  dans  sa  ptf- 
sonne  ni  dans  son  langage  n'en  révélait  l'énergie.  Il  n'élevait 
jamais  la  voix,  et  son  •  je  veux  !  •  ressemblait  à  un  l^er  mur- 
mure, qui  ne  fût  devenu  tempête  et  ouragan  que  si  on  eût  fait 
mine  d'y  résister  ;  seulement  on  ne  s'y  frottait  pas. 

L'extérieur  du  personnage  n'était  pas  plus  impresdonnant 
que  sa  parole.  A  cette  époque,  son  visage  rosé  et  rasé  lui  donnait 
l'apparence  d'un  vieil  enfant  quinquagénaire.  Il  ne  portait 
pas  trace  de  barbe  ;  mais  sa  haute  taille  faisait  de  ce  poupoa 
une  manière  de  géant. 

A  peine  dans  l'administration,  les  Bordelais  l'avaient  baptisé 
le  grand  préfet.  Plus  tard,  lorsque  son  nom  commença  à  st 
répandre,  des  flatteurs  lui  dirent  qu'on  l'appelait  ainsi  pour 
le  distinguer  du  reste  des  hommes,  comme  le  grand  Gimeille  ; 
mais  il  joignait  à  une  conâance  absolue  en  lui-même  un  plas- 
tron de  modestie  extérieure  contre  lequel  toute  flatterie  venait 
se  briser,  et  les  critiques  pareillement  s'émoussaient  sur  ce 
matelas  d'insensibilité,  comme  de  mauvaises  flèches  d'ardier 
sur  une  cible  de  paille. 

Le  faible  que  l'Empereur  avait  pour  lui  venait  certainement 
des  grands  services  que  le  baron  avait  rendus  à  l'Empire; 
mais  il  était  né,  disait-on,  d'une  impresdon  favorable  que  sa 
présence  d'esprit  avait  produite  sur  Louis-Napoléon,  alors  que 
celui-ci  n'était  encore  que  président  de  la  République,  dans 
une  circonstance  où  la  haute  stature  d'Haussmami  avait  joué 
le  principal  rôle.  Ils  parcouraient  ensemble  les  rues  de  Bordeaux 
en  calèche  découverte,  et  le  prince  disparaissait  si  bien  à  côté 
de  cet  immense  préfet  que  la  population,  pourtant  très  curieuse 
de  le  connaître,  avait  quelque  peine  à  l'apercevoir.  Il  en  fit 
la  remarque,  à  laquelle  son  interlocuteur  était  sans  dontfr 
préparé,  car  il  s'empressa  de  répondre  :  «  C'est  peut-être  Ift 
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tambour-major  qu'on  voit.mais  c'est  le  général  qu'on  cherche  !  •- 

Pour  éloigner  un  tel  homme,  il  fallait  du  courage.  Le  minis- 
tère de  l'Empire  libéral  essaya  d'en  avoir.  Comprenant  que  ce 
premier  acte  donnerait  la  mesure  de  ses  intentions,  il  décida  en 
conseil  de  les  manifester  par  la  sensationnelle  disgrâce  du 
grand  baron.  Il  demanda  à  Haussmann  sa  dëmîssi<m.  Hauss- 
mann  la  refusa,  on  le  révoqua  et  l'effet  fut  produit,  moins- 
grand  et  moins  durable  toutefois  qu'on  ne  l'avait  espéré.  Un 
r^ret  perçait  chez  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  l'air 
d'af^rouver  et  chez  l'Empereur  lui-même,  volontairement 
muet  et  pasdf.  Les  félicitations  n'allaient  guère  au  delà  de 
l'assentiment  tiède  :  «Vous  ne  pouviez  pas  faire  autrement.  » 

Ce  fut  M.  Emile  OUivier  qui  lut  la  déclaration  ministérielle 
à  la  première  séance  de  rentrée  du  Corps  l^islatif.  Elle  était 
tout  ensemble  modeste  et  ferme  :  elle  témoignait  surtout  d'im 
grand  respect  de  l'opposition  dont  on  promettait  de  ne  pas 
obliger  les  conseils,  elle  conviait  l'Assemblée  tout  entière  à 
une  œuvre  de  réconciliation  et  de  paix,  qui  «  ferait  triompher 
le  progrès  sans  la  violence  et  la  liberté  sans  la  révolution  ». 

Le  programme  était  beau,  l'orateur  était  éloquent  ;  ils  furent 
acclamés  l'un  et  l'autre  par  l'immense  majorité  de  la  Chambre  ; 
mais  ces  avances  tentatrices,  auxquelles  un  certain  nombre 
d'opposants  ne  semblaient  pas  éloignés  de  céder,  ne  faisaient 
pas  l'afiaire  d'une  demi-douzaine  d'irréconciUables,  à  la  tête 
desquels  étaient  Gambetta  et  Jules  Ferry.  11  fallait  y  couper 
court  très  vite  et  déclarer  la  guerre  sans  retard,  pour  enflammer 
les  esprits  et  dissiper  cette  déprimante  atmosphère  de  réconci- 
liation où  s'oubliaient  les  ressentiments  et  s'endormaient  les 
rancunes. 

Ce  fut  Gambetta  qui,  fort  habilement,  soufBa  sur  le  feu 
encore  mal  éteint  et  le  ralluma.  Prenant  prétexte  du  cas  de 
deux  soldats  qu'on  avait  envoyés  en  Afrique  pour  leur  ôter 
le  goût,  trop  prononcé  chez  eux,  des  réunions  publiques  révo- 
lutionnaires, il  chercha  querelle  au  maréchal  Le  Bœuf  qui  le 
reçut  fort  mal.  I.es  deux  miUtaires  en  question  étaient  deux 
sous-ofSdeis  cassés,  de  ceux  qu'on  appelle  les  fortes  têtes.  En 
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les  punissant,  il  avait  voulu,  disait-il,  donner  une  leçon  aux 
meneurs  qui  seraient  tentés  de  les  imiter,  et,  tant  qu'il  serait 
ministre,  il  réprimerait  de  la  même  façon  toutes  les  atteintes 
à  la  discipline  de  l'armée.  Quant  à  ces  cerveaux  brûlés,  sur 
lesquels  la  révolution  comptait,  elle  n'avait  qu'à  descendre 
dans  la  rue,  il  en  ferait  des  têtes  de  colonne  contre  elle,  et  elle 
s'apercevrait  bien  vite  qu'ils  seraient  les  premiers  à  marcher. 
La  faveur  de  la  Chambre  était  si  visiblement  acquise  au 
maréchal  que  Garobetta  dut  s'en  tirer  par  quelques-unes  de 
ces  phrases  violentes  auxquelles  on  a  recours  quand  on  a  tort 
M.  Emile  Ollivier  eut  l'imprudence  de  les  relever.  Il  y  mit 
infiniment  de  courtoisie,  aSectant  de  croire,  plus  qu'il  n'y 
entait  sans  doute,  au  loyalisme  de  l'opposition  de  gauche  et 
à  la  parfaite  sincérité  de  l'attitude  constitutionnelle  que  lui 
imposait  sa  présence  dans  le  Corps  législatif  de  l'Empire.  Entre 
elle  et  le  gouvernement,  il  ne  pouvait  exister  que  des  diver- 
gences sur  des  questions  de  mesure... 

Gambetta  n'attendait  que  ce  mot  pour  le  relever  :  ■  Entre 
nous  et  le  régime  actuel,  il  y  a  plus  qu'une  question  de  mesure, 
s'écria-t-il  de  sa  voix  la  plus  tonnante,  il  y  a  une  question  de 
principe.  Vous  invoquez  comme  nous  le  sufirage  universel; 
fomme  nous  vous  vous  réclamez  de  lui  et  de  lui  seul.  Or,  nous 
çstimons  que  le  suffrage  universel  n'est  pas  compatible  avec 
votre  gouvernement.  Ne  comptez  donc  pas  sur  notre  concours 
pour  fonder  la  liberté  ;  vous  ne  l'aurez  jamais  I  ■  Ainsi  paria 
Gambetta.  C'était  sa  manière  de  se  proclamer  irréconciliable 
et  de  crier  :  i  Vive  la  République  I  t  dans  une  Chambre  impé- 
rialiste. Cette  hardiesse  produisit  un  certain  effet  ;  mais  Gam- 
betta était  un  homme  nouveau,  la  curiodté  publique,  et  même 
parlementaire,  s'attachait  à  lui  depuis  le  procès  Baudin  ;  elle 
t'emporta  sur  l'indignation,  et  l'on  montra  plus  de  penchant 
à  admirer  le  toiu'  ingénieux  de  la  bravade  qu'à  relever  le  ton 
injurieux  du  défi.  Dans  ce  procès  Baudin,  Gambetta  s'était 
vanté  d'avoir  submergé  l'avocat  général  Aulois  ;  il  commençait 
à  submerger  tout  le  monde.  Le  débordement  de  son  éloqurace 
vous  coupait  la  respiration  et  la  parole. 


D,siiirr.d.:,  Google 


L'EMPIRE   LIBÉRAL  349 

M.  Emile  OUivier  répondit  cependant  et  n'eut  pas  de  peine 
à  faire  ressortir  la  restriction  mentale  que  dissimulait  l'attitude 
contradictoire  de  Gambetta  et  de  ses  amis,  constitutionnels 
sons  béné&ce  d'inventaire.  Jules  Favre  intervint,  visiblement 
distancé  par  ses  cadets;  Jules  Simon  aussi,  et  ils  furent  très 
faibles  l'un  et  l'autre,  comme  s'ils  avaient  conscience  du  reflux 
d'opinion  qui  portait  d'autres  barques  et  de  plus  jeunes  for- 
tunes. 

M .  Emile  Ollivier,  de  son  cdté,  usa  dans  sa  réplique  de  la  plus 
extrême  modération.  Il  n'avait  peut-être  pas  perdu  toute  espé- 
rance de  dompter,  par  la  douceur,  ces  lionceaux  rugissants 
parmi  lesquels  il  avait  déjà  conquis  Philis.  Je  tiens  d'un  témoin 
oculaire  qu'en  tout  cas  il  n'avait  pas  encore  rompu  définitive- 
ment avec  eux,  ni  eux  avec  lui,  car  plusieurs  fréquentaient 
assidûment  ses  salons  de  la  place  Vendôme  où  l'on  faisait 
d'excellente   musique,  très  propre  à  adoucir  les  mœurs. 

Veuf  en  1862  de  la  fille  de  Liszt,  M.  Emile  Ollivier  avait 
épousé,  en  1869,  au  moment  même  où  on  le  désignait  déjà 
comme  le  prochain  régénérateur  de  l'Empire,  la  fille  d'un 
négociant  de  Marseille,  Mlle  Gravier. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  la  connaître,  et  qui  ont 
^irdé  son  souvenir,  proclament  que  c'était  ime  charmante 
femme,  très  artiste,  comme  M,  Emile  Ollivier  lui-même,  dilet- 
tante autorisé  et  d^ustateur  émérite.  Lorsque  son  mari 
arriva  au  pouvoir,  elle  contribua  de  sa  présence  à  décorer  et  à 
embaumer,  modeste  violette,  les  salons  où  se  réunissait  le 
ministère  des  honnêtes  gens. 

Naturellement  les  rancunes  et  les  ironies  ne  désarmèrent 
pas.  On  ne  manqua  pas  de  dire,  en  faisant  allusion  à  l'évolu- 
tion  politique  de  M,  Emile  Ollivier,  qu'il  était  destiné  à  se 
marier  deux  fois  et  à  épouser  l'Empire  après  la  République. 
Mais  l'impression  générale  était  plutôt  favorable  et  le  public 
désintéressé  tenait  un  autre  langage.  La  tenue  parfaite  de  la 
seconde  Mme  Emile  Ollivier  plaidait  non  seulement  en  sa 
faveur,  mais  en  faveur  du  cabinet  nouveau,  dont  elle  était 
l'ornement  et  la  grâce.   Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
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retenir  auprès  d'elle  un  certain  nombre  de  membres  de  l'oppo- 
sition, entre  autres  Jules  Ferry,  dont  elle  aimait  la  conversa- 
tion et  qui,  de  son  côté,  se  plaisait  dans  l'atmosphère  d'élé- 
gance un  peu  sévère  où  elle  donnait  le  ton  (i).  «  Elle  le  rend 
meilleur  1  >  disait  If.  Emile  Ollivier.  C'était  une  habitude 
chez  cette  jeune  femme,  vraiment  exquise,  de  ne  point  s'ha- 
biller d'étoffes  trop  voyantes  et  de  ne  se  décolleter  que  dans 
une  mesure  discrète,  à  une  époque  où  la  chronique  scandaleuse 
prétendait,  avec  une  pointe  d'exagération,  que  la  plupart  des 
beautés  à  la  mode  se  déshabillaient  jusqu'à  l'inconvenance. 
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Aventure  tragique.  —  L&  mort  de  Victor  Noir.  —  Rupture  définitive 
avec  les  irréconciliables.  —  L'émotion  à,  Paris.  —  Mes  relations  avec 
^  Victor  Noir.  —  Sa  collaboration  au  Journal  de  Paris,  sous  la  direction 
de  J.-J.  Weiss.  —  Comment  on  exploite  un  malheur,  —  La  nuit  du 
lo  janvier  dans  les  clubs.  —  L'article  de  Rochefort.  —  La  séance.  — 
Rocheiort  à  la  tribune.  —  Bonaparte  et  Borgia,  —  Les  explications  de 
M.ÉmileOllivier. — Deux  motsa]ontéaaprÈï  coup.  —  Poursuites  contre 
Rochefort.  —  Les  obsèques  de  Victor  Noir.  —  Préparatifs  d'émeute. — 
Flourens.  —  I«  fiancée  du  mort.  —  La  discorde  chez  les  insurgés.  — 
Les  précautiona  du  gouvernement.  —  Avait-il  raison  de  poursuivre 
Rochefort?  —  La  discussion.  —  Le  coup  de  Jamac.  —  Le  discours 
de  M.  Emile  Ollivier.  —  Bon  consâl  d'un  ami  indépendant. 


Le  jour  où  se  prodiiisît  cette  première  rencontre  publique 
entre  M.  Emile  Ollivier  et  Gambetta,  je  ne  connaissais  pas  ces 
détails  d'intérieur  et  je  m'étonnais  de  la  patience  que  le  pre- 
mier ministre  avait  montrée  en  face  d'un  tel  adversaire.  En 
avait-il  donc  peur?  Non.  Je  ne  pouvais  attribuer  cette  façon 
de  prendre  les  choses  en  douceur  à  une  timidité  qui  n'était 
point  dans  son  caractère,  et  je  finis  par  penser  qu'il  attendait 
et  préparait  une  meilleure  occasion.  J'ai  compris  depuis  qu'il 
ne  voiilait  pas  couper  un  câble  dont  U  espérait  que  quelques 
fils  résisteraient  à  toutes  les  pressions. 

D  se  trompait  :  dès  le  lendemain  le  câble  était  à  jamais 
rompu.  La  fatalité  s'en  mêlait,  cette  fatalité,  visible  à  l'cdl  nu, 
qui  ne  cessa  de  peser  sur  toute  la  généreuse  entreprise  de 
M.  Emile  Ollivier.  \^ctor  Noir  était  mort  I 
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Au  moment  où  le  ministre  se  défendait  avec  une  politesse 
inutile  contre  àgs  irréconciliables  que  sa  politique  eût  voulu 
réconcilier,  une  balle  de  pistolet  rouvrait  le  fossé  de  sang, 
depuis  longtemps  séché,  qu'un  coup  d'État,  vieux  déjà  de 
dix-sept  ans,  avait  creusé  entre  l'Empire  et  ses  ennemis.  Le 
meurtrier  était  un  prince  et  un  Bonaparte  ;  la  victime,  un  enfant 
du  peuple.  Quelle  aubaine  !  Quelle  occasion  pour  exhumer  les 
souvenirs  et  rallumer  les  colères.  Et  quel  coup  pour  le  nouveau 
régime  !  On  ne  pouvait  imaginer  d'événement  qui  fût  d'une 
exploitation  plus  facile  pour  des  gens  décidés  à  en  tirer  parti. 
Personne  ne  savait,  et  personne  n'a  jamais  pu  savoir  exacte- 
ment comment  les  choses  s'étaient  passées  ;  l'instruction  même 
et  le  procès,  malgré  tout  le  bon-vouloir  et  toute  la  sincérité 
qu'on  y  apporta,  ne  firent  pas  la  lumière  complète. 

Le  prince  Pierre  Bonaparte,  qui  d'ailleurs  était  chez  lui, 
dans  son  appartement  d'Auteuil,  y  fut-il  provoqué,  jusqu'aux 
^■oies  de  fait  inclusivement,  par  les  témoins  que  lui  envoyait 
Paschal  Grousset  et  plus  particulièrement  par  un  soufflet  de 
Victor  Noir?  Sa  brutalité  naturelle  attendit-elle  vraiment 
pour  agir  d'y  être  poussée  par  une  agression  directe?  C'est  le 
point  que  les  dépositions  contradictoires  devant  la  Haute- 
Cour  de  Blois  n'ont  point  suffisamment  édairci.  Tout  ce  qu'oa 
peut  conjecturer,  c'est  que  le  colloque  d^énéra  vite  en  querelle, 
la  querelle  en  insultes,  et  les  insultes  en  sévices,  suivis  du  dénoue- 
ment tragique  devant  lequel  la  violence  habituelle  du  piinœ 
ne  recula  pas.  Cet  homme  était  une  manière  de  sauvage,  mal 
déshabitué  des  vendettas  corses,  à  demi  répudié  par  sa  famille 
et  qui  n'avait  en  sa  faveur,  comme  circonstance  atténuante, 
que  l'inviolabilité  du  domicile  où  on  était  venu  le  relancer. 

A  la  suite  d'un  échange  d'invectives  dans  les  journaux, 
M.  Paschal  Grousset  et  M.  Rochefort,  sans  s'être  entendus  et 
chacun  pour  son  compte,  avaient  éprouvé  le  besoin  de  se  battre 
avec  cet  ours.  Il  s'agissait  donc  d'un  duel,  et  même  de  deux 
duels,  dont  la  préparation  fut  pleine  d'irrégularités,  relevées 
depuis  par  des  docteurs  qui  ont  acquis  une  véritable  autorité 
en  ce  genre  de  protocoles.  Ils  étaient  quatre  témoins,  ceux  de 
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M,  Rochefort  et  ceux  de  M.  Paschal  Grousset,  qui  se  prome- 
naient en  deux  fiacres  sur  la  route  d'Auteuil  et  qui  prenaient 
même  des  passagers  en  chemin.  Toutes  les  incorrections  et 
toutes  les  imprudences  préludèrent  à  cette  sanglante  aven- 
ture et  aboutirent  à  ce  que  Shakespeare  appelle  l'acte,  à  ce 
qui,  étant  fait,  ne  peut  plus  se  défaire,  en  un  mot  à  l'irrépa- 
rable. 

L'émotion  fut  très  grande  à  Paris  et  tourna  vite  à  la  fièvre 
dans  les  faubourgs.  Toutes  les  vieilles  haines  contre  l'Empire 
éclatèrent  à  la  fois,  et  l'on  vit  bien  que  la  colère  dominait  la 
pitié.  Victor  Noir  n'était  pas  mort  depuis  deux  heures  qu'on 
se  concertait,  entre  émeutiers,  sur  le  meilleur  moyen  d'utiliser 
son  cadavre.  De  son  côté,  le  gouvernement  mesurait  bien  le 
coup  qui  venait  de  lui  être  porté,,  et  il  prenait  rapidement 
toutes  les  précautions  nécessaires  contre  ce  croc-en-jarabe  du 
destin. 

Je  souhaitais  qu'il  s'en  tirât,  mais  j'étais  furieux,  moi  aussi, 
contre  <t  cette  brute  »  qui  venait  de  m'enlever  un  ami.  Car, 
avec  Victor  Noir,  nous  en  étions,  sinon  à  l'amitié  même,  du 
moins  à  la  plus  confiante  camaraderie.  Quand  il  fut  tué,  il 
écrivait  à  la  Marseillaise,  mais  je  l'avais  beaucoup  connu, 
dans  les  aimées  précédentes,  au /owraa/rfB  Parts,  où  J.-J.  Weiss, 
qui  l'aâectionnait  réellement,  s'était  fait  son  maître  d'école. 
Son  instruction  avait  tellement  besoin  d'être  complétée  qu'à 
chaque  jour  de  l'an,  lorsqu'on  échange  ses  vœux  entre  journa- 
listes, nous  ne  manquions  jamais  de  lui  souhajter  un  peu 
d'orthographe.  Il  apportait  des  nouvelles,  quelques  racontars 
médiocrement  rédigés,  qui  fusaient  dire  à  Weiss  :  «  Noir, 
si  vous  continuez  ainsi,  vous  ne  serez  jamais  Armand  Carrel.  » 
n  ne  faisait  pas  mjrstère  de  ses  opinions  anarehiques  et  de  la 
résolution  qu'il  avait  prise  avec  lui-même  de  démolir  la  société 
pour  la  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases  ;  mais  ce  déborde- 
ment de  jeunesse  ne  nous  inquiétait  guère,  nous  le  mettions 
sur  le  compte  de  ses  vingt  ans,  et  le  pauvre  garçon  était  d'hu- 
meur si  belle,  d'allures  si  franches,  de  jovialité  si  contagieuse, 
qu'il  était  plus  que  sympathique  à  toute  la  rédaction  du 
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Journal  de  Paris.  Avec  cela,  grand,  musclé,  fort  et  intrépide 
comme  un  jeune  lion,  capable  de  plier  une  pièce  de  vingt  sons 
entre  ses  pouces,  nous  songions  vaguement  à  lui  pour  tenir 
tête  à  une  descente  de  police,  dans  le  cas  où  il  plairait  à  cette 
indiscrète  de  nous  visiter. 

Je  tiens  à  dire  que  cela  se  passait  en  1867  et  1868,  et  que  je 
ne  faisais  que  de  la  littérature  au  Journal  de  Paris,  comme 
Ranc  lui-même  qui  y  était  alors  chargé  du  feuilleton  drama- 
tique. Autrement  on  ne  comprendrait  pas  comment,  rédacteur 
de  l'Epoque  et  du  Peuple  français,  où  nous  cherchions  à 
réconcilier  l'Empire  et  la  liberté,  je  pouvais  en  même 
temps  faire  de  la  politique  au  Journal  de  Paris,  et  manger 
ainsi,  à  deux  ratehers  ennemis,  la  même  avoine.  Noir,  au 
contraire,  se  donnait  le  plaisir  de  glisser  dans  ses  informa- 
tions un  trait  agressif,  une  parenthèse  tendancieuse  qu'on  lui 
biffait  presque  toujours,  parce  que  la  nuance  y  manquait, 
mais  qui  eût  trahi  ses  sentiments  quand  bien  même  nous  ne 
les  aurions  pas  connus.  Aussi  ne  fûmes-nous  pas  surpris  de  le 
voir  émigrer  du  Journal  de  Paris  à  la  Marseillaise,  qui  était 
sa  vraie  place  et  qu'il  ne  devait  plus  quitter  que  pour  mourir. 

Je  fus  un  moment  très  Ué  avec  lui  :  nous  avions  une  passion 
commune,  la  pêche  à  la  ligne,  qui  n'a  qu'un  intérêt  relatif 
pour  la  postérité,  et  dont  je  ne  dis  im  mot  ici  que  pour  mon- 
trer combien  Victor  Noir,  à  côté  de  son  exubéranœ  juvénile, 
était  doux  et  pacifique  dans  la  plupart  de  ses  goûts.  D  m'avait 
prêté,  pour  pêcher  la  carpe  au  grelot,  un  petit  instrument 
très  portatif,  qui  était,  si  je  me  le  rappelle,  de  l'invention  de 
son  père,  et  dont  le  mécanisme  extrêmement  ingénieux  me 
rendit  les  plus  grands  services.  Un  jour,  il  en  eut  besoin,  et  je  le 
lui  rendis,  quatre  ou  cinq  mois  seulement  avant  sa  mort. 

n  fut  tué  le  lundi  10  janvier.  La  nouvelle  s'en  répandit  dans 
la  Chambre  au  moment  même  où  les  députés  se  séparaient  sons 
l'impression  des  prophéties  menaçantes  par  lesquelles  Gam- 
betta  avait  répondu  aux  discrètes  invites  de  M.  Emile  OUivier. 
EU'i  y  jeta  la  consternation  chez  presque  tous  ceux  qui  étaient 
encore  là  ;  l'espoir  d'un  soulèvement  populaire  vint  à  quelques 


...d:,;.  Google 


LE  MAUVAIS  SORT  355 

autres,  mais  inavoué  et  dissimulé  sous  l'apparence  d'une 
crainte;  ils  feignaient  d'appréhender  ce  qu'ils  désiraient.  On 
vit  se  former,  dans  les  couloirs  et  dans  la  salle  des  Pas-Perdus 
des  groupes  animés,  d'où  s'échappait  rapidement  quelque 
membre  de  l'opposition  qui  semblait  chargé  de  transmettre 
une  consigne.  Les  amis  du  régime  se  promenaient  deux  à  deux, 
visiblement  inquiets,  et  secouaient  la  tête  en  échangeant  à 
voix  basse  leurs  confidences.  Qu'allait-il  se  passer  le  lendemain? 

Dans  les  clubs  informés,  la  soirée  et  la  nuit  furent  employées 
«n  discours  incendiaires  et  même  en  préparatifs  de  combat. 
La  mise  en  scène  y  tenait  la  première  place.  En  dehors  de  ces 
orageux  conciliabules  où  les  orateurs  .n'étaient  pas  d'accord, 
les  tms  conseillant  la  prudence  et  les  autres  poussant  à  l'action 
immédiate,  une  sourde  agitation  régnait  d'un  bout  à  l'autre 
de  Paris.  Malgré  la  saison,  d'ailleurs  assez  démente,  la  ter- 
rasse des  cafés  du  boidevard  était  remplie  de  consommateurs 
<ju'une  sorte  de  curiosité  tumultueuse  réchaufEait,  et  qui  com- 
mentaient l'événement  avec  une  passion  insuffisamment  ren- 
seignée. 

L'impression  générale  n'était  pas  favorable  au  meurtrier; 
-on  prononçait  partout  le  mot  d'assassinat  ;  un  citoyen  avait 
-été  assassiné  par  un  prince.  Ceux-là  n'étaient  pas  nombreux 
-qui  regrettaient  que  ce  prince  fût  un  Bonaparte.  L'heure 
avancée  dissipa  tous  les  rassemblements,  mais  les  Parisiens 
rentrèrent  chez  eux  avec  la  furieuse  envie  d'être  au  matin 
pour  voir  ou  savoir  quelque  chose  de  plus. 

Cs  eurent  à  leur  réveil  l'article  de  Rochefort  dans  la  Mar- 
sHUaise.  Il  est  assez  connu  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  le 
reproduire.  C'était  un  appel  pressant  et  direct  à  l'insurrection. 
Mon  seulement  le  prince  Pierre  y  était  traité  de  bandit,  mais 
toute  la  famille  des  Bonaparte  y  était  représentée  comme  un 
ramassis  de  coupe-jarrets  et  d'égorgeurs. 

La  saisie  du  journal  priva  de  cette  lecture  plusieurs  de  ceux 
^qui  l'eussent  probablement  savourée  ;  mais,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  un  certain  nombre  de  numéros  purent 
•être  soustraits  à  la  police  ;  on  se  les  passa  de  mains  en  mains. 
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Des  gens  qui  ne  les  avaient  pas  eus  en  leur  possession  et  qui 
n'en  connaissaient  pas  un  traître  mot,  les  récitèrent,  les  com- 
mentèrent, et  bientôt  tout  Paris  sut  ou  devina  ce  qu'il  y  avait 
dans  ce  papier  interdit. 

De  son  côté,  le  gouvernement  ne  perdit  pas  la  tête  ;  il  avait 
eu  le  temps  de  se  préparer  contre  la  Chambre  et  contre  la  me. 
Lonque  la  séance  s'ouvrit,  tous  les  ministres  étaient  à  leur 
banc,  sur  la  défensive,  et  les  chets  militaires  avaient  reçu  leurs 
instructions. 

Ce  fut  Guyot-MontpajTOux  qui  attacha  le  grelot.  Il  demanda, 
en  termes  volontairement  adoucis,  que  le  droit  commun  fût 
appliqué  au  prévenu,  .c'est-à-dire  qu'on  ne  lui  donnât  pas 
d'autres  juges  que  le  jury.  C'était  attaquer  le  gouvernement 
au  défaut  de  sa  cuirasse,  car  on  le  plaçait  entre  une  violation 
impossible  et  une  application  impopulaire  de  la  loi.  En  efiet, 
un  sénatus-consulte  accordait  à  tous  les  princes  de  la  famille 
Bonaparte  le  privil^e  d'une  juridiction  exceptionnelle,  d'une 
Haute-Cour,  et  le  ministre  de  la  justice,  obligé  de  respecter 
ce  texte,  sentait  bien  qu'en  le  respectant  il  aurait  contre  lui 
l'opinion  publique,  plus  avide  de  vengeance  que  soucieuse  de 
lé^té. 

Il  s'apprêtait  à  s'en  expliquer,  lorsque  Rochefort  pamt  à  la 
tribune  et,  dès  son  premier  mot,  compara  les  Bonaparte  aux 
Boigia,  ce  qui  simplifia  les  choses.  Il  fut  rappelé  à  l'ordre  par 
M.  Sctmeidera  et  le  bruit  qui  couvrit  sa  voix  l'empêcha  de  con- 
tinuer. 

Il  en  avait  d'aiUeurs  assez  dit  pour  sa  satisfaction  person- 
nelle, et  aussi  pour  ses  moyens  oratoires  qu'on  a  toujours  jugés 
inférieurs  à  ses  facultés  d'écrivain.  Il  paraissait  aussi  content 
que  Gennaro,  après  avoir  dévissé  le  B  du  palais  de  Lucrèce- 
Le  vieux  Raspail,  à  peu  près  seul,  le  félicita.  Rochefort  avait 
comparé  le  prince  Bonaparte  à  un  Borgia,  Raspail  le  compara 
à  Tropmann. 

M.  Emile  Ollivier  fournit,  avec  autant  de  calme  que  de 
dignité,  les  explications  nécessaires.  Aussitôt  averti,  le  gou- 
vernement avait  donné  l'ordre  d'arrêter  le  meurtrier;  mais- 
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<eliii-ci  n'en  avait  pas  attendu  l'exécution  et  s'était  de  lui- 
même  constitué  prisonnier  à  la  Conciergerie.  II  serait  jugé  par 
une  Haute-Cour  puisque  la  loi  l'exigeait,  —  et  sur  ce  point  un 
Tegret  perçait  dans  les  paroles  du  ministre,  —  mais  l'opinion 
publique  pouvait  se  fier  à  ce  tribunal.  C'était,  en  somme,  un 
^rand  jury  national  dont  les  membres  étaient  tirés  au  sort  dans 
le  conseil  général  de  chaque  département,  et  où  donc  trouver 
une  pareille  garantie  d'indépendance?  Cejury  agrandi  serait-il 
par  hasard  moins  soucieux  de  justice  et  plus  suspect  de  partia- 
lité qu'iin  simple  jury  parisien,  accessible  à  toutes  les  impres- 
sions du  dehors,  à  toutes  les  influences  de  la  politique? 

Quant  aux  excitations  des  journaux  et  des  clubs,  aux  appels 
à  l'émeute  et  à  l'insurrection,  le  gouvernement  les  contemplait 
avec  la  plus  dédaigneuse  impassibilité,  prêt  à  les  réprimer  au 
moindre  geste  de  révolte  :  n  Nous  sommes  la  loi,  nous  sommes 
le  droit,  et,  si  vous  nous  y  contraignez,  nous  serons  la"  force  !  » 
s'écria  M.  Emile  Ollivier. 

C'est  moi  qui  faisais  en  ce  moment,  au  banc  des  secrétaires- 
rédacteurs,  mon  métier  de  scrilje.  On  pense  bien  que  j'avais 
recueilli  et  transcrit  fidèlement  la  phrase  ;  elle  en  valait  la 
peine  I  Aussi  fus-je  un  peu  étonné  le  lendemain  en  la  retrouvant 
Aaas  les  comptes  rendus  officiels  amplifiée  ainsi  de  deux  mots 
nouveaux  :  a  Nous  sommes  la  loi,  nous  sommes  le  droit,  nous 
sommes  la  modération,  nous  sommes  la  liberté,  et  si  vous  nous  y 
contraignez,  nous  serons  la  force  t  » 

M.  Emile  Ollivier,  qui  a  survécu  à  tant  de  catastrophes 
imméritées,  se  rappellera  certainement  qu'en  revoyant  ses 
épreuves,  il  atténua  de  ces  deux  mots,  modération  et  liberté, 
la  raideur  primitive  de  sa  conclusion.  C'était  d'ailleurs  un  droit 
reconnu  à  tous  les  orateurs.  Pour  son  compte,  il  n'en  usait 
geuèr,  le  plus  souvent,  que  par  un  besoin  d'élégance  littéraire, 
en  artiste  soucieux  de  sa  forme  ;  mais  il  tenait  beaucoup  à 
cette  minutieuse  revision,  bien  différent,  en  cela,  de  son  ancien 
ami  Jules  Favre,  qui  ne  daigna  jamais  revoir  sa  copie  avant 
■de  l'envoyer  aux  typographes.  Et  le  fait  est,  tant  son  premier 
jet  était  sÛr,  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin. 
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Depuis  cette  époque,  les  comptes  rendus  officiels  ont  été 
bien  autrement  tripatouillés,  et  il  m'aniva  souvent,  devenu 
chef  de  service,  d'en  manifester  ma  mauvaise  humeur,  en  exi- 
geant que  de  plus  grands  chefs  me  couvrissent  de  leur  respon- 
sabilité. Ds  m'appelaient  mauvaise  tête  :  *  Que  craignez-vous» 
me  disait  spirituellement  l'un  d'eux,  n'avez-vous  pas  un  ordre 
écrit?  » 

L'ordre  écrit,  c'était  le  texte  arrangé  par  lui  ou  par  l'ora- 
teur, mais  j'appréhendais  toujours  qu'on  ne  le  crût  arrangé 
par  moi  et  qu'on  ne  m'attribuât  ces  petites  falsifications  de 
l'histoire. 

Le  discours  de  M.  Emile  OUivier,  même  sans  la  modération 
et  la  liberté,  avait  fini  dans  une  acclamation  assez  unanime 
pour  étoufler  le  timide  murmure  de  quelques  mécontents. 
Mais  le  gouvernement  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Le 
vieux  Raspail  venait  de  quitter  la  tribune  où  il  avait  dit  des 
injures  aux  magistrats,  lorsque  le  président  de  la  Chambre, 
M.  Schneider,  se  leva  de  son  fauteuil  en  dépliant  un  papier 
dont  chacun  devina  l'importance  et  dont  plusieuis  connais- 
saient le  contenu. 

C'était  une  lettre  dans  laquelle  le  procureur  général  Grand- 
perret  demandait  au  Corps  législatif  l'autorisation  de  pour- 
suivre Rochefort  et  son  article. 

L'impression  fut  profonde,  mais  muette.  On  décida  que  la 
demande  serait  examinée  le  lendemain  par  les  bureaux.  Ceux-ci 
nommeraient  une  commission  qui  ferait  un  rapport. 

La  commission  se  prononça  à  l'unanimité  pour  les  pour- 
suites, et  elle  confia  la  rédaction  du  rapport  à  M.  Nogent- 
Saint-Laurens,  avocat  habile,  mais  qui,  en  cette ,  circonstance, 
avait  encore  plus  besoin  de  courage  que  d'habileté.  Il  allait 
aborder  une  meute  de  chiens  dévorants,  déjà  excitée  par  ime 
irritante  interpellation  de  ce  Jules  Ferry  qui  devait  acquérir 
peu  à  peu  une  renommée  d'homme  d'État,  mais  qui  n'était 
encore  qu'un  ergoteur.  Nogent-Saint-Laurens  avait  d'ailleurs 
du  temps  devant  lui  pour  se  préparer  à  cette  redoutaUe 
épreuve,  car  on  était  au  jeudi  13  janvier  et  la  discussion  de  son 
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rapport  fut  fixée  au  lundi  17.  Les  divers  groupes  de  l'opposi- 
tion, représentes  par  Gamier-Pagès,  Arago,  Gambetta,  Cochery, 
avaient  rédamé  cet  ajournement.  Rochefort  s'en  était  désin- 
téressé. 

I>an5  l'intervalle,  les  funérailles  de  Victor  Noir  avaient 
ajouté  une  journée  historique,  le  mercredi  12  janvier,  aux 
annales  parisiennes,  déjà  si  riches  de  dates  révolutionnaires.  Le 
débat  sur  le  renvoi  du  prince  Bonaparte  devant  une  Haute- 
Cour,  ayant  eu  lieu  la  veille,  suivi  de  la  demande  de  poursuites 
contre  Rochefort,  les  esprits  étaient  naturellement  fori:  échauffés 
et  l'aspect  de  certains  quartiers  aiguillonnait  la  tentation  des 
entrepreneurs  d'émeutes. 

Ils  avaient  entre  les  mains  leur  instrument  classique,  un 
cadavre,  un  jeune  cadavre,  sur  lequel  on  ne  pouvait  que 
s'attendrir.  Ils  pensèrent  aussitôt,  Flourens  surtout,  à  en 
exploiter  la  promenade.  Était-il  donc  impos.'^ible  de  ramener 
ce  mort  à  Paris  et  de  mettre  à  profit  tous  les  incidents  qu'une 
pareille  translation,  escortée  de  vingt  mille  furieux  et  de 
cent  mille  curieux,  devait  inévitablement  faire  naitre  sur  sa 
route? 

Rarement  exhibition  théâtrale  fut  aussi  perfectionnée.  On 
dénicha  au  pauvre  Victor  Noir  une  fiancée  qu'il  ne  s'était 
probablement  jamais  connue  et  qui,  vêtue  de  deuil,  suivrait 
ce  convoi  funèbre.  Elle  n'y  manqua  pas,  et  l'imagination  mélo- 
dramatique du  peuple  parisien  trouva  là  ime  nouvelle  occa- 
sion de  larmes.  La  sauvagerie  d'un  assassin  corse  avait  ainsi 
tué  du  même  coup  la  jeunesse  et  l'amour.  Quoi  de  plus  propre 
à  émouvoir  en  même  temps  la  terreur  et  la  pitié?  Tout  Paris 
fut  sentimental  ce  jour-là. 

On  ne  savait  pas  au  juste  ce  qui  allait  se  passer,  mais  chacun 
se  disait  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose.  En  fait,  il  ne  se 
passa  rien  de  fort  grave  ;  la  révolution  n'était  pas  aussi  prête 
qu'elle  voulait  le  paraître,  et  ses  cheis  n'arrivaient  même  pas 
à  s'entendre  sur  le  meilleur  moyen  de  livrer  bataille  au  gou- 
vernement. 

Celui-ci  avait  d'ailleurs  pris  ses  précautions  avec  le  souci 
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très  marqué  de  ne  pas  les  rendre  trop  ostensibles  et  de  leur  dter 
toute  apparence  de  provocation.  Des  pelotons  de  cavalerie 
occupaient,  depuis  le  rond-point  des  Champs-Elysées  jusqu'à 
l'Arc  de  Triomphe,  le  débouché  des  grandes  avenues.  Ils 
étaient  commandés  par  des  officiers  très  sûrs  et  très  résolus, 
mais  qui  avaient  poiir  censée  de  se  borner  à  maintenir 
l'ordre,  tant  qu'ils  ne  seraient  pas  directement  attaqués.  J'en- 
tendis de  mes  oreilles  le  ministre  de  la  Guerre  répondre  à  un 
député,  qui  semblait  inquiet  de  ce  modeste  déploiement  de 
forces  :  «  Oh  I  soyez  tranquille,  j 'ai  là  un  bon  petit  général  qui 
ne  manque  pas  de  sang-froid  et  qui,  au  besoin,  ne  manquerait 
pas  d'énergie.  »  C'était  le  général  Clérembault,  qui,  deux  heures 
après,  justifia  pleinement  la  confiance  de  son  ministre. 

S'U  avait  fallu  lui  porter  secours,  on  avait  sous  la  main  une 
nombreuse  infanterie,  dissimulée  dans  les  sous-sols  du  Palais 
de  l'Industrie,  du  ministère  des  Affaires  étrangères  et  du 
Palais-Bourbon.  Mais  il  se  tira  d'affaire  tout  seul  par  quelques 
charges  inoffensives,  lorsque,  vers  le  soir,  les  attroupements 
devinrent  plus  compacts  et  plus  menaçants. 

La  principale  et  presque  la  seule  bagarre  se  produisit,  entre 
les  manifestants,  autour  du  cercueil.  On  avait  transporté  le 
cadavre  à  Neuilly,  dans  la  maison  habitée  parle  frère  de  Victor 
Noir,  et  le  vœu  de  la  famille  était  qu'on  l'enterrât  au  cimetière 
communal.  Le  farouche  Delescluze,  nia  vieille  hyène,»  et  Roche- 
fort  lui-même,  avertis  du  sort  qui  attendait  toute  sérieuse  ten- 
tative d'émeute,  et  convaincus  que  les  circonstances  ne  s'y 
prêtaient  pas,  conseillaient  aux  plus  animés  de  se  conformer  à 
ce  désir  ;  mab  Flourens,  soutenu  par  quelques  amis  aussi  con- 
vaincus, aussi  intrépides  et  aussi  fous  que  lui,  était  d'an  avis 
différent.  Ils  criaient  :  «  à  Paris  )  à  Paris  !  Au  Père-Lachaise  I  •  Et 
plusieurs  de  leurs  hommes  faisaient  déjà  retourner  le  corbillard. 
II  y  eut  une  forte  bousculade,  et  on  échangea  des  horions.  A 
ce  moment,  Rochefort,  pressé  et  étouffé  dans  la  foule,  pensa 
s'évanouir.  On  l'entoura,  on  le  dégagea  ;  mais  que  faire  sans 
Rochefort?  Cet  incident  assura  la  victoire  des  partisans  du 
cimetière  de  Neuilly.  Victor  Noir  y  fut  inhtmié,  et  il  y  repose 
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en  paix  aujourd'hui,  après  avoir  involontairement  bouleversé 
Paris  pendant  huit  jours. 

Au  retour,  la  manifestation  se  heurta  aux  barrages  de  cava- 
lerie, qui  la  refoulèrent  de  quelques  coups  de  plat  de  sabre  vers 
les  boulevards  extérieurs,  où  elle  se  dispersa  d'elle-même,  un 
peu  honteuse  du  coup  manqué.  Personne  ne  fut  tué  ni  blessé, 
au  grand  désespoir  des  meneurs.  Ils  regagnèrent,  l'oreille 
basse,  leurs  faubourgs  et  leurs  clubs,  où,  toute  ta  nuit,  ils  se 
dédommagèrent,  par  de  furibonds  discours,  d'un  échec  qu'ils 
se  rejetèrent  les  uns  sur  les  autres,  en  jujant  d'ailleurs-  que 
c'était  simplement  partie  remise  et  que  le  Bonaparte  aurait 
bientôt  de  leurs  nouvelles. 

Pendant  ce  temps-là,  le  Corps  législatif  discutait,  avec  une 
sérénité  de  commande,  son  nouveau  règlement.  Vers  cinq 
heures,  on  vît  arriver  Rochefort,  crotté,  harassé,  défait,  sorti 
vivant,  à  grand'peine,  de  l'étau  populaire.  Beaucoup  de  députés 
s'empressèrent  autour  de  lui  et,  impatients  d'avoir  des  nou- 
velles, le  soumirent  à  un  véritable  interrogatoire.  Brisé  comme 
il  l'était,  il  répondit  par  monosyllabes  à  ce  groupe  de  fâcheux. 
Mais,  si  affaissé  qu'il  parût  ou  voulût  paraître  à  ce  moment,  le 
gouvernement  n'en  avait  pas  fini  avec  lui.  Je  le  retrouve  le 
lundi  suivant  non  plus  sous  l'étreinte  d'une  foule,  maïs  sm 
la  sellette  d'une  Chambre.  Ses  collègues  allaient-ils  le  rejeter 
comme  indigne? 

Plusieurs  pensaient  que  la  demande  de  poursuites  était  une 
imprudence,  une  faute,  comme  le  cria  de  son  banc  le  marquis 
de  Pire,  un  des  plus  solides  amis  du  gouvernement.  Ne  valait-il 
pas  mieux  laisser  tomber,  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde,  ce 
fameux  article  de  la  Marseillaise?  Huit  jours  après,  qui  donc 
s'en  fût  souvenu?  Mais  aussi  était-il  possible  d'appliquer  ce 
système  de  prétérition  à  un  aussi  injurieux  appel  aux  armes? 
N'était-ce  pas  abdiquer  devant  l'émeute? 

La  question  est  encore  aujourd'hui  controversée.  L'histoire 
semble  être  avec  les  partisans  du  spreta  exolescuni;  mais  elle 
juge  à  distance,  et  peut-être  ne  se  rend-elle  pas  assez  compte 
du  sentiment  des  contemporains.  J'affirme,  en  témoin  déstn- 
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téressé,  que  si  le  gouvernement  s'était  décidé  pour  une  mépri- 
sante indulgence,  la  grande  majorité  du  monde  politique  y 
eût  vu,  et  même  dénoncé,  im  mouvement  de  crainte  et  un  signe 
de  faiblesse.  II  fallait  entendre  les  ralliés  que  l'Empire  libéral 
avait  conquis  I  L'audace  de  Rochefort  les  révoltait  autant  que 
son  esprit  les  avait  amusés.  La  liberté  allait-elle  de  nouveau 
pactiser  avec  l'émeute  ou  reculer  devant  la  révolution?  Espé- 
rait-on encore  une  fois  faire  de  l'ordre  avec  du  désordre,  comme 
Laffitte  en  1831  et  Lamartine  en  1848.  Ainsi  pensaient  et  par- 
laient de  bons  bourgeois,  naguère  encore  orléanistes.  On  en 
voyait  un  certain  nombre  dans  les  salons  impérialistes  qui, 
en  célébrant  la  liberté,  prêchaient  déjà  la  politique  de  résis- 
tance. 

La  discussion  sur  les  poursuites  brilla,  comme  à  l'ordinaire, 
par  une  absence  complète  de  sincérité.  L'opposition  n'y  chercha 
qu'une  occasion  d'affaiblir  le  gouvernement.  En  le  sommant 
de  renoncer  à  sa  demande,  elle  voulait  qu'il  s'inâigeât  à  lui- 
même  un  humiliant  démenti,  et  elle  employa  tous  les  moyens, 
douceur  et  violence,  pour  l'y  amener.  Ernest  Picard.  Emma- 
nuel Arago,  Jules  Simon,  se  succédèrent  à  la  tribune,  arguant 
tour  à  tour  soit  de  l'immuiûté  parlementaire,  soit  de  la  liberté 
dont  la  presse  jouissait  depuis  six  mois.  Était-ce  donc  une 
vaine  amorce,  un  piège  qu'on  avait  tendu  aux  journalistes, 
pour  mieux  les  prendre,  à  l'heure  qu'on  aurait  choisie?  Et  qui 
prenait-on?  Qui  choisisssait-oa  comme  bouc  émissaire  et  vic- 
time expiatoire?  Un  député  t  Un  élu  du  peuple  I  Un  repré- 
sentant de  Paris  !  N'était-ce  pas  le  cas  ou  jamais  de  respecter 
ce  caractère  sacré  dans  la  personne  d'un  écrivain  qui,  en  somme, 
devant  le  cadavre  d'un  ami,  n'avait  poussé  qu'un  cri  de  colère 
et  de  doideur?  Et  que  deviendrait  ce  privil^e  de  l'immunité 
parlementaire,  seule  garantie  laissée  à  l'indépendance  du  dépnté 
contre  les  fantaisies  tyranniques  du  pouvoir,  si  on  la  supprimait 
ainsi  pour  un  article  de  journal?  Ce  n'était  pas  M.  Rochefort, 
c'était  le  droit  du  législateur,  c'était  la  Chambre  elle-même 
qu'on  visait. 

Toute  cette  avocasserie  laissa  le  Corps  l^islatif  assez  froid.' 
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Il  avait  paru  plus  sensible  à  une  proposition  qui,  dès  l'ouver- 
ture du  débat,  lui  avait  été  présentée,  sous  forme  d'ordre  du 
jour,  par  un  groupe  de  députés,  au  fond  ennemis  mortels  de 
l'Empire.  M.  Estancelïn  en  avait  pris  l'initiative;  MM.  de 
Kératiy,  Wilson,  de  Qioiseul,  Cocheiy  et  quelques  autres 
l'avaient  signée. 

Dans  cet  insidieux  papier,  on  rendait  un  complet  hommage 
au  ministère,  à  son  attitude  Ubérale,  à  son  effort  sincère,  on 
le  félicitait  en  même  temps  de  sa  fermeté,  on  reconnaissait  la 
nécessité  des  mesures  qu'il  avait  prises  pour  maintenir  la  paix 
publique  ;  enfin  on  lui  témoignait  la  confiance  la  plus  entière  ; 
seulement  !...  seulement  on  y  mettait  une  condition,  c'est  qu'il 
retirât  la  demande  de  poursuites. 

Le  ministère  eût  dit  volontiers  :  •  Trop  de  fieurs  1 1  II  vit  dans 
ce  compliment — tout  le  monde  l'y  voyait  à  l'œil  nu — une  ruse 
de  M.  Thiers,  et  M.  fmile  Ollivier  y  opposa  immédiatement 
une  fin  de  non-recevoir  absolue,  voïre  un  peu  raide.  Non  con- 
tent de  repousser  ce  pain  bénit  qu'on  lui  tendait,  il  déclara  que 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  le  vote  pur  et  simple  des  poursuites 
serait  considéré  par  lui  comme  un  acte  de  défiance  qui  mettrait 
le  gouvernement  dans  l'impossibilité  de  continuer  son  oeuvre. 
Manifestement  cette  mise  en  demeure  n'était  pas  un  coup  de 
tête  et  il  est  certain  que  les  ministres  l'avaient  décidée  en  con- 
seO.  L'immense  majorité  de  la  Chambre  y  répondit  par  des 
bravos  prolongés. 

Rochefort  dit  alors  quelques  mots.  En  une  minute,  pas 
davantage,  il  expliqua  qu'il  ne  voulait  pas  se  défendre.  Le  peuple 
de  Paris  verrait  dans  la  mesure  proposée  l'envie  d'éloigner  de 
la  Chambre  un  député  désagréable.  Quant  à  lui,  il  était  trop 
heureux,  disait-il,  de  laisser  l'Empire  se  débattre  dans  une 
série  de  sottises  qui  ne  pouvait  profiter  qu'à  la  République. 
C'est  après  cette  petite  manifestatirn  du  principal  intéressé  que 
Picard  aborda  la  vraie  discussion  par  un  de  ces  discours  embar- 
rassés qu'on  prononce  pour  taquiner  un  gouvernement  dont 
on  est  l'ennemi,  en  faveur  d'un  client  de  circonstance  dont 
on  n'est  pas  l'ami.   Il  y  avait  un   abîme   entre  Picard  et 
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Rochefort,  il  n'y  avait  qu'un  fossé  entre  Picard  et  l'Empire. 

Le  rapporteur,  Nogent-Saint-I^urens,  se  tint  sur  une  pru- 
dente réserve.  Moins  que  personne  il  eût  voulu  porter  atteinte 
à  l'inviolabilité  parlementaire;  il  n'avait  dans  l'espèce  ni  à 
accuser  ni  à  défendre.  Commis  par  un  simple  citoyen,  l'acte 
^ui  avait  donné  lieu  à  la  demande  de  poursuites  serait-il  pour- 
suivi? C'était  toute  la  question  et  le  rapporteur  invoquait  l'éga- 
lité devant  la  loi.  Argument  d'ime  extrême  faiblesse,  puisque 
l'inviolabilité  parlementaire  constitue  précisément,  nécessaire 
ou  non,  un  privil^e  contre  cette  égalité  ;  mais  les  Chambres 
n'y  regardent  pas  de  à  près  et  le  pauvre  raisonnement  du  rap- 
porteur :  I  Un  simple  citoyen  serait-il  poursuivi?  Oui,  donc  un 
député  doit  l'être,  »  fut  accueilli  par  des  bravos  dépourvus 
de  toute  logique. 

M.  Emile  Ollivier,  souvent  interrompu  par  Rochefort  et  par 
Gambetta,  qvà  décidément  s'essayait,  donna  de  meilleures  rai- 
sons. Lui  non  plus,  il  ne  voulait  pas  toucher  à  la  liberté  de  la 
presse,  les  journalistes  pouvaient,  sans  crainte,  publier  toutes 
leurs  opinions,  fantaisies  et  paradoxes  ;  tout  serait  toléré,  tout 
passerait,  sauf  l'outrage  à  l'Empereur  et  l'appel  à  la  guerre 
civile. 

Ce  n'était  pas  se  montrer  bien  méchant  et,  quarante  ans 
après,  dans  la  même  Ucence  effrénée,  nous  avons  vu  la  Répu- 
blique poser  aussi  deux  ou  trois  barrières  et  sévir  durement, 
avec  l'appui  de  l'opinion  publique,  contre  l'injure  à  l'armée 
€t  l'appel  à  la  désertion  ou  à  l'indiscipline.  Nous  avons  même 
comiu  les  lois  sciltrates.  Quelle  que  soit  l'outrecuidance  des 
gouvernements,  il  leur  faudra  toujours  se  réserver  un  petit  coin, 
entouré  de  palissades,  pour  se  défendre  contre  la  turbulence 
■des  gouvernés. 

Il  était  manifeste  que  Rochefort  avait  escaladé  et  même  im 
peu  détérioré  les  clôtures.  Il  ne  l'était  pas  moins  que  la  majo- 
rité était  acquise  aux  deux  interdictions  proclamées  nécessaires 
par  le  ministre.  «  Nous  ne  voulons  pas  de  troubles  dans  la  rue  ; 
nous  ne  voulonspas  de  T0»m^fS,>  s'était  écrié  M.  Emile  OUi\'ier, 
et  le  mot  avait  porté  coup.  34  voix  seulement  contre  222 
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refusèrent  leur  vote  aux  conclusions  du  rapporteur,  c'est-à- 
dire  leur  coniîance  au  gouvernement. 

Un  seul  homme,  à  mon  avis,  avait  bien  posé  la  question  et 
c'était  ce  brave  marquis  de  Pire,  une  de  ces  voix  de  Cassandre 
qui  sont  condamnées  à  toujours  crier  dans  le  désert.  L'affaire 
toute  politique,  suivant  lui,  se  réduisait  à  ces  simples  termes  : 
«  N'y  a-t-il  pas,  pour  l'Empire,  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tages à  prolonger  l'agitation  en  poursuivant  Rochefort?  lEt  cet 
intrépide  impérialiste  concluait  que  l'on  prenait  encore  une 
fois  le  tison  par  le  côté  du  feu. 

Je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine  émotion  en  entendant 
sa  béquUle  sonner  sur  le  parquet  de  la  tribune.  II  ne  demanda 
qu'un  quart  d'heure  qu'il  n'épuisa  même  pas  et  se  répandit 
à  tort  et  à  travers,  suivant  sa  coutume,  en  digressions  humo- 
ristiques, oii  il  n'y  avait,  par-ci,  par-là,  qu'un  mot  en  rsq)port 
direct  avec  la  discussion  ;  mais  ce  mot  était  typique  et  fut 
prophétique. 

Il  se  rappelait  d'autres  temps  et  ne  voulait  pas  qu'une  Assem- 
blée quelconque  livrât  un  de  ses  membres.  Il  redoutait,  avec 
quelle  justesse  de  vue  !  le  retour  des  choses  humaines  et  r^pe- 
lait  la  fameuse  inscription  des  Girondins  :  hodie  miht,  cras  lihi. 
Mais  surtout  il  conseillait  à  l'Empire,  comme  Duvemois,  de 
faire  grand,  d'inaugurer  «  la  grande  poUtique  »,  de  rappeler  en 
France  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  de  lever  le 
séquestre  mis  sur  les  biens  de  la  famille  d'Orléans.  Les  préten- 
dants, disait-il,  sont  comme  les  bâtons  flottants,  quelque 
chose  de  loin,  rien  de  près,  et  il  entendait  que  l'Empereur 
s'en  rapportât  uniquement,  pour  l'avenir  de  son  fils,  à  la  recon- 
naissance du  peuple  français  envers  le  premier  souverain  démo- 
crate. Il  se  comparait  lui-même  à  un  aéronaute  audacieux  qui 
s'écrie  :  ■  Lâchez  tout,  sic  itur  ad  astral  • 

Lorsque  sept  mois  plus  tard  je  revis  ce  même  vieillard 
énergique  lutter  presque  seul  contre  l'envahissement  de  la 
Chambre  et,  dans  la  débandade  générale,  défendre  encore  son 
Empereur  en  opposant  sa  vaillante  poitrine  à  l'émeute,  je  me- 
rappelai  son  intervention  inutile  dans  l'affaire  Rochefort. 
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J'avais  cru  alors  que  c'était  son  dernier  mot,  mais  il  en 
avait  encore  d'autres  à  dire.  Je  me  convainquis  ainsi  que  le 
proverbe  a  raison  et  qu'U  n'y  a  pas  d'heure  pour  les  braves. 

Rocfaefort  fut  donc  poursuivi  et  condamné  à  la  prison  ;  mais 
serait-il  arrêté?  Serait-U  emprisonné?  Le  7  février,  c'est-à-dire  le 
jour  même  où  toutes  les  formalités  ayant  été  remplies,  le  juge- 
ment devenait  exécutoire,  Crémieux  interpella  et  ressassa  à  loisir 
le  vieil  argument  percé  à  jour,  l'inviolabilité  des  représentants  du 
peuple,  la  privation  de  son  député  infligée  à  une  circonscription 
de  Paris,  le  scandale  de  l'arrestation,  le  danger  de  l'emprisonne- 
ment. Il  invoqua  fort  mal  à  propos  la  magnanimité  de  l'Assem- 
blée de  1848,  qui,  au  contraire,  s'était  montrée  très  peu  accommo- 
dante en  pareille  matière.  Emmanuel  Arago  enchérit  encore  sur 
cette  plaidoirie  où,  trop  manifestement,  la  conviction  manquait 

Ils  se  relayaient  à  la  tribune  ;  Picard  y  vint,  incisif  et  spiri- 
tuel, même  dans  le  rabâchage  et,  pour  ne  pas  laisser  aux  anciens 
tout  l'honneur  de  l'attaque,  Gambetta  y  parut  à  son  tour  et 
développa  l'aigument  politique.  Selon  lui,  l'exécution  du  juge- 
ment serait  une  faute,  et  comme  on  lui  reprochait  de  s'abriter 
ainsi  derrière  la  raison  d'État,  il  expliqua  sa  pensée  en  établis- 
sant une  distinction  subtile  entre  cette  raison  d'État,  dont,  i 
l'entendre,  il  avait  horreur,  et  la  science  de  l'à-propos  qui 
était,  selon  lui,  une  des  qualités  maltresses  de  l'homme  d'État 
Déjà  opportuniste,  il  conàdér^t  que  les  circonstances  défen- 
daient d'arrêter  Rochefort. 

Emile  OUivier  leur  répondit  à  tous  qu'il  ne  connaissait  que 
son  devoir  et  qu'il  le  remplirait.  Là  encore,  il  rencontra  sur 
son  chemin  le  marquis  de  Pire,  terrible  interrupteur  :  <  On 
vous  criera  que  la  légalité  vous  tue  I  »  Et  ce  dialogue  s'engagea  : 

M.  LE  UARQUIS  DE  PirA.  — U.  le  garde  des  acsanz  cioit  faire  de  la  ioTCC 

M.  EMILE  Oluvibr.  —  Je  fais  du  droit  et  de  la  loi. 

M.  LE  iiARguis  OB  Pire.  —  Et  moi,  je  fais  de  la  politique  dans  votn 
intérêt...  On  pose  une  question  de  droit,  il  n'y  en  a  pas.  Le  laisoonemeDt 
de  M.  le  garde  des  sceaux  est  peut-être  incontestable  au  point  de  vu* 
légal  ;  mais  il  eût  été  mieux  de  ne  pas  l'invoqaer  et  de  laisser  M.  Rod* 
fort  terminer  la  ses^on  à  son  banc... 
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Bien  que  le  Corps  législatif  affectât  généralement  d'attacher 
peu  d'importance  aux  frasques  du  marquis,  quelques-uns  de 
ses  membres  furent  frappés  de  cette  conformité  d'opinions 
entre  un  adversaire  irréconciliable  comme  Gambetta  et  un  ami 
du  premier  degré  comme  le  marquis  de  Pire. 

Elle  leur  donna  à  réfléchir  ;  mais  elle  ne  changea  pas  leur 
vote.  M.  Emile  OUivier  passa  outre  aux  remontrances  hostiles 
comme  aux  avertissements  sympathiques,  et  l'interpellation 
Crémieux  ne  recueillit  que  45  voix  contre  191.  On  remarqua 
cependant  que  le  nombre  des  opposants  s'était  augmenté  de 
onze  voix  depuis  l'autorisation  des  poursuites  et  qu'il  y  avait 
vingt  abstentions  de  plus.  Ce  n'était  pas  un  bon  signe. 
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LE  PLÉBISCITE 

Climeot  Davemoia  reparaît.  —  Sa  nouvelle  politique.  —  Sa  rancune 
contre  M.  Emile  OUivier.  —  Ses  coquetteries  avec  l'extrême  diuite. 
—  Le  Comité  central  parisien  et  ses  succursales  de  province.  —  La 
clarté  du  vote.  —  Toute  la  France  comprend  qu'elle  va  se  prononcer 
pour  ou  contre  l'Empire.  ~~  Les  inquiétudes  du  gouvernement  —  Le 
résultat  final  —  Suc  contre  un.  —  Les  commentaires  des  vaincus.  — 
Le  vote  de  l'armée.  —  La  vérité  sur  le  plébiscite.  —  Impressions 
diverses.  —  Anarchie  morale. 

Reprise  des  travaux  législatifs.  —  Trois  ministres  nouveaux.  —  MX.  Hége 
et  Flichon.  —  Le  duc  de  Gramont.  —  La  loi  sur  la  preste  rend  le  jury 
aux  journalistes.  —  Première  rencontre  hostile  entre  Clément  Duver- 
nois  et  M.  Emile  Ollivier,  —  M.  Emile  OUivier  met  te  marché  â  la 
main  à  l'opposition  de  droite.  —  Nouveau  portrait  de  Duvernois,  — 
Euy  Blas  et  don  César.  —  Les  trois  Horaces.  —  Accalmie  relative.  — 
Les  arènes  de  la  me  Monge.  —  J.-J,  Wciss,  orateur.  —  La  nomination 
des  maires. 

Le  percement  du  Saint-Gothaid.  —  Le  concile.  —  Abstention  volontaire 
du  gouvernement. 


Le  second  Empire  s'acheminait  laborieusement  vers  la  liberté, 
promise  par  lui  comme  le  comonnement  de  son  édifice.  Trois 
étapes  successives,  le  24  novembre  1860,  le  19  janvier  1867 
et  le  12  juillet  1869,  plus  important  quoique  moins  connu, 
avaient  enfin  abouti  au  ministère  OUivier,  lorsque  celui-â. 
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harcelé  sans  cesse  par  une  opposition  antidynastique,  chercha 
dans  l'appel  au  peuple  une  sorte  de  consécration  pour  le  nou- 
veau r^ime  et  pour  lui-même.  Ce  fut  le  plébiscite  de  1870. 

Le  gouvernement  y  fut  amené  par  le  besoin  d'en  finir  avec 
une  situation  parlementaire  inextricable  et  qui  tournait  au 
pur  gâchis.  Tout  y  devenait  prétexte  à  soupçons,  objurgations 
et  colères.  Chaque  jour,  on  semblait  prêt  à  se  gourmer  dans 
l'enceinte  même  du  Corps  législatif.  La  bonne  envie  qu'avaient 
certains  hommes  de  tuer  ce  pauvre  chien  boiteux  qui  s'appe- 
lait l'Empire  libéral,  leur  faisait  dire,  à  tout  propos,  qu'il  était 
malade  et  même  enragé.  La  politique  a  rarement  mis  plus  de 
mauvaise  foi  au  service  de  plus  de  haine.  Le  Cabinet  fut  bien 
obligé  de  voir  qu'une  seule  mesure  pouvait  les  contenter,  la 
dissolution,  parce  qu'ils  en  espéraient  la  victoire.  Et  c'est 
alors  que  l'idée  d'un  plébiscite,  substitué  à  de  nouvelles  élec- 


s'offrait  d'elle- 
fier  par  la  nation 


1  ce  moment 


tions  générales,  entra  dans  son  esprit.  L'occasio 
même.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  faire  ratif 
la  réforme  constitutionnelle  qui  était  soumis< 
à  l'examen  du  Sénat?  N'était-ce  pas  la  vraie,  la  seule  consul- 
tation populaire,  bien  supérieure  à  cette  poussière  du  scrutin 
d'arrondissement?  Et  quel  admirable  moyen  de  retremper  la 
dynastie  dans  les  grandes  eaux  du  5u£Erage  universel  I  On  pré- 
tendait qu'après  dix-huit  ans  elle  avait  besoin  d'un  second 
baptême  ;  eh  bien  I  y  avait-il  un  plus  solide  bâillon  pour  fermer 
la  bouche  aux  anabaptistes? 

Ils  se  hâtèrent  de  l'ouvrir  toute  grande  avant  qu'on  ne  la 
leur  fermât. 

Soit  qu'ils  eussent  bien  calculé  le  profit  que  le  gouvernement 
tirerait  d'un  appel  au  peuple,  soit  qu'ils  redoutassent  le  déchet 
qu'ils  en  subiraient  eux-mêmes,  le  sénatus-consulte  n'était  pas 
encore  sorti  du  Sénat  qu'on  s'escrimait  à  la  Chambre  sur  le 
plébiscite.  On  sait  que  le  premier  bénéficiaire  en  fut  dambetta, 
et  quel  regain  de  prestige  lui  apporta  son  fameux  discours  du 
5  avril.  Du  premier  coup,  il  prit  le  pas  sur  les  anciens  ;  il  les 
distança  en  s'en  excusant. 

Tandis  que  ceux-ci  se  bornaient  à  nier  la  valeur  d'un  scrutin 


D,g,i,.,.d.:,  Google 


370  SOUVENIRS  POLITIQUES 

plébiscitaire,  parce  qu'ils  y  voyaient  une  consolidation  de  la 
dynastie,  il  se  séparait  d'eux  pour  montrer,  au  contraire,  l'effi- 
cacité d'un  mode  de  consultation  indéâniment  renouvelable, 
qui  laissait  toujours  aux  mains  du  peuple  le  droit  et  le  moyen 
de  changer  les  institutions,  de  supprimer  une  monarchie  ou  un 
Empire  pour  y  substituer  une  république. 

Ses  pauvres  alliés  de  la  gauche  ne  voyaient  que  le  présent  ; 
lui,  il  se  réservait  l'avenir  :  ses  pauvres  adversaires  de  la  droite, 
empaumés  par  son  adhésion,  même  conditionnelle,  au  plébiscite, 
lui  ârent  un  succès  qui  décida  de  sa  fortune. 

Une  chose  invraisemblable,  dont  j'eus  connaissance  alors 
par  Duvemois,  et  à  laquelle  je  refusai  de  croire,  mais  qui  a 
été  conËrmée  depuis  par  d'irréfutables  documents,  c'est  que  le 
principal  intéressé,  l'Empereur  lui-même,  fut  le  dernier  à  accep- 
ter cette  suprême  ressource  de  l'appel  au  peuple.  Peut-être  par- 
tageait-il l'opinion  de  Gambetta,  que  la  nation  a  te  pouvoir,  i 
toute  heure,  de  lier  et  de  déUer,  c'est-à-dire  de  défaire  ce  qu'elle 
a  fait,  par  un  simple  vote.  En  tout  cas,  une  juste  défiance  de 
ces  cérémonies  trop  décisives  s'était  emparée  de  lui  et,  à  un 
moment  donné,  le  plébiscite  cessa  de  lui  plaire.  Son  gouver- 
nement dut  l'y  amener  presque  de  force.  Il  laissa  faire  sans 
conviction.  Le  consentement  de  Gambetta  l'avait  laissé 
rêveur. 

Je  fus  frappé,  comme  tout  l'auditoire,  de  l'originale  nouveauté 
d'un  discours  qui,  péniblement  commencé  et  un  peu  rocailleux 
au  début,  s'était  vite  débrouillé,  éclaira,  échauffé  au  point 
d'acquérir  d'un  seul  coup,  à  l'orateur,  une  renommée  siq)é- 
rieure  à  celle  de  ses  plus  éloquents  rivaux.  Quand  on  le  rdit 
aujourd'hui  au  Moniteur,  ou  s'aperçoit  qu'il  a  été  arrangé,  on 
n'y  retrouve  pas  cette  gêne  initiale  qui  se  traduisait  par  des 
tournures  comme  celle-ci  :  «  Je  serai  en  réfutation  d'esprit 
avec  beaucoup  d'entre  vous  !  •  à  laquelle  on  a  substitué  cette 
phrase  plate  :  «  Je  heurterai  beaucoup  de  vos  convictions.  • 
J'aimais  mieux  le  vrai  texte,  parce  qu'il  donne  une  impression 
plus  exacte  d'un  certain  embarras,  qui  se  manifesta  presque 
toujours  dans  les  laborieux  exordes  de  Gambetta,  et,  par  cons^ 
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quent,  une  plus  juste  idée  de  l'orateur  et  de  l'homnie  lui-même.  ■ 

n  était  un  peu  lent  à  partir.  ' 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  un  véritable  triomphe  oratoire.  Dès  j 

ce  moment,  l'idée  du  plébiscite  était  acceptée,  et  c'était  un 
iirécoDciliable  qui,  avec  force  réserves,  en  avait  montré  le 
mérite  et  assuré  le  succès.  M.  Emile  OUivier  répondit  et  ne  fut 
point  inférieur  à  son  adversaire,  devenu  pour  un  instant  son 
alUé. 

Gambetta  avait  fini  son  discours  sur  une  espèce  de  sommation 
aux  députés  :  «  Imposez  votre  volonté  à  ce  ministère  qui  dépend 
de  vous,  il  la  fera  prévaloir  aux  Tuileries  et  it  l'imposera  I  ■ 

Le  ministère  saisit  la  balle  au  bond.  Que  parlait-on  de  despo- 
tisme, de  tyrannie,  de  gouvernement  personnel,  puisqu'on 
reconnaissait  en  même  temps  que  la  Chambre  avait  plein  pou- 
voir sur  le  cabinet,  qui  avait  plein  pouvoir  sur  le  souverain  ; 
puisque,  contrairement  aux  inquiétudes  exprimées  la  veille 
par  Picard,  on  déclarait  que  le  plébiscite,  loin  d'être  un  attentat 
contre  la  souveraineté  nationale,  en  était  la  consécration. 

Le  garde  des  sceaux  soulignait  ainsi,  aux  applaudissements 
de  la  Chambre,  cette  espèce  de  schisme  que  l'audace  de  Gam- 
betta venait  de  créer  dans  l'opposition,  et,  en  même  temps,  U 
relevait  les  contradictions  nombreuses,  inévitables,  qui  se 
cachaient  sous  l'apparente  logique  de  Gambetta  lui-même,  et 
que  toute  la  souplesse  de  sa  parole  n'avait  pas  réussi  à.  disâ- 
muler.  Il  fallait,  disait  le  ministre,  aller  tout  de  suite  au  fond 
même  de  cet  éloquent  discours,  déchirer  tous  les  voiles,  arra- 
cher tous  les  masques.  «  Il  y  a  incompatibiUté  radicale,  néces- 
saire, organique,  indestructible  entre  le  suffrage  universel  et 
la  monarchie  !  v  Tel  était  le  principe  auquel  Gambetta  avùt 
accroché  toute  sa  métaphysique  constitutionnelle.  Était-ce  tm 
principe  juste?  L'expérience  ne  prouvait-elle  pas  que,  loin 
d'être  incompatible  avec  la  monarchie,  le  suffrage  démocratique 
l'avait  deux  fois  en  cinquante  ans  substituée  à  la  république? 

Ainsi  parla  M.  Emile  OUivier,  en  l'honneur  du  premier  et 
du  second  Empire. 

Et  je  trouvai  que  cela  aussi  était  un  sophisme,  car  on  ne 
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pouvait  guère  invoquer,  comme  une  conséquence  du  couiï 
r^ulier  des  choses,  deux  phénomènes  extraordinaires,  hors- 
cadre,  deux  exceptions,  les  deux  plus  grandes  déviaticms  et, 
pour  ainsi  parler,  les  deux  plus  grandes  excentricités  de  l'his- 
toire de  France,  du  moins  la  première,  d'où  était  née  la  seconde. 
Il  n'était  donc  pas  exact  de  dire  que,  de  son  plein  gré,  et  qx)n- 
tanément,  la  démocratie  va  à  la  dictature  et  à  l'empire  ;  mais 
l'argument  portait  en  ce  sens  que  la  démagogie  va  aisément  à 
l'anarchie,  favorable  aux  volontés  dominatrices  et  aux  ambi- 
tions dictatoriales.  L'histoire  des  deux  Napoléon,  plus  encore 
du  second  que  du  premier,  puisque  le  neveu  n'avait  de  son 
oncle  que  le  souvenir  sans  la  gloire,  en  était  un  irrécusable 
témoignage,  dont  la  Chambre  fut  frappée  sans  en  chercher 
plus  long  sur  les  effets  et  les  causes.  Elle  accueillit  le  raisonne- 
ment de  l'orateur  par  des  acclamations  prolongées. 

Ce  fut  Jules  Simon  qui  répondit.  Il  soutint  que  le  plébiscite 
n'était  pas  un  bonunage,  mais  une  injure  à  la  souveraineté 
nationale,  et  développa  cette  idée  avec  cette  subtilité  qu'il 
devait  sans  doute  à  l'étude  des  philosophies  antiques  et  mo- 
dernes. Il  appela  Gambetta  «  son  ami  n,  et  l'on  vit  huit  mois 
après  ce  qu'était  cette  amitié,  lorsque,  détaché  à  Bordeaux 
par  ses  collègues  parisiens  de  la  Défense  nationale,  Jules  Simon, 
convaincu  que  Gambetta  et  Ranc  voulaient  le  faire  arrêter, 
accepta  pour  une  ou  deux  nuits  l'asile  que  lui  offrit  mon  ami 
Paul  Dhormoys,  rue  Poudensan,  au  bout  des  Allées  de  Toomy. 

Dans  cette  discussion,  Jules  Simon  ajouta  que  le  plébiscite 
était  une  duperie  entée  sur  une  équivoque.  En  apparence,  on 
appelait  la  souveraineté  nationale  à  se  prononcer  siu-  les  trente- 
trois  questions  contenues  dans  le  sénatus-consulte,  et  on  se 
prévaudrait  ensuite  de  son  approbation  globale,  par  oui  oa 
par  non,  pour  prétendre  à  tort  qu'elle  avait  tout  accepté  et 
sanctionné. 

Jules  Simon  se  trompait  :  ce  que  l'Empire  demandait  ainsi 
aux  Français,  c'était  bien  une  ratification,  une  consécration 
nouvelle  de  son  existence,  une  seconde  proclamation  de  sa. 
légitimité,  mais  non  pas  un  vote  de  détail  sur  chacune  des 
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réformes  soumises  au  Sénat.  Et  lorsque  «  l'ami  de  Gambetta  » 
exigeait,  pour  qu'un  plébiscite  fût  sérieux,  qu'il  se  réduisît  à 
une  seule  question,  précise  et  claire,  il  avait  pleine  et  entière 
satisfaction.  Le  sénatus-consulte  n'était  qu'un  prétexte.  Le 
plébiscite  apparaissait  au  gouvernement  comme  une  suprême 
ressource,  comme  une  arme  contre  les  revendications  révolu- 
tionnaires, arme  défensive  et  au  besoin  offensive,  la  cuirasse 
et  l'obus.  L'Empereur  demandait  simplement  à  la  France  : 
B  Voulez-vous  encore  de  moi  et  de  ma  race?  n  Et  c'était,  la 
réponse  étant  prévue,  ce  qui  exaspérait  ses  ennemis. 

Elle  est  d'ailleurs  prévue  dans  toute  consultation  plébisci- 
taire ou  simplement  électorale,  dès  que  c'est  sur  la  constitution, 
c'est-à-dire  sur  le  régime,  république  ou  monarchie,  que  l'on 
vote.  Les  républicains,  fussent-ils  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  abîmes,  ne  peuvent  répudier  la  République,  alors  même 
-qu'ils  r^udieraient  certains  articles  de  son  programme. 

Ils  l'ont  prouvé  depuis  à  vingt  reprises,  et  c'est  même  ce  qui 
fausse  toutes  les  élections.  La  question  y  est  invariablement 
déplacée.  Au  plébiscite  de  1870,  tous  ceux  qui  ne  vouJaient 
pas  renverser  l'Empire  votèrent  oui  sans  en  demander  davan- 
.tage.  Ils  étaient  dans  leur  droit  et  dans  leur  r61e. 

Après  le  feu  d'artifice  tiré  par  Jules  Simon,  il  n'y  avait  plus 
de  place  que  pour  quelques  pétards  attardés.  Le  meunier 
Girault  voulut  parler  ;  mais  la  discussion  fut  close,  et  c'est  alors 
qu'usant  d'un  procédé  assez  fréquent  chez  lui,  M.  Thiers 
demanda  la  permission  de  dire  quelques  mots.  Il  aimait  à 
obtenir  ainsi  des  privilèges  contre  le  règlement.  Il  les  jugeait 
dus  à  son  passé  et  à  son  âge  ;  mais  cette  fois,  le  vice-président 
Alfred  Le  Roux  résistait  lorsque  Guyot-Montpayroux,  toujours 
agité,  et  déjà  piqué  de  la  mouche  qui  le  conduisit  sept  ans  plus 
tard  à  la  maison  d'aliénés  et  à  la  mort,  se  mit  à  cabrioler  au 
milieu  du  bruit.  Il  avait  l'air  d'un  fou  furieux.  Tout  à  coup, 
l'impassibilité  des  ministres  exaspérant  sa  colère,  il  leur  montra 
le  poing  en  criant  :  «  C'est  un  escamotage  1  ■ 

Alors  se  leva  de  leur  banc  un  petit  homme  brun,  sec,  à  mous- 
-.tacbe  forte,  qui  se  dirigea  lentement  vers  Montpayroux  debout 
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et  gesticulant  au  bord  de  l'hémicycle,  s'approcha  de  lui  jusqu'à 
le  toucher,  lui  jeta  dans  l'oreiUe  un  mot  qu'on  n'entendît  pas, 
lui  mit  en  même  temps  sa  main  si  près  du  visage  qu'on  crut 
qu'il  l'avait  soufBeté,  puis,  du  même  pas  tranquille,  regagna 
sa  place  parmi  ses  collègues  du  cabinet. 

C'était  le  marquis  de  Talbouet,  ministre  des  Travaux  publics, 
l'homme  ou  plutôt  le  gentilhomme  le  plus  sympathique  de  la 
Chambre,  civil  et  poU  s'il  en  fût,  mais  qui  ne  se  laissait  pas  mar- 
cher sur  le  pied.  Un  vacarme  suivit  son  geste.  Il  n'avait  pas  giflé 
Montpayroux,  mais  secoué  seulement,  et  invité  sur  un  certain 
ton  à  ne  pas  recommencer. 

Le  président  dut  attendre  longtemps  le  silence.  Quand  il 
parvint  à  calmer  les  courages  émus,  l'im  des  deux  acteurs 
d'une  scène  qui  manque  au  Moniteur  eut  la  parole  pour  un  fait 
personnel  —  très  personnel  en  e£Eet  —  et  s'expUqua  de  son 
mieux,  alléguant  qu'il  avait  cm  à  un  manque  de  ^cérité. 
On  lui  cria  de  toutes  parts  :  i  Vous  avez  dit  un  escamotage  !  • 

Il  ne  défendit  pas  le  mot  et  déclara  qu'il  le  regrettait,  mais 
qu'il  ne  l'avait  adressé  à  personne  en  particuher,  au  marquis 
de  Talhouet  moins  qu'à  tout  autre.  Il  ajouta  que  si  dans  l'état 
des  esprits  on  se  montrait  trop  susceptible  entre  coliques,  il 
faudrait  venir  à  la  Chambre  avec  des  revolvers,  et  parut  s'étwi- 
ner,  en  finissant,  que  M.  de  Talhouet  eût  pris  pour  lui  une  inter- 
ruption d'un  caractère  aussi  général. 

Le  ministre,  un  peu  méprisant,  répondit  :  •  Soit  l  Ce  n'était 
qu'un  malentendu  I  >  Mais  l'impression  resta,  même  à  gauche, 
que  l'impétueux  Guyot  n'avait  pas  été  le  bon  marchand  de 
l'affaire.  Je  ne  serais  pas  juste  à  son  ^ard  si  je  ne  m'empressais 
'de  lui  rendre  de  nouveau  un  témoignage  que  ses  adversaires  eux- 
mêmes  ne  lui  refusaient  pas,  quand  il  plaisantait  joyeuse- 
ment avec  eux.  C'était  un  arriviste,  déjà  atteint  de  la  fohe  des 
grandeui^,  mais,  au  demeurant,  bon  compagnon  et  intelligent. 

Bien  que  la  séance  eût  duré  jusqu'à  sept  heures,  c'est-à-dire 
fort  tard,  étant  données  les  habitudes  du  Corps  législatif, 
l'opposition  aurait  voulu  recommencer  le  lendemain,  mais  ce 
surcroit  de  plaisir  ne  lui  fut  pas  accordé,  et  un  ordre  du  jour  de 
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confiance,  voté  par  227  voix  contre  43,  mit  fin  à  cet  avant- 
propos  d'i  plébiscite.  La  rédaction  en  était  nouvelle  au  point 
d'en  paraître  bizarre.  La  majorité  se  déclarait  confiante  dans 
le  dévouement  du  cabinet  au  •  gouvernement  impérial  et  parle- 
mentaire 1. 

Elle  trouvait  naturel  d'accoupler  ces  deux  mots,  et  le  cer- 
tificat était  signé  d'hommes  qui  s'appelaient  le  duc  d'Âlbufera, 
Busson-BiUault,  Chesnelong,  Brame,  marquis  d'Andelarre, 
comte  de  Chambrun,  etc.  Seulement  les  signataires,  séparés 
par  des  nuances  imperceptibles,  n'avaient  pas  voulu  mettre 
leur  nom  ensemble  sur  la  même  feuille,  et  le  président  s'était 
vu  forcé  de  lire  à  la  Chambre,  au  lieu  d'un  seul  ordre  du  jour, 
deux  papiers  absolument  identiques  dans  les  termes.  Ce  byzan- 
tinismc  fit  rire  et  méritait  bien  cet  accueil. 

Le  lendemain,  une  autre  interpellation,  déposée  par  MM.  de  . 
Choiseul  et  Kératry,  sommait  de  nouveau  le  gouvernement  de 
soumettre  le  plébiscite  à  la  discussion  de  la  Chambre.  Ce  petit 
jeu  pouvait  se  prolonger  indéfiniment.  Le  garde  des  sceaux  y 
coupa  court  en  demandant  le  renvoi  de  l'interpellation  à  deux 
mois.  Ils  crièrent  et  tempêtèrent  inutilement.  Leur  acharne- 
ment à  faire  du  bruit  avait  indisposé  la  Chambre,  le  ministre 
maintint  énergiquement  ses  deux  mois,  la  majorité  lui  donna 
raison  et  les  épil<^ueurs  furent  attrapés. 

Le  gouvernement  n'en  avait  pas  fini  pour  cela  avec  ce  plé- 
biscite, qui  Ccait  vraiment  l'épouvantail  de  l'opposition.  Elle 
y  voyait  la  consoUdation  inévitable  d'un  régime  qui  semblait 
lui  devenir  plus  odieux  à  mesure  qu'il  devenait  plus  libéraL 
Car  ce  fut  chez  elle  le  phénomène  caractéristique  de  ce  dernier 
printemps  :  sa  haine  se  compliquait  de  jalousie  :  elle  voulait 
mal  de  mort  à  l'Empire  de  lui  dérober  son  grand  cheval  de 
bataille,  la  liberté. 

Mon  opinion  personnelle  pourrait  ici  paraître  suspecte  ;  mais 
qu'on  relise,  sans  prévention,  les  débats  du  Corps  législatif  à 
cette  époque,  on  s'y  convaincra  aisément  que  jamais  l'esprit 
de  fronde  ne  se  donna  pareille  carrière,  et  que  la  chicane  poh- 
tique  y  d^loya,  en  toute  occasion,  ses  plus  subtiles  ressources. 
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D'honnêtes  gens  avérés,  de  conscience  droite  et  scrupuleuse,  les 
Jules  Favre,  les  Grévy,  les  Picard,  Pelletan  lui-même,  se  le 
permettaient  comme  un  jeu  naturel  et  obligatoire. 

En  vain  le  ministère  du  z  janvier  donnait  des  gages  en  ren- 
dant au  jury  la  connaissance  des  délits  de  presse  ;  au  lieu  de  lui 
savoir  gré  de  ses  concessions,  c'était  à  qui  les  retournerait  contre 
lui  et,  quand  il  en  manifestait  quelque  impatience,  on  l'accusait 
de  duplicité. 

Pow  comble  de  disgrâce,  il  se  disloquait.  Le  lo  avril,  M. Buffet, 
ministre  des  Finances,  se  retira  et  personne  ne  se  trompa  snr 
ses  motifs.  Ce  n'était  pas  im  homme  à  faire  claquer  les  portes, 
mais  il  les  trouvait  toujours  mal  faites  ou  mal  jointes.  Chacun 
comprit  que  le  plébiscite,  dans  les  conditions  où  il  se  présentait, 
avait  inquiété  ce  parlementaire  endurci  et  ombrageux.  Jules 
Favre  l'enguirlanda  pour  le  lui  faire  dire.  II  ne  le  dit  pas,  mus 
il  le  laissa  entendre,  et  son  refus  de  s'expliquer  parut  plus  clair 
qu'un  aveu,  à  la  veille  de  l'activUi  dévorante. 

Ce  mot  assez  malheureux  avait  été  prononcé  par  M.  Chevan- 
dier  de  Valdrôme  et  répété  par  M.  Emile  Ollivier.  L'un  et 
l'autre  s'étaient  crus  obligés  d'avertir  ainsi  amis  et  adversaires 
que  l'administration  mettrait  tout  en  œuvre,  non  pas  pour 
peser  sur  le  vote,  mais  pour  empêcher  les  électeurs  de  s'abs-  - 
tenir.  On  pensa  que  M.  Bufiet  avait  trouvé  que  cette  annonce 
d'activité  dévorante  était  inutile,  par  conséquent  maladroite  et 
incompatible  avec  les  principes. 

La  vérité  est  que  trois  mois  d'exercice  avaient  suf5  pour 
développer  certains  germes  dissolvants,  qu'on  n'avait  pas 
aperçus  ou  voulu  apercevoir,  au  début,  dans  la  composition 
du  ministère,  mais  qui  n'avaient  pas  échappé  à  la  clairvt^ance 
de  ses  ennemis.  Ce  cabinet,  sorti  de  l'interpellation  des  Cent 
seize,  née  elle-même  d'une  coalition  des  deux  centres,  ne  pou- 
vait pas  être  strictement  homogène,  et,  sous  l'action  du  frotte- 
ment quotidien,  des  pailles  commençaient  à  se  montrer  dans 
l'amalgame.  L'élément  centre  gauche  se  détachait  peu  à  peu. 
Il  tirait  sa  révérence  avec  d'infinies  politesses,  mais  sans  esprit 
de  retour. 
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C'est  ainsi  que  M.  Buffet  venait  de  partir;  bientôt  le  comte 
Daru  s'en  alla,  bien  qu'il  eût  poussé  plus  que  personne  au  plé- 
bisdte  ;  c'étaient  les  deux  doigts  de  la  main.  Quelques  jours 
après,  le  marquis  de  Talhouet  les  suivit  :  c'était  l'anneau  de  la 
chaîne.  Avant  d'être  soumis  à  la  ratiâcation  du  peuple,  le  plé- 
biscite avait  désagrégé  le  cabinet. 

Ce  ministère,  toujours  aussi  libéral  qu'à  son  origine,  ressem- 
blait à  une  étoffe  dont  le  soleil  a  un  peu  pâli  la  couleur.  Panaché 
naguère  de  centre  gauche,  il  n'était  plus  maintenant  qu'un 
ministère  centre  droit,  mauve  plutôt  que  rose,  et  il  par^t  qu'un 
abîme  séparait  ces  deux  nuances.  On  ne  se  pressa  pas  de  rem- 
placer les  ministres  démissioimaires. 


La  parole  était  au  Sénat,  puisque,  par  définition,  il  se  trou- 
vait chargé  de  rédiger  la  nouvelle  Charte  libérale  et  de  sanc- 
tiormer  tous  les  sacrifices  consentis  par  l'Empire  autoritaire. 
Il  en  parut  d'abord  moins  enchanté  que  surpris.  Convoqué  déjà 
sept  mois  auparavant  pour  une  opération  analogue,  non  seule- 
ment il  s'étonnait  qu'on  le  dérangeât  si  souvent,  mais  il  se 
défiait  d'une  instabilité  que  la  sagesse  un  peu  paresseuse  de 
ses  membres  considérait  comme  un  signe  d'incohérence  et  de 
désarroi. 

J'observai  d'aussi  près  que  je  pus,  bien  que  le  métier  de 
reporter  parlementaire  ne  fût  pas  encore  inventé,  les  suites  de 
cette  première  impression,  et  je  sentis  assez  vite  que  le  Sénat 
y  allait  comme  un  chien  qu'on  fouette,  craignant  toujours, 
sans  l'avouer,  que  sa  propre  existence  n'y  subît  quelque  accroc, 
n  n'avait  qu'une  conhance  très  relative  dans  M.  Emile  OUivîer 
et  ne  voyait  guère  en  lui,  selon  le  mot  que  je  recueillis  alors 
de  la  tfouche  du  sénateur  Boinvilliers,  qu'un  favori  embaUé, 
presque  un  casse-cou.  On  entendait  répéter,  sous  toutes  les 
formes,  dans  ces  couloirs  du  Luxembourg  dont  l'accès  était 
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moins  facile  qu'aujourd'hui,  qu'on  abusait  des  sénatus-con- 
sultes  et  que  ce  dernier  bloc  enfariné  ne  disait  rien  qui  vaille 
à  ceux  qui  étaient  chargés  de  le  débiter  en  articles.  Sur  leur 
mode  de  recrutement,  la  prérogative  impériale  demeurait 
intacte  ;  ce  serait  la  seule  volonté  du  maître  qui  continuerait 
à  faire  un  sénateur,  et  la  pensée  qu'il  suflirait  toujours  de 
s'assurer  ses  bonnes  grâces  pour  prétendre  à  cette  djgnité, 
rassurait  un  peu  le  Sénat  conservateur;  mais  il  savait  que  la 
question  serait  soulevée  par  le  président  Bonjean  qui  n'en 
faisait  pas  mystère  ;  et,  dans  tous  les  cas,  il  se  préparait  à 
repousser,  comme  attentatoire  à  la  majesté  de  la  couronne,  cette 
fantaisie  d'un  flonploniste  échauffé.  C'est  encore  un  mot  que 
je  ramassai  alors  dans  leur  entourage. 

Le  Sénat  commença  par  prendre  ses  précautions  en  nommant, 
poiu*  examiner  le  projet,  ime  commission  soignée.  Il  la  composa 
de  tous  les  fondateurs  du  régime,  amis  de  la  première  heure 
et  du  premier  degré,  soutiens  et  serviteurs  dévoués  d'une 
ceuvre  qui  était  la  leur  :  Rouber,  Baroche,  Maupas,  Drouin  de 
Lhuys,  Magne,  Devienne  et  tutti  quanti,  coalisés  pour  une  fois, 
très  divisés  d'ailleurs  sur  tout  le  reste  et  restés  ennemis  à  la 
suite  d'hostilités  anciennes  ou  récentes.  Tous  ces  vieux  augures 
ne  pouvaient  se  regarder  sans  grimace.  Il  n'y  manquait  qoe 
Troplong  et  Momy,  morts. 

Le  président  Devienne,  qui  s'était  déjà  distingué  comme 
rapporteur  du  sénatus-consulte  de  l'année  précédt^te,  grâce 
aux  ressources  d'un  esprit  délié,  rompu  à  toutes  les  besognes 
délicates,  fut  encore  une  fois  chargé  du  rapport  et  couvrit  de 
chrysanthèmes  l'oraison  funèbre  de  l'ancienne  Constitutif» 
inhumée, 

La  discussion  dura  trots  jours.  Le  président  Bonjean  y  déve- 
loppa, comme  il  l'avait  annoncé,  un  système  d'élection  s^- 
toriale,  sur  lequel  il  était  d'accord  avec  le  prince  Napoléon, 
mais  qui  déplut  fort  à  ses  coliques  comme  tout  ce  qui  sortait 
de  l'of&cine  jérômiste. 

A  peine  était-il  question  du  nouveau  sénatus-consulte  que 
le  Sénat,  stylé  sourdement  par  Rouber  et  encouragé,  disait-OQ» 
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par  une  muette  adhésion  de  l'Empereur  (c'était  d'ailleuis  le 
contraire  de  la  vérité),  avait  jeté  cette  idée  et  ce  mot  de  plé- 
biscite dans  les  jambes  du  Cabinet. 

Celui-ci  en  parut  boiter  un  instant.  Ce  fut  alors  une  opinion 
très  répandue  que  M.  Emile  Ollivier,  qui  s'attachait  avec  tant 
d'ardeur  oratoire  à  cette  suprême  ressource  de  l'appel  au 
peuple,  n'y  avait  été  amené,  comme  l'Empereur  lui-même, 
qu'à  son  corps  défendant,  presque  malgré  lui,  et  que  son  zèle 
apparent  n'était  qu'une  résignation  forcée.  Il  est  fort  possible 
qu'il  n'ait  accueilli  d'abord  qu'avec  défiance  un  expédient 
qui  devait  lui  enlever  d'un  seul  coup  trois  de  ses  ministres  ; 
mais  il  n'y  paraissait  guère  dans  ses  discours,  et  si  vraiment 
l'ardeur  qu'il  y  mettait  n'était  qu'un  feu  de  fagots  destiné  i 
faire  illusion  sur  ses  véritables  sentiments,  il  faudrait  saluer 
en  cet  homme  d'État  malheureux  une  extraordinaire  faculté 
de  transformation,  qui  nous  le  montrerait  non  plus  seulement 
comme  l'admirateur,  mais  comme  l'élève  de  Machiavel. 

Au  Sénat  comme  à  la  Chambre,  il  fut  éloquent  ;  il  l'était 
toujours,  n  détailla  les  avantages  d'im  remaniement  constitu- 
tioimel  qui,  rendant  au  Corps  l^slatif  quelques-unes  des 
attributions  vraiment  l^islatives  que  son  nom  seul  justifiait, 
soulageait  d'autant  le  Sénat.  Mais  il  s'attacha  surtout  à  étabhr 
que  le  Sénat  ne  perdait  rien  de  son  pouvoir  constituant,  qu'il 
allait  seulement  le  partager,  un  seul  jour,  avec  la  nation,  pour 
l'y  retremper  et  l'y  raffermir  (i). 

J'assistai  à  ces  trois  séances  et  j'avoue  que  l'habitude  d'un 
milieu  plus  passionné  me  les  ht  trouver  assez  ternes.  Ce 
n'étaient  plus  ces  cris,  ces  provocations,  ces  tumultes  de  l'autre 
Chambre.  Il  me  sembla  que  ces  graves  sénateurs  ne  siégeaient, 
ne  discutaient  que     par  manière  d'acquit,  s'ennuyaient  en 

(i)  H.  Ëmfle  Ollivier  achève,  en  ce  auxaeat  m&ne,  one  Hisloirê  compliU  iê- 
fEmpin  Ubirai,  qui  en  est  aiiivie,  je  crois,  à  son  quatorzième  et  dernier  volume, 
et  dont  j'entends  dke  que  ^est  un  document  de  premier  ordre  :  je  n'en  doate 
pat.  Il  coQvleiit  toatefoii  de  rappeler  que  l'auteur  fut  le  principal  acteur  du 
drame  qn'U  raconte.  Malgré  une  tentation  bien  naturelle.  Je  n'ai  pas  voulu  Ute 
ce  livre  et  j'affirme  que  je  De  l'ai  pas  lu,  dans  la  <Tainto  d'en  nibir,  à  mec  insu, 
l'influence  et  d'être  Bolllciti  ainsi  i  modifier  mes  premières  et  panomclleaimprca  • 
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conscience  et  avaient  hâte  d'en  finir.  Cependant,  les  Itères 
retouches  qu'ils  introduisirent  dans  la  rédaction  du  texte 
primitif  prouvèrent  qu'ils  restaient  fort  éveillés  stir  leur  intérêt 
personnel.  Bs  n'admirent  pas,  en  ce  qui  concernait  leur  nomi- 
nation, la  plus  légère  atteinte  à  la  liberté  de  l'Empereur  ;  ils 
ne  voulurent  dépendre  que  de  son  choix  et  se  donnèrent  ainsi 
l'apparence  de  défendre  son  pouvoir  en  défendant  leur  servi- 
tude. Mais  cette  servitude  même,  ils  la  nièrent.  Du  moment 
qu'ils  étaient  inamovibles,  ils  se  proclamèrent  libres,  comme 
s'il  ne  restait  pas  au  souverain  cent  moyens  de  disgrâce  pour 
atteindre  celui  qui  ferait  mine  de  s'émanciper. 


Le  sénatus-consulte  étant  voté  à  l'unanimité,  comme  il 
convenait  à  des  sénateurs,  le  gouvernement  et  ses  ennemis  se 
jetèrent  à  corps  perdu  dans  le  plébiscite.  Us  n'avaient  que  dix- 
sept  ou  dix-huit  jours  devant  eux,  mais  les  premiers  préparatit 
de  la  bataille  les  avaient  mis  depuis  longtemps  face  à  face. 

J'eus  alors  l'occasion  d'étudier  de  nouveau,  au  Peuplé  fran- 
çais, la  tactique  de  mon  directeur,  M.  Qément  Duvemois, 
et  de  le  voir  se  jouer  dans  l'intrigue,  comme  le  poisson  dans 
l'eau.  J'étais  bien  placé  pour  cela,  car  aucun  de  ses  mouve- 
ments ne  pouvait  m'échapper,  et  le  secret  de  ses  manoeuvres 
occultes  m'était  toujours  à  demi  révSé  par  quelque  mot  à 
double  entente  qu'il  ne  résistait  pas  à  jeter,  çà  et  là,  dans 
la  conversation,  pour  en  essayer  l'effet. 

—  J'ai  ma  politique  personnelle,  disait-il,  comme  l'Empe- 
reur. 

—  Est-ce  la  même?  lui  demandai-je  un  jour. 

—  Oui,  avec  des  nuances  1 

Ce  que  j'avais  parfaitement  vu,  ce  qui,  pour  moi,  était 
acquis  et  définitif,  c'est  qu'il  gardait  rancune  à  M,  Éraîle 
Ollivier  de  ne  l'avoir  pas  pris  dans  son  ministère,  et  qu'il  était 
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devenu,  du  jour  au  lendemain,  l'implacable  ennemi  de  ce 
Cabinet  du  2  janvier  dont  on  l'avait  éliminé,  non  sans  quelque 
Intime  froissement  final. 

n  ne  l'avouait  pas,  il  affectait  même  de  considérer  cette 
cuisante  déception  comme  un  coup  de  fortune  ;  mais  son 
dédain  sonnait  faux  et  sa  joie  aussi  était  fausse,  fausse  de  geste, 
fausse  d'accent,  et  tellement  rauque  de  voix  que,  quand  il  en 
parlait,  on  eût  dit  qu'une  arête  de  brochet  la  lui  étranglait 
dans  la  goi^e. 

Il  voyait  moins  souvent  l'Empereur,  auquel  il 'reprochait, 
in  petto,  de  ne  l'avoir  pas  assez  soutenu  ;  mais  c'était  encore 
derrière  Im,  i  son  ombre  et  sous  sa  protection,  qu'il  abritait 
son  nouveau  jeu.  A  la  Chambre,  il  n'avait  hasardé,  pendant  le 
premier  trimestre  de  la  session,  qu'une  demi-douzaine  d'inter- 
ruptions significatives,  qui  semblaient  le  rapprocher  de  ceux 
qu'il  appelait  maintenant  les  vrais  amis  de  l'Empereur  et  de 
l'Empire,  le  baron  Jérôme  David,  Pinard,  l'ancien  ministre 
de  l'Intérieur,  Dugué  de  la  Fauconnerie,  même  Granier  de 
Cassagnac  ;  mais  surtout  Forcade  qu'il  avait  associé  naguère 
à  son  extrême  faveur,  avec  qui  il  semblait  depuis  lors  avoir 
lié  partie,  et  que,  dans  toutes  les  négociations  relatives  à  la 
formation  du  Cabinet,  il  avait  toujours  représenté  comme  le 
frein  nécessaire  de  la  nouvelle  machine,  i  ai  nous  descendons 
trop  vite,  Forcade  serrera  la  mécanique!  »  me  disait-il,  et  il 
m'assurait  qu'il  l'avait  dit  à  l'Empereur  et  à  M.  Emile  Ollivier. 

Quand  il  vit  le  ministère  sérieusement  ébranlé  et  rejeté  vers 
le  centre  droit,  sinon  vers  la  droite,  par  la  retraite  des  deux 
mécontents,  Buffet  et  Dam,  suivis  de  leur  ami  Talhouet,  il 
saisit  l'occasion  de  dessiner  un  léger  rapprochement  du  côté 
de  ce  Cabinet,  si  heureusement  lâché  par  la  faction  orléaniste. 
n  le  félicita  presque  de  son  bonheur  et  lui  montra  du  doigt, 
avec  son  assurance  accoutumée,  une  nouvelle  orientation  plus 
sérieusement  hbérale,  plus  sincèrement  démocratique. 

n  niait  que  ces  poltrons,  changés  en  transfuges,  eussent  le 
pouvoir,  ou  même  le  désir,  de  mener  à  bon  port  la  barque 
impériale.  Des  libéraux,  des  amis  du  peujde,  eux  qui  faisaient 
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la  petite  bouche  devant  la  liberté  et  qui  reculaient  d'horreur 
dès  qu'on  prononçait  devant  eux  le  mot  de  plébiscite  I  L'accu- 
sation était  d'autant  plus  injuste  que  c'était  le  comte  Daru 
qui  en  avait  eu  la  première  idée  ;  mais  Duvemois  n'y  regardait 
pas  de  si  près. 

Les  vrais  démocrates,  c'étaient  nous,  qui  considérions  l'appel 
à  la  nation  comme  notre  premier  devoir  et  le  suffrage  univeisd 
comme  notre  seul  maître.  Chaque  jour,  dans  le  Peuple  françtàs, 
on  brodait  de  nouvelles  variations  sur  ce  thème  douteux. 
C'était  la  consigne  que  Duvemois  nous  avait  donnée  et  qu'il 
observait  lui-même  avec  une  sincérité  relative,  car  c'était 
bien  la  pente  naturelle  de  sa  pensée  et,  autant  qu'il  pouvait 
être  quelque  chose,  il  était  cela  :  autoritaire  et  libéral  à  la  f<Ms, 
démocrate  et  césarien. 

C'est  pourquoi  nous  fûmes,  durant  cette  période,  d'enragés 
plébiscitaires  ;  nous  ne  jurions  plus  que  par  le  peuple,  avec  un 
tel  entrain  que  parfois  l'opposition  elle-même  nous  en  faisait 
honneur.  Elle  affectait  de  ne  pas  nous  confondre  avec  ceux 
qu'elle  traitait  de  réactionnaires. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  raconter  les  divers  épisodes  de  cette 
lutte  épique  ;  ils  s'effacèrent  immédiatement  devant  un  résultat 
qui  démentit  toutes  les  prédictions,  excepté  les  nôtres,  mais 
qui  dépassa  sensiblement  nos  véritables  espérances.  H  y  eut 
bien,  le  soir  du  grand  jour,  une  minute  d'incertitude.  Les  nou- 
velles des  grandes  villes  n'étaient  pas  très  favorables  et,  au 
bureau  du  journal,  nous  en  attendions  avec  anxiété  de  meil- 
leures. Dans  Paris,  décidément  réfractaire,  on  sut  très  vite 
qu'un  certain  nombre  de  casernes  avaient  mal  voté  ;  on  apprit 
«n  même  temps  que,  de  Belleville  à  Charonne,  les  révolution- 
naires des  faubourgs  s'étaient  encore  donné  le  plaisir  d'élever 
quelques  barricades  ;  des  bruits  alarmants  coururent  dont  on 
s'inquiéta  même  aux  Tuileries  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  se 
rassurer.  Lorsque  toute  cette  fumée  de  la  première  heure  se 
dissipa,  il  fallut  bien  voir  que  le  second  Empire  n'avait  presque 
rien  perdu  des  huit  millions  de  suffrages  qui  avaient  consacré 
son   avènement.   Sans   doute   quelques   taches  rompaient  la 
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triomphante  uniformité  du  tableau.  Trois  ou  quatre  grands 
départements,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  avaient  renou- 
velé, à  propos  du  plébiscite,  leur  protestation  électorale  de 
l'année  précédente  et  l'avaient  même  un  peu  accentuée.  Mais 
au  total,  les  non  ne  figuraient  au  recensement  général  des  votes 
que  dans  la  proportion  d'un  contre  six,  ce  qui  ne  passera 
jamais  pour  une  belle  minorité. 

Ils  le  sentirent,  et  Duvemois  m'affirma  que,  devant  lui, 
Gambetta  n'avait  pas  fait  mystère  de  sa  déception,  mais 
comme  il  est  entendu  que,  pour  sauver  son  crédit,  il  faut  cacher 
ses  pertes,  ils  se  répandirent  en  commentaires  et  en  épilogues. 
A  les  entendre,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'intelligent  en  France 
avait  voté  pour  eux  ;  ib  n'avaient  succombé  que  sous  une 
avalanche  de  barbares  ;  c'étaient  les  paysans  de  nos  campagnes 
qu'ils  traitaient  ainsi.  Ils  soutenaient  d'autre  part  que  l'armée 
leur  était  acquise  et  qu'elle  venait  de  le  prouver,  ce  qui  était 
tme  criante  exagération.  Les  votes  négatif  avaient  été  assez 
nombreux  dans  certains  corps  entamés  par  une  propagande 
à  laquelle  divers  journaux,  même  modérés,  avaient  ouvert 
leurs  colonnes,  sous  cette  rubrique  :  Gaîtés  du  sabre.  On  y 
étalait  avec  complaisance  toutes  les  petites  misères  de  la  vie 
du  soldat  ;  (hi  s'y  élevait  contre  la  dureté  des  chefs,  on  y  flé- 
trissait l'obéissance  passive,  on  y  raillait  les  officiers  de  salon 
—  qui  allaient  bientôt  se  faire  tuer  si  él^^amment  —  et  bien 
qu'on  se  défendit  d'afïaiblir  ainsi  la  discipline,  cette  campagne 
avait  fini  par  porter  ses  fruits. 

Le  vote  de  quelques  bataillons  en  témoignait;  mais  il  y 
avait  loin  de  ce  petit  mécontentement  passager  à  une  désaffec- 
tion générale.  L'aimée  restait  fidèle  et  sûre,  malgré  les  exci- 
tations de  td  sergent  beau  parleur  ou  d'une  douzaine  de 
canonniers  en  goguette. 

On  n'avait  pas  eu  besoin  d'elle,  dans  les  deux  jouis  qui  sui- 
virent le  plélùscite,  pour  enlever  les  barricades  et  disperser 
les  groupes  hostiles  ;  la  police  y  avait  largement  suffi  ;  si  bien 
qu'on  s'était  hâté  de  renvoyer  à  Versailles  et  à  Saint-Germain 
des  régiments  de  cavalerie  qu'on  en  avait  appelés  pour  la  cir- 
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constance  et  dans  l'un  desquels  se  trouvait  M.  le  comte  de  libin, 
témoin  et  plus  tard  historiai  de  cette  légère  inquiétude. 

Ce  qui  est  hore  de  doute,  c'est  que  l'attitude  des  chefe  et 
des  soldats,  dans  les  troupes  qu'on  tint  en  réserve  à  tout  événe- 
ment, ne  laissait  aucune  espérance  à  l'émeute.  EUe  ne  pouvait 
voir  en  eux  que  des  pritoriens  comme  elle  le  disait,  très  résolus 
à  la  combattre  et  à  la  vaincre. 

Je  reptre  maintenant  avec  plaisir  dans  ma  spécialité  profes- 
sionnelle d'auditeur  parlementaire.  La  Chambre  se  réunit  le 
12  mai,  diversement  impressionnée  par  le  fait  nouveau  qui 
venait,  non  pas  de  changer  réellement  la  face  des  choses,  mais 
de  modifier  néanmoins  d'une  manière  sensible  les  conditicms 
de  la  lutte  entre  le  gouvernement  et  l'opposition.  Évidemment, 
les  vaincus  y  avaient  perdu  une  partie  de  cette  autorité  qoï, 
après  avoir  été  Intime,  commençait  à  devenir  insolente  ;  mais 
ii  me  semblait  que,  dans  la  coupe  du.  vainqueur,  le  peuple  avait 
mêlé  à  l'ambroisie  une  petite  goutte  de  vinaigre.  Le  triomphe, 
si  éclatant  qu'il  fût,  donnait  à  réfléchir.  C'était  le  nom  et  la 
présence  de  l'Empereur  qui  avaient  décidé  du  succès,  sans 
néanmoins  s'imposer  à  la  France  entière.  U  était  obligé,  pour 
vaincre,  d'opérer  lui-même,  comme  son  oncle,  et  il  y  avait 
quelque  déchet  dans  sa  popularité. 

0  Ce  n'est  plus  Austerlitz,  disais-je  à  Duvemois  qui  n'était 
pas  loin  de  partager  mon  opinion  ;  c'est  Wagram  ou  la  Mos- 
kowa.  » 

Au-dessus  de  la  victoire  flottait  encore  l'écume  des  passions 
que  la  lutte  avait  déchaînées.  Pendant  près  d'un  mois,  le  pays 
avait  donné  le  spectacle  d'une  révolution  prête  à  éclater  ;  et 
ce  n'était  pas  un  beau  spectacle.  Les  esprits  restaient  frappés 
des  injures,  des  menaces,  des  violences  échangées  dans  cette 
crise  et  il  en  avait  reçu  comr.ie  une  impression  d'anarchie.  Que 
le  gouvernement  fût  toujours  très  fort,  personne  n'en  doutait, 
mais  l'émeute  restait  dans  l'air  et  il  semblait  que,  devant 
un  coup  hardi,  toute  cette  force  pût  tomber  d'un  instant  à 
l'autre.  On  vivait  dans  la  crainte  d'une  surprise.  Elle  vint  d'oft 
on  ne  l'attendait  pas:  Mais  n'allons  pas  trop  vite. 
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Le  portefeuille  des  ASaires  étrangères  était  échu,  pour  notre 
malheur,  à  un  diplomate  breveté,  le  duc  de  Gramont,  amtiassa- 
deur  de  France  à  Vienne.  On  jugea  sans  doute  qu'il  tenait 
tous  les  fils  des  n^ocîations  engagées  avec  l'Autriche  depuis 
quatre  ans.  Il  les  tenait  mal,  ou  plutôt  il  n'en  sentait  pas  la 
fragilité.  Il  subordonna  toute  sa  politique  à  une  alliance  éven- 
tuelle —  trop  éventuelle  —  avec  les  vaincus  de  Sadowa,  et  stm 
ardeur  n'attendit  pas  que  la  France  fût  en  état  de  réaliser 
les  conditions  qu'ils  y  mettaient. 

On  a  su  plus  tard  que  Bismarck  avait  fait  sur  lui  tme  grosse 
plaisanterie  allemande.  Bismarck  avait  tort.  Il  y  avait  dans  le 
duc  de  Gramont  un  bon  diplomate  de  carrière  et  même,  par 
certains  côtés,  tm  négociateur  habile,  dont  l'orgueil  et  la  témé- 
rité nous  perdirent,  si  tant  est  que  nous  n'étions  pas  perdus 
d'avance  et  sans  rémisstcm.  Les  chroniqueurs  prétendent  que 
Gambetta  tint  un  jour  sur  Floquet  un  propos  analogue  au 
mot  de  Bismarck  sur  le  duc  de  Gramont,  mais  encore  plus  salé. 
Je  ne  veux  les  répéter  ni  l'im  ni  l'autre.  Le  paon  et  le  dindon 
y  jouent  leur  rôle. 

Cependant  l'opposition  de  droite  travaillait  toujours  contre 
le  Cabinet,  et  Clément  Duvemois,  enchérissant  sur  certaines 
menaces,  criait  à  son  ancien  ami  OUivier  :  ■  Nous  attendrons 
notre  heure  I  »  Il  l'attendait  depuis  plus  de  trois  mois  et  sa  ran- 
cune éclatait,  soulignée  par  les  exclamations  très  significatives 
de  la  Chambre.  Il  l'eut,  son  heure,  désastreuse  pour  lui,  désas- 
treuse pour  tous  1 

On  l'a  qualifié  d'arriviste,  prêt  à  tout  pour  sa  fortune,  et  ce 
jugement  reste  vrai,  pourvu  qu'on  y  ajoute  un  mot  :  t  Prêt  à 
tout  sans  tenir  à  rien.  >  Je  répète  que  c'était  le  plus  intelligent 
des  bohèmes  politiques,  très  fin,  très  habile  à  saisir  le  joint 
d'une  situation  délicate,  mais  incapable  de  s'imposer  la 
moindre  gêne,  même  pour  réussir. 

Personne  ne  l'a  connu  mieux  que  moi,  et  l'on  peut  m'en 
croire  sur  parole.  Il  m'invitait  quelquefois  à  un  déjeuner  suivi 
d'une  promenade  qui  me  coûtait  trente-cinq.ou  quarante  francs  ; 
mais  le  lendemain  il  eût  versé  son  porte-monnaie  dans  ma  poche. 
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Au  fond,  un  inconscient.  Je  l'appelais  don  César,  et  il  ne  s'en 
fâchait  pas,  mais  il  y  pensait.  H  se  contenta  de  me  répondre 
un  jour  par  un  distique  qu'il  parut  improviser  sur  son  bureau, 
mais  qu'il  devait  ruminer  depuis  la  veille,  car  il  n'était  rien 
moins  que  poète  : 

Don  Céau,  c'est  fort  bien;  je  ne  discute  pu. 
Mai*  je  prétends  nvoir  l'étoSe  d'un  Ruy  BUs. 

Raoul  Frary  (i),  à  qui  je  montrai  ces  deux  vers  et  qui  était 
mécontent  de  lui,  ce  jour-là,  me  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  de  la 
Reine  qu'il  est  amoureux,  c'est  de  la  princesse  1  s  voulant  dire 
par  là  qu'il  brûlait  pour  les  beaux  yeux  de  la  caisse  publique. 
Ce  n'était  qu'à  moitié  juste.  En  tout  cas,  s'il  désirait  l'argent, 
c'était  pour  le  semer  sur  la  route. 

Cependant  les  petites  et  même  les  grosses  réformes  se  suc- 
cédaient sans  interruption,  attestant  la  parfaite  sincérité  du 
ministère.  Contre  la  loi  sur  la  presse,  il  n'y  avait  eu  que  trois 
opposants,  et  Granier  de  Cassagnac  de  crier  :  <  Ce  sont  les  trois 
Horaces  I  »  Il  rajeunissait  ainsi  le  mot  qu'il  avait  prononcé 
deux  ans  auparavant  dans  une  circonstance  analogue  :  i  Ce 
sont  les  sept  Sages  de  la  Grèce  1  >  On  discutait  avec  un  calme 
relatif  les  projets  de  loi.  Les  interpellations,  les  incidents  vio- 
lents devenaient  plus  rares;  enân  la  vie  parlementaire  prenait 
un  cours  plus  r^ulier. 

Les  nouveaux  venus  commençaient  à  s'y  faire.  Les  plus 
baiigneux,  Guyot-Montpayroux,  de  Kératiy,  Steenackers, 
Choiseul,  s'étaient  convaincus  que  l'atiposphère  du  Coips 
législatif,  surtout  depuis  cette  confirmation  de  l'Empire,  était 
devenue  moins  favorable  aux  petits  frondeurs  modernes,  et 
ils  renonçaient  à  chercher  noise  au  ministère. 

D'autres,  comme  Tillancourt,  se  faisaient  peu  à  peu  une 
réputation  d'aimables  et  joyeux  interrupteurs.  On  remarquait, 
là  aussi,  Daniel  Wilson,  qui  s'essayait  aux  petites  provocations 
anodines  ;  Cochery,  le  père,  très  affairé,  très  remuant,  qui  cber- 

(i)  L'auteur  d'un  ftdmâable  livre  trop  ouUl£,J«PiMHaf>aiMi, 
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chait  visiblement  sa  voie  dans  le  sillage  de  M.  Thiers,  et  surtout 
Henri  Gennain,  le  gendre  de  Vuitry,  le  futur  créateur  ou  restau- 
rateur du  Crédit  Lyonnais,  qui,  très  vite  écouté,  montrait 
déjà  son  expérience  dans  les  questions  d'affaires.  Il  développait 
des  idées  toujours  originales  avec  une  éloquence  impétueuse, 
où  il  y  avait  beaucoup  de  feu  et  un  peu  de  fumée. 

On  a  souvent  observé  que  le  destin  laisse  presque  toujours 
un  instant  de  répit,  avant  les  grands  malheurs,  aux  hommes 
qu'il  veut  frapper.  Il  faut  croire  qu'il  accorde  la  même  faveur 
aux  peuples  et  aux  gouvernements,  car  depuis  dnq  mois  que 
vivotait,  surmené  par  un  effort  quoridien,  l'Empire  libéral,  son 
horizon  paraissait  enfin  s'éclaircir.  Les  grands  orages  avaient 
cessé,  le  tonnerre  s'éloignait.  Non  que  l'opposition  eût  déserté, 
mais  on  sentait  chez  elle  du  découragement  et  de  la  fatigue. 
Son  ombrageuse  susceptibihté  n'éclatait  plus  qu'en  courtes 
boutades,  fusées  inoflensives  qu'elle  était  la  première  à  éteindre. 
Elle  fut  à  peu  près  sage  dans  toute  cette  seconde  quinzaine 
de  juin  si  voisine  des  catastrophes.  Le  ministère  respirait. 
Rien  n'eût  manqué  à  son  bonheur  si  l'été  eût  été  moins  sec 
Il  le  fut  tellement  que  M.  Cochery  proposa,  sans  succès,  d'ef- 
feuiller les  arbres  des  routes  pour  nourrir  les  vaches  et  les  mou- 
tons. Cela  gâtait  l'idylle. 

Les  arènes  de  la  rue  Monge  obtinrent  un  meilleur  accueil. 
Ceux  de  mes  contemporains  qui  vivent  encore  doivent  se  rap- 
peler le  bruit  qu'on  en  fit.  Des  terrassiers  avaient  découvert, 
en  piochant,  quelques  ruines  de  cirque  et  deux  ou  trois  sque- 
lettes alentour.  Aussitôt  les  archéologues  s'écrièrent  :  «  C'est 
du  romain  1  »  Glais-Bizoin,  qu'on  n'aurait  pas  cru  ri  ferré  sur 
le  to  palai,  alla  plus  loin.  Pour  lui,  ces  débris  remontaient  au 
delà  de  l'occupation  romaine,  et  les  squelettes  appartenaient 
à  des  gladiateurs  gaulois.  Il  y  avait  là  une  ^loque  très  ancienne 
à  reconstituer.  Le  premier  qui,  à  la  Chambre,  attacha  ce  grelot, 
fut  un  député  de  la  Corrèze  nommé  Lafond  de  Saint-Mur.  Il 
s'agissait  d'acheter  le  terrain,  dont  la  Compagnie  des  omnibus 
était  propriétaire,  et  de  continuer  méthodiquement  des  fouilles 
dont  un  hasard  avait  révélé  l'intérêL 
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La  Chambre  fit  d'abord  la  sourde  oràlle.  La  dépense  l'ef' 
frayait;  mais  la  question  n'était  pas  enterrée  et,  au  bout 
d'un  certain  temps,  une  pétition  parisienne  la  réveilla.  Dans 
l'intervalle,  les  amateurs  s'étaient  remués,  et  l'on  sait  avec 
quel  entrain  les  archéologues  se  remuent.  Ils  en  avaient  appelé 
à  l'Académie  des  Inscriptions,  au  ministère  des  Beaux-Arts. 
au  Conseil  municipal  ;  Us  avaient  recueilU  d'importantes  sous- 
criptions ;  le  rapporteur  de  la  pétition,  qui  était  un  journaliste, 
M.  Ernest  Dréolle,  se  prononça  pour  un  renvoi  au  ministre, 
c'est-à-dire  pour  un  supplément  d'étude. 

J'aurais  peut-être  omis  cet  épisode  pacifique  de  la  vie  parle- 
mentaire d'alors,  si  mon  ^mi  J.-J.  Wdss,  promu  sous-secrétaice 
d'État  aux  Beaux-Arts,  n'y  eût  fait,  comme  orateur,  ses  pre- 
mières armes,  qui  furent  les  dernières.  Il  objecta  que  la  décou- 
verte n'avait  sans  doute  pas  l'importance  qu'on  lui -attribuait 
puisque  la  Commission  des  monuments  historiques  s'était 
refusée  à  subventionner  les  travaux  et  même  à  classer  ces 
nouvelles  arènes.  Et  puis,  il  fallait  débourser  tout  de  suite 
sbc  cent  mille  francs  qui  ne  seraient  qu'une  première  mise, 
l'amorce  inévitable  d'une  contribution  de  deux  millions. 
Pourquoi  la  Ville  de  Paris,  si  directement  intéressée,  ne  s'of- 
frait-elle pas  ce  cadeauî  Pourquoi  le  conseil  municipal  n'avait-Il 
voté  qu'une  espèce  d'aumône  éventuelle  et  insigniâante? 

—  C'est  le  vote  d'un  propriétaire  endetté!  s'écria  un  des 
plus  chauds  partisans  de  l'acquisition,  M.  de  Jouvencel  (de 
VersaiUes). 

Et,  en  effet,  ce  malheureux  conseil  municipal  d'Haussmann, 
qui  avait  fait  Paris  et  sur  lequel  tout  le  monde  tombait  main- 
tenant à  bras  raccourcis,  n'osait  plus  mettre  un  centime  dans 
la  plus  modeste  entreprise. 

M.  de  Guiraud,  un  poète,  soutint  M.  de  Jouvencel.  Glais- 
Bizoin  fut  presque  éloquent.  Ce  ne  fut  pas  trop  du  ministre 
des  Beaux-Arts,  M.  Maurice  Richard,  appuyé  du  ministre  de 
l'Intérieur,  M.  Chevandier  de  Valdrome,  pour  emporter  le 
morceau,  c'est-à-dire  pour  écarter  la  pétition,  ils  ne  songèrent 
pas  que  l'avenir  leur  donnerait  tort  et  qu'on  verrait  un  jour  à 


D,g,i,.,.d.:,  Google 


LE  PLÉBISCITE  389 

ciel  oavert,  dans  un  square  de  la  rue  Monge,  ces  ruines  d'arènes, 
victorieuses  du  temps  et  des  hommes.  J'allais  oublier  de  dire 
que  J.-J.  Weiss,  qui,  naguère  inculpé  d'infraction  à  la  loi  sur 
la  presse,  s'était  fait  une  réputation  d'orateur  en  plaidant  sa 
propre  cause  devant  le  tribunal  correctionnel,  fut,  ce  jour-là. 
sec  comme  bois  et  froid  comme  glace.  Je  crois  bien  qu'il  parlait 
sans  conviction  et  par  ordre. 

La  dernière  loi  importante  de  l'Empire  libéral  —  autrement 
dit  du  second  Empire  —  fut  une  loi  sur  la  nomination  des 
maires.  Vieux  sujet  et  rebattu.  Les  uns  voulaient  que  le  maire 
fût  élu  par  le  suffrage  universel  ;  d'autres  donnaient  la  préfé- 
rence à  l'élection  par  le  conseil  municipal;  le  gouvernement 
tenait  à  garder  pour  lui  la  nomination,  mais  il  s'astreignait  à 
choisir  le  maire  dans  le  conseil.  J'entendis  répéter,  à  ce  propos, 
beaucoup  de  choses  souvent  dites,  et  notamment  un  fastidieux 
rabâchage  sur  le  double  caractère  du  maire,  représentant  de  la 
commune  et  agent  de  l'autorité  centrale. 

Cette  loi  sur  la  nomination  des  maires  fut  votée  le  28  juin 
(nous  brûlons),  telle  que  le  gouvernement  l'avait  proposée  et 
défendue,  en  réalité  illogique  et  peu  libérale,  puisqu'elle  per- 
mettait au  pouvoir  de  prendre  dans  le  conseil  municipal  le 
dernier  élu  et  le  moins  populaire  de  ses  membres.  C'était  au 
fond  une  querelle  d'investiture.  Un  an  après,  l'Assemblée  natio- 
nale de  Versailles  y  introduisit  les  corrections  que  les  adver- 
saires de  l'Empire  avaient  réclamées.  Elle  retira  notamment 
à  l'exésutif  cette  nomination,  sur  laquelle  on  s'était  si  violem- 
ment escrimé;  mais  alors  ce  fut  M.  Thiers  en  personne  qui 
protesta,  on  se  rappelle  sans  doute  avec  quelle  arrf^ante  énergie. 
Dépouillé  ainsi  d'une  prérogative  qui  lui  paraissait  indispen- 
sable pour  gouverner,  il  menaçait  de  s'en  aller  ou,  comme  on 
disait  alors,  de  rendre  son  tablier,  si  l'Assemblée  ne  s'empres- 
sait de  lui  restituer  cet  instrument  nécessaire.  Il  lui  dit  mime, 
à  ce  propos,  quelques  injures  qui  la  décidèrent  à  s'incliner,  mais 
qu'elle  n'oublia  pas. 
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CHAPITRE  XXVII 

LA  GUERRE 

i.a  loi  du  contiiigent.  —  Discoure  propiiitiqu«  de  U.  Ttuers.  —  L'armie 
trop  faible.  —  La  pitition  des  princes  d'Oriéans.  —  Diacoura  de 
Grévy.  —  La  candidature  Hohenzollem  an  trAne  d'Espagne.  —  L'in- 
terpeUation  Cocheiy.  —  La  siance  du  6  juillet  —  Ultimatum  du  duc 
de  Gramont.  —  Le  jeu  de  M.  Thiera.  —  Impresdona  personnelles.  — 
M.  Emile  Ollivier  sincèrement  pacifique.  —  L'interpellation  ajournée. 

—  Discussion  du  budget.  —  Apparition  de  l'impAt  sur  le  revenu. 

—  La  vraie  pensée  de  l'opposition.  —  Attente  de  quatre  jours.  —  La 
dépêche  du  pit»  Antoine  et  l'accudl  ironique  qu'elle  reçoit.  —  Foli- 
mique  entre  journaux  officieux.  —  Attitude  belliqneuae  de  Clément 
Duvemois.  —  Une  figure  héroïque.  —  Albert  Duruy.  —  Nouvelle* 
explications  du  duc  de  Gramont.  —  Les  négociations  définitives  aaat 
engagées.  —  Discours  d'Emmanuel  Arago.  —  Double  interpellation 
de  Clément  Duvemois  et  du  baron  JérAme  David. 

Benedettî  à  Ems.  —  La  fausse  dépêche  de  Bismarck.  —  Conseils 
successifs  tenus  par  tes  ministres  lo  14  juillet  —  Que  »'y  passa-t-U? 


Ce  mois  de  juin,  où  les  influences  bénignes  avaient  triomphé 
des  mauvais  pronoBtîcs,  était  sur  le  point  de  finir.  Il  finit  mal. 
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La  loi  du  contingent,  que,  dans  l'état  de  l'Europe,  oa  n'aurait 
même  pas  dû  discuter,  fournit  à  la  vieille  opposition  de  gauche 
un  bon  débouché  pour  son  commerce  habituel  de  lieux  communs 
humanitaires.  Elle  en  était  encore  à  rêver  de  fraternité  univer- 
selle, et  tous  ses  membres  signèrent  un  papier  où  ils  réclamaient 
une  réduction  du  contingent.  Je  ne  dirai  jamais  assez  le  senti- 
ment de  réprobation  que  m'inspira  cette  criminelle  sottise. 
Comment  ces  hommes,  à  qui  allaient  d'abord  mon  admiration 
et  ma  sympathie,  en  avaient-ils  pu  arriver  à  ce  degré  d'aber- 
ration? Où  fallait-il  chercher  la  cause  de  cette  double  infirmité, 
qui,  malgré  tant  d'avertissements,  les  rendait  ainsi  sourds  et 
aveugles?  Et  puisque  k  fatalité  devait  les  frapper  si  cruelle- 
ment, pourquoi  ne  les  avait-elle  pas  rendus  muets  du  mênw 
coup? 

En  vérité  je  leur  souhaitais  une  paralysie  générale,  qui  nous 
eât  délivrés  de  leurs  contagieux  gémissements. 

La  cause,  je  ne  la  soupçonnais  pas  alors;  mais  je  la  vois 
bien  aujourd'hui.  Ils  sacrifiaient  à  un  besoin  de  popularité 
électorale  l'intérêt  et  le  salut  même  de  leur  pays.  Ils  devan- 
çaient les  temps,  ils  prêchaient  le  désarmement  général  ;  mais 
c'était  pitié  que  de  les  voir  jouer  l'un  ^rès  l'autre  à  l'abbé  de 
Saint-Pierre  sur  le  yolcan  européen.  Le  mot  de  folie  scélérate 
me  paraissait  doux  pour  caractériser  ce  comble  d'ineptie.  Et 
retenez  que  le  Cabinet  avait  eu  la  faiblesse  de  leur  accorder 
une  réduction  de  dix  mille  hommes  sur  le  contingent  annuel 
L'honnête  Gamier-Pagès  proposa  à  la  France  l'exemple  de  la 
Suisse  ;  Picard  suivit,  puis  Jules  Favre,  et  l'inévitable  Glais- 
Bizoin,  toute  la  troupe.  Us  avaient  un  idéal  qui  est  resté  cher 
à  leurs  successeurs  :  au  lieu  d'armée,  une  simple  garde  nationale. 
Ils  rencontrèrent  naturellement  en  face  d'eux  le  maréchal 
Le  Bceuf,  ministre  de  la  Guerre,  qui  ne  craignit  pas  de  dire 
que  la  maladie  de  l'armée  française,  c'était  la  maladie  des 
congés  —  déjà  !  Et  déjà  aussi,  il  ajoutait  que  cette  expresâon 
banale,  armée  déjmsive,  est  un  non-sens  puisqu'il  faut  presque 
toujours  attaquer  pour  se  défendre.  Il  avouait  encore  :  — 
le  30  juin  t  ■  Dans  son  état  actuel,  la  garde  mobile  n'est 
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guère   qu'une  force   inerte,  n'existant  que  sur  le  papier.  > 

L'opposition  tenait  tête  au  ministre  avec  cette  opiniâtreté 
particulière  des  gens  qui,  sachant  avoir  tort,  ne  cherchent  plus 
qu'à  irriter  l'interlocuteur,  lorsqu'elle  se  vit  secouée  d'impor- 
tance par  un  adversaire  inattendu  qu'elle  aurait  bien  dû 
attendre,  M.  Tbiers  es  personne,  très  résolu  et  surtout  très 
documenté.  11  soutint  carrément  que  l'armée  était  trop  faible, 
qu'en  laissant  croire  qu'elle  était  sur  le  pied  de  guerre,  on 
entretenait  le  pays  dans  une  dangereuse  illusion  ;  que  nous 
avions  à  peine  sous  les  armes  le  nombre  d'hommes  strictement 
nécessaire  pour  une  mobilisation  rapide;  qu'il  fallait  plutôt 
l'augmenter  que  le  réduire,  et  que  ces  belles  théories  qui  sédui- 
saient ses  amis  de  la  gauche  relevaient  d'une  fausse  et  chimé- 
rique humanité. 

L'eSet  produit  par  ce  discours  fut  énonne.  On  a  dit,  et 
M.  Tbiers  lui-même  a  avoué  que,  sur  la  foi  de  son  patriotisme, 
on  l'avait  appelé,  quelques  jours  auparavant,  dans  les  consdls 
secrets  du  gouvernement,  qu'on  lui  avait  mis  sous  les  yeux 
des  états  et  des  chi&es  inquiétants,  qu'on  avait  obtenu  de 
lui  la  promesse,  qu'il  tint,  de  défendre,  contre  ses  propres  amis, 
^a  loi  du  contingent,  et  qu'en  échange  on  l'avait  assuré,  sans 
plus,  d'une  très  sincère  reconnaissance. 

Un  fait  incontestable,  c'est  que  ces  amis,  im  moment  lâchés, 
crièrent  à  la  trahison,  au  moins  dans  les  couloirs,  et  qu'en 
séance  même  Jules  Favre  fit  grief  à  M.  Tbiers  de  ses  •  nou- 
veaux clients  >.  Il  appelait  ainsi  la  majorité  gouvernementale 
qui  avait  applaudi  le  défenseur  de  l'armée. 

Aux  votes,  les  amendements  de  la  gauche  ne  réunirent  que 
39  voix  contre  191,  et  ces  trente-neuf  vok  se  réduisirent 
même  à  trente  et  une  dans  le  scrutin  final. 

Granier  de  Cassagnac  avait  lancé  de  son  banc  ime  inter- 
ruption qui  aurait  mérité  de  devenir  historique  :  ■  Prenons 
le  Rhinl  et  nous  diminuerons  ensuite  notre  armée  de  deux 
cent  mille  hommes.  Il  n'y  a  pas  d'autre  solution.  > 

Un  incident  plus  vif  encore  avait  mis  un  instant  aux  prises 
les  deux  lutteurs  ordinaires,  Jules  Favre  et  M.  Emile  Ollivier. 
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Dans  ces  duels  oratoires,  Jules  Favre  ébùt  toujours  l'agnssear, 
mais  il  trouvait  immédiatement  à  qui  parler.  Les  deux  hommes 
se  guettaient. 

Ils  s'étaient  trop  aimés  pour  ne  se  point  haïr  I 

De  la  haine,  non  ;  une  naturelle  générosité  de  caractère, 
égale  chez  l'un  et  chez  l'autre,  leur  interdisait  les  sentiments 
bas  et  vindicatife,  mais  ils  se  sentaient  désgnés  pour  se  com^ 
battre  comme  d'anciens  compagnons  d'annes  qu'un  accident  a 
jetés  dans  des  camps  ennemis.  Favre  abtisa  des  facilités  qne 
l'occaaon  lui  offrait,  t  Pourquoi  enrôler  ces  milliers  d'hommes, 
disait-il,  puisque  vous  répétez  sans  cesse  que  tout  va  bien  et 
que  vous  ne  redoutez  aucun  orage.  Vous  êtes  donc  inquiets? 
Vous  avez  donc  peur?  »  Le  ministre  répondit —  le  30  juin  — 
qu'il  n'éprouvait  aucune  e^tèce  d'inquiétude,  et  quinze  jours 
après... 

J'ignore  si,  à  ce  moment  précis,  M.  Êtnile  Ollivier  avait  des 
craintes  et  je  suis  porté  à  croire  qu'il  n'en  avait  pas,  puisqu'il 
déclarait  n'en  pas  avoir;  mais,  pour  mon  compte,  j'avais  des 
espérances.  Si  c'est  un  gros  péché,  je  crois  l'avoir  déjà  confessé 
et  je  me  préparais  à  l'aggraver.  Depuis  Sadowa,  j'attendais, 
j'appelais  une  revanche,  je  sentais  venir  une  guerre  avec  la 
Prusse  et,  comme  dit  Homère  en  son  langage  naïf,  je  m'en 
réjouissais  dans  mon  cœur.  J'y  voyais  une  nécessité,  une  obli- 
gation nationales.  J'allais  bientôt  avoir  toute  satisfaction  1 

Pendant  les  quelques  jours  qui  me  séparaient  de  cette  joie, 
la  Chambre  discuta  xme  pétition  des  princes  d'Orléans  qtri 
demandaient  à  rentrer  en  France.  Le  gouvernement  et,  à  sa 
suite,  la  commission  y  opposèrent  un  refus  cat^oriqoe.  A 
les  entendre,  les  lois  d'exil  étaient  des  lois  dures  mais  néces- 
saires. Le  rapporteur,  M.  Dréolle,  qui  était  un  joumalistf^ 
consacra  à  cette  idée  toutes  les  élégances  de  sa  plume.  Il  fut 
très  respectueux,  il  invoqua  les  précédents,  eu  laissant  toutefois 
de  côté  le  précédent  contraire  qui  avait  permis  au  prince  Loms- 
Napoléon  de  rentrer  en  France  pour  devenir  Empereur. 

La  présence  des  princes,  disait-il,  n'entraînerait  aucun  péril 
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pour  le  gouvernement,  mais  elle  [>ourrait  être  une  cause  de 
trouble  et  d'agitation.  Il  ne  fallait  pas  fournir  à  des  fidélités 
persévérantes  des  occasions  d'^arement. 

Parmi  ces  fidélités  persévérantes  figurait  au  premier  rang, 
et  personne  ne  pouvait  l'ignorer,  celle  de  M.  Estancelin.  Elle 
protesta  éloquemment  contre  les  conclusions  du  rapporteur 
et  trouva  des  accents  dont  toute  la  Chambre  s'émut.  La  plupart 
des  républicains,  Esquïros  en  tête,  la  saluèrent  de  bravos  reten- 
tissants, et  Jules  Favre  lui-même  plaida  la  cause  des  Princes 
contre  M.  Emile  Ollivier,  qui  se  crut  obligé  de  soutenir,  en 
cette  occasion,  la  thèse  ingrate  de  la  raison  d'État.  Elle  triompha 
avec  l'aide  de  Grévy,  qui,  seul  ou  à  peu  près  seul  des  hommes 
de  1848,  se  prononça  pour  la  loi  de  proscription,  ne  voulant 
être  I  ni  dupe  ni  complice  ■,  avertissement  où  Favre  crut  démêler 
qudque  pédantisme  et  qu'il  releva,  non  sans  aigreur,  comme 
une  leçon  déplacée.  Elle  était,  en  tous  cas,  bien  inutile.  Des 
événements  se  préparaient  qui  favorisèrent  le  retour  des 
Princes  sans  complicité  ni  duperie. 

Mais  les  beaux  jours  étaient  passés.  Cette  discussoa  sur  l'exil 
des  Princes  est  du  samedi  2  juillet.  Le  surlendemain,  dans  un 
del  encore  nuageux,  maïs  qui  semblait  peu  à  peu  se  rasséréner, 
éclatait  le  coup  de  tonnerre  de  la  candidature  Hohenzollem. 
L'Espagne  demandait  pour  roi  un  neveu  du  roi  de  Prusse  t 
H.  Cochery,  poussé  par  M.  Thiers,  brandissait  une  interpella- 
tion et,  le  mercredi  6,  le  duc  de  Gramont,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  devançait  l'inteipelktion  en  mettant  le  feu  aux 
poudres. 

Comme  il  me  parut  grand  ce  jour-là  I  J'étais  tenté  de  bénir 
ce  casse-cou  de  Prim,  qui  avait  machiné  toute  l'intrigue. 
J'étais  reconnaissant  à  M.  Cochery  d'avoir  allumé  ce  brûlot 
avec  la  mèche,  trempée  d'huile,  que  lui  avait  passée  sous 
main  M.  Thiers,  et  j'admirais  M,  Thiers  lui-même  d'avoir 
û  adroitement  manœuvré  pour  rendre  la  conflagration  inévi- 
table. 

Mais  c'était  tout  particulièrement  le  ministre  qui  excitait 
mon  enthousiasme.  Quelle  énergie,  quel  courage  I  Et  comme 
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celui-là  s'était  bien  pénétré  de  nos  traditions  nationales  I 
Comme  il  disait  fièrement  leur  fait  à  tous  les  ennemis  secrets 
ou  déclarés  qui  conspiraient  contre  nous!  «Nous  ne  croyons 
pas  que  le  respect  des  droits  d'un  peuple  voi^  nous  oblige 
à  soufirir  qu'une  puissance  étrangère,  en  plaçant  un  de  ses 
princes  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  puisse  déranger  à  notre 
détriment  l'équilibre  actuel  des  forces  en  Europe  et  mettre  en 
péril  les  intérêts  et  l'honneur  de  la  France,  etc.  » 

A  quoi  bon  citer  davantage?  Ce  texte  est  partout,  il  appar- 
tient à  l'Histoire.  Il  fut  considéré,  dès  ce  jour-là,  comme  un 
ultimatum,  et  les  applaudissements  frénétiques  dont  il  fut 
salué  en  firent  presque  une  déclaration  de  guerre.  J'applaudis- 
sais moi-même  sous  la  table  de  notre  bureau.  J'étais  transporté. 
Je  crois  bien  que  dans  mon  for  intérieur  je  comparai  le  duc 
de  Gramont  à  Richelieu.  Je  disais  très  haut,  trop  haut  :  ■  Enfin  I 
A  la  bonne  heure  !  • 

Aujourd'hui,  quand  j'évoque  mes  souvenirs  et  que  j'essaie 
de  revivre  ces  heures  brûlantes,  je  me  rends  bien  compte  de 
la  fièvre  intense  qui  nous  avait  saisis  et  qui  nous  cachait  le 
piège  ;  mais,  comme  elle  est  tombée,  je  suis  bien  forcé  de  voir 
que  nous  étions  tous,  ou  presque  tous,  un  peu  fous.  La  perfidie 
de  M.  Thiers,  l'imbécile  complicité  de  Cochery,  l'aveugle  fan- 
faronnade du  ministre  et  l'emballement  de  la  Chambre  m'appa- 
raissent  comme  les  signes  certains  d'un  décret  de  la  destinée, 
d'une  condamnation  à  laquelle  ne  pouvaient  échapper  ni  l'Em- 
pire ni  la  France.  Je  me  disais,  tout  rayonnant  d'une  joie  stu- 
pide,  que  l'événement  répondait  à  mon  plus  ardent  désir  : 
koc  erai  in  volis.  J'aurais  dû  dire,  citant  Virgile  après  Horace  : 
Hoc  erat  in  fatis. 

Duvemois,  qui,  je  le  crois,  le  tenait  de  Forcade  qui  le  tenait 
du  duc  de  Gramont,  m'a  raconté  que  dans  le  Conseil  des 
ministres  on  avait  longuement  discuté,  comme  des  grammai- 
riens, avant  de  choisir  le  verbe  qui  exprimerait  le  mieux  l'in- 
tolérable rupture  d'équihbre  dont  on  avait  à  se  plaindre.  Trou- 
bler, déplacer,  bouleverser,  renverser,  rompre,  furent  examinés 
tour  à  tour  et  finirent  par  céder  la  place  à  dératiser,  qui  ne  satisfit 
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complôtcment  personne.  On  ne  se  demanda  pas  si  l'armée 
était  insuffisante,  mais  on  trouva  que  la  langue  était  pauvre. 

La  déclaration  du  ministre  des  Affaires  étrangères  n'eu  sou- 
leva pas  moins,  du  côté  gauche  de  la  Chambre,  d'assez  vives 
protestations,  qui  obligèrent  M.  Emile  OUivier  à  la  commenter, 
n  s'efforça  de  lui  ôter  toute  apparence  de  provocation  ;  le  gou- 
vernement désirait  la  paix,  il  la  désirait  avec  passion,  mais 
avec  lionneur.  Et  il  suppliait  la  Chambre,  il  suppliait  la  nation, 
de  se  bien  persuader  qu'elles  n'assistaient  pas  aux  préparatifs 
d'une  action  vers  laquelle  on  marchait  par  des  sentiers  cou- 
verts ;  le  gouvernement  ne  cherchait  pas  la  guerre,  ne  voulait 
pas  la  guerre,  il  ne  songeait  qu'à  la  dignité  de  la  France. 
M.  Emile  OUivier  l'affirmait  sur  t'honnear.  Au  reste,  rien 
n'était  perdu.  On  ne  connaissait  pas  encore  les  détails  de  cette 
n^ociation  hispano-prussienne  ;  une  fois  renseigné,  le  gouver- 
nement irait  au-devant  de  toutes  les  interpellations. 

A  la  suite  de  cette  déclaration,  il  n'y  avait  plus  guère  qu'à 
reprendre  l'ordre  du  jour,  qui  appelait  la  discussion  du  budget. 
Crémieux  et  Arago  objectèrent  qu'on  était  trop  ému  pour  con- 
tinuer avec  fruit;  mais  on  voulut  faire  montre  de  sang-froid 
et  on  ne  les  écouta  pas.  Il  est  vrai  qu'on  n'écouta  pas  beaucoup 
plus  M.  Haentjens,  qui  fit  un  discours  sur  la  réforme  fiscale  et 
proposa,  un  des  premiers,  l'impôt  sur  le  revenu,  condamné 
d'un  mouvement  d'épaules  par  M.  Thieis.  M.  de  Soubeyran, 
M.  Germain,  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire  parlèrent  aussi  dans 
le  vide,  avec  ce  terrible  orage  sur  leurs  têtes,  et  le  nouveau 
ministre  des  Finances,  M.  Segris,  ne  leur  répondit  guère  que 
par  politesse  et  pour  la  forme. 

Le  lendemain,  même  scène.  Favre  et  Picard  insistent  pour 
avoir  des  renseignements.  Favre  allègue  l'arrêt  des  affaires  et 
se  plaint  que  le  silence  du  gouvernement  encourage  les  triix)- 
tages  de  Bourse.  Le  président  Schneider  le  rappelle  à  l'ordre. 
Emile  OUivier  l'invite  à  s'expliquer.  Il  répond  que  l'incertitude 
favorise  de  mauvais  desseins  et  se  répand  en  insinuations  per- 
fides que  son  interlocuteur  qualifie  très  justement  d'embar- 
rassées. Embarrassanies,  réplique  Favre,  mais  dans  ce  dialogue 
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il  n'a  certainement  pas  pour  lui  l'avantage  de  la  loyauté. 

Le  président  Schneider  leur  fit  à  l'un  et  à  l'autre  nn  petit 
sennon  paternel.  Jules  Favre  se  défendit  de  vouloir,  par  un 
débat  prématuré,  gêner  les  négociations  en  cours,  et  U  finit, 
après  son  jet  de  bile,  par  rencontrer  un  mot  heureux  :  d'impor- 
tant était  à  ses  yeux  que  le  pays  et  la  Chambre  ne  fussent  ni  dis- 
tancés par  les  événements,  ni  enchaînés  par  un  fait  accompli.  • 
Dans  cette  mesure  il  n'avait  que  trop  raison.  La  guerre  lui 
inspirait  une  véritable  terreur,  mais  je  ne  crois  pas  scruter  bien 
témérairement  sa  conscience  d'alors,  en  affirmant  qu'il  crai- 
gnait la  guerre  moins  pour  les  malheurs  qui  pouvaient  en  résul- 
ter que  pour  le  prestige  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  rendre  à 
l'Empire.  Je  reste  convaincu,  après  quarante  ans,  que  c'était 
bien,  à  tous,  leur  vraie  pensée  de  derrière  la  tête.  On  retourna, 
dopin-clopant,  au  budget  et  M.  Bethmont  parla  sur  les  Beaux-  ' 
Arts  ;  il  regretta  qu'on  n'eût  pas  plus  d'argent  pour  acheter  desj 
tableaux.  Le  vieux  Raspaîl  protesta  contre  les  frais  de  repré-V 
sentation  alloués  à  certains  ministres  et  rappela  que  Washing- 
ton recevait  les  ambassadeurs  étrangers  dans  une  chaumière. 
Pour  démontrer  les  inconvénients  du  cumul,  il  raconta  l'his- 
toire du  jeune  Suédois  mort  de  chagrin  et  de  misère  parce  qu'il 
avait  fait  une  découverte  géniale  dont  s'étaient  avisés  trop 
tard  Cuvier  et  Cauchy, 

Ces  con^versations  amusaient  le  tapis,  mais  chacun  le  sentait 
en  feu  sous  ses  pieds.  On  causa  ainsi  pendant  trois  ou  quatre 
jours,  comme  si  de  rien  n'était,  et  même  on  paraissait  mettre 
une  certaine  coquetterie  à  ne  pas  sortir  de  la  discussion  budgé- 
taire, lorsque  se  produisit  un  incident  capital,  que  je  ifappelle 
d'un  seul  mot,  avant  de  le  raconter  :  la  Dépêche  du  père  An- 
ioinet  C'est  ainsi  que  l'ironie  nationale  qualifia,  dès  qu'elle  en 
eut  connaissance,  un  chiffon  de  papier  d'où  devait  sortir,  sui- 
vant l'accueil  qu'on  y  ferait  et  la  signification  qu'il  ^airait 
d'y  attacher,  la  paix  ou  la  guerre. 

Le  bruit  s'était  répandu,  dès  le  lo  au  soir,  que  le  prince  An- 
toine de  Hohenzoilem  refusait  pour  son  fils  Léopold  la  couronne 
d'Espagne,  et  les  amis  de  la  paix  fondaient  sur  cette  renonda- 
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tîon  de  lé^times  espérances.  Au  Peuple,  non  seulement  nous 
n'y  voulions  trouver  aucun  motif  de  satisfaction,  mais  nous  la 
dénoncions  comme  une  comédie,  comme  un  piège.  La  vérité 
est  que,  belliqueux  comme  nous  l'étions,  elle  nous  avait  causé 
un  désappointement  qui  se  traduisait  par  des  moqueries.  Si 
le  père  Antoine  n'est  pas  de  moi,  il  est  d'Hector  Pessard,  aussi 
animé  que  nous  et  qui,  dans  je  ne  sais  pltis  quel  journal,  décla- 
rait chaque  matin  la  guerre  à  la  Prusse.  Nous  demandions  si 
le  gouvernement  français  allait  tendre  au  père  Antoine  le 
rameau  d'OUivier,  et,  lorsque  par  hasard  nous  reprenions  le 
ton  sérieux,  c'était  pour  rédamer  des  engagements,  pour  exiger 
des  garanties,  explicites,  immédiates,  sinon,  non.  Et  nous 
n'étions  pas  les  seuls.  Vingt  journaux  criaient  aussi  fort  que 
nous.  Seul,  dès  le  début  de  l'affaire,  le  Constitutionnel  avait  mis 
une  sourdine  à  sa  polémique.  C'est  même  à  cette  occasion,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  que  mon  ami  Robert  Mitchell  et  moi 
nous  nous  fâchâmes  tout  rouge,  ime  seconde  fois,  l'un  contre 
l'autre. 

L'affaire  n'eut  pas  de  suites.  Nous  ne  devions  nous  revoir, 
la  main  dans  la  main,  Robert  Mitchell  et  moi,  que  sept  ans 
après,  à  l'occasion  du  16  mai,  et,  l'année  suivante,  à  un  déjeuner 
chez  Villemessant,  avenue  du  Bois  de  Boulogne.  Villemessant 
songeait  à  nous  pour  la  pohtique  du  Figaro. 

Qément  Duvemois  était,  comme  chacun  de  ses  collabora- 
teurs au  Peuple,  un  chaud  partisan  de  la  guerre.  Seul,  Frary, 
suivant  son  habitude,  se  réservait,  et  Albert  Duruy,  prêt  à 
s'engager,  lui  en  faisait  honte.  Ce  nom  d'Albert  Duruy  réveille 
en  moi  le  souvenir  d'un  des  amis  les  plus  sincères  que  je  me 
sois  jamais  connus.  C'était  l'homme  de  cœur  par  excellence, 
brave,  chevaleresque,  héroïque  par  tempérament  et  par  nature, 
au  point  de  ne  pas  comprendre  que  la  bravoure  et  l'héroïsme 
fussent  des  vertus.  Ce  n'étaient  pas  même  à  ses  yeux  des 
devoirs,  mais  de  simples  attributs  de  l'homme.  Un  être  qui 
manquait  de  cette  viriUté  spéciale  devenait  pour  lui  un  malheu- 
reux disgracié  qui  lui  inspirait  plus  de  pitié  que  de  colère.  Et 
patriote  1  au  point  que,  si  dans  ime  conversation  le  mot  de 
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patrie  était  prononcé,  il  rougissait  comms  un  amant  qui  entend 
tout  à  coup  parler  de  sa  maîtresse. 

A  Wissembourg,  à  Woerth,  à  Sedan,  il  montra  ce  qu'il  était, 
et  après  la  guerre,  lorsque  l'arthrite  le  paralysa,  il  se  désespéra 
à  l'idée  qu'il  ne  pourrait  pas  payer  de  sa  personne  dans  la 
revanche.  Il  l'appelait  de  tous  ses  vœux  et  ne  croyait  possible 
ni  d'y  renoncer,  ni  même  derajoumer  longtemps.  Oui,  c'est 
le  mot,  un  vaillant,  un  héros  ;  il  a  bien  fait  de  mourir. 

Mais  je  m'attarde  à  regarder,  dans  le  passé  lointain,  cette 
noble  figure  ;  j'espère  avoir  une  nouvelle  occasion  de  l'évoquer  ; 
j'en  suis,  en  ce  moment,  à  l'impression  produite  en  France  et 
dans  le  monde  entier  par  la  première  dédaratitm  du  duc  de 
Gramont,  si  peu  mesurée,  si  provocante,  dans  la  bouche  d'un 
diplomate,  si  beUe  et  si  aère  à  mon  sens  et  si  conforme  à  l'état 
d'esprit  où  j'étais,  où  nous  étions  tous  au  Peuple. 

La  dépêche  du  Père  Antoine,  que  nous  avions  fini  par  rendre 
ridicule  à  force  de  la  railler,  n'en  demandait  pas  moins  une 
nouvelle  explication  du  gouvernement.  On  tenait  naturelle- 
ment  à  savoir  ce  qu'il  en  pensait  et  ce  qu'il  y  attachait  d'impor- 
tance. Le  lundi  il,  après  tout  un  dimanche  laissé  à  ses  réflexions 
et  à  nos  moqueries,  le  duc  de  Gramont  déclara  qu'il  ne  pouvait 
encore  rien  déclarer,  sinon  que  tous  les  cabinets  européens 
avaient  reconnu  la  légitimité  de  nos  griefe.  ïi  comprenait  l'im- 
patience de  la  Chambre,  mais  il  la  priait  de  se  conteoter,  pour 
le  moment,  de  ces  explications  incomplètes.  D  lui  apporterait 
bientôt  un  résultat  définitif,  car  il  attendait  une  réponse  d'où 
dépendraient  ses  résolutions. 

A  cette  heure  précise,  il  semble  bien  que  la  n^odationdéci- 
sive  était  engagée,  ou  allait  s'engager,  entre  la  France  et  la 
Prasse,  et  que  le  tél^raphe  portait  déjà  sur  ses  fils  la  paix  ou 
la  guerre.  Nous  avions,  auprès  du  roi  de  Prusse,  un  ambassa- 
deur qui  passait  pour  sage,  et  chez  nous  un  ministre  des  Afiaires 
étrangères  qu'on  disait  habile.  Or,  le  premier  avait  depuis  long- 
temps laissé  entre  les  mains  de  M.  de  Bismarck  im  papier  bien 
compromettant  qui  concernait  la  Belgique,  et  le  second  venait 
de   faire   deux   déclarations  qui    m'avaient   enchanté,  tuais 
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qui    aujourd'hui   me   paraissent    singulièrement    téméraires. 

La  question  du  trône  d'Espagne  était  manifestement  tran- 
chée en  notre  faveur.  Tous  les  Hohenzollem  réunis  renonçaient 
à  la  candidature  du  prince  Léopold.  Mais  le  gouvernement 
français  demandait  au  roi  de  Prusse,  alors  à  Ems,  l'engagement 
de  n'y  pas  renoncer  seulement  comme  chef  de  famille  et  de  n'y 
jamais  revenir  comme  roi  de  Prusse.  Y  consentirait-il?  C'était 
sans  doute  la  riportse  que  le  duc  de  Gnunont  attendait. 

Un  député,  dont  la  clairvoyance  n'était  pourtant  pas  d'ordi- 
naire la  faculté  maîtresse,  M.  Emmanuel  Arago,  fut,  en  cette 
circonstance,  tm  véritable  devin.  H  démêla  que  cette  prolon- 
gation de  pourparlers,  qui  auraient  dû  être  finis,  cachait  de 
notre  part  une  prétention  qu'il  considérait  comme  excessive 
et  d'où  pouvait  sortir  la  guerre.  Il  essaya  d'en  avoir  le  fin  mot  ; 
mais  dès  qu'on  vit  le  ministre  se  lever  pour  lui  fournir  une  expli- 
cation quelconque,  la  majorité  en  masse  cria  :  a  Ne  répondez 
pas  !»  et  le  duc  de  Gramont  ne  se  fit  pas  autrement  prier  pour  se 
rasseoir.  «Votre  silence  est  significatif  U lui  dit  Arago.  H  l'était 
en  effet  ;  on  s'en  aperçut  trois  jours  plus  tard  ;  mais  Clément 
Ehivemois  n'attendit  pas  jusque-là.  Il  jugea  que  son  heure  était 
venue  et,  dès  le  lendemain,  il  interpellait  «  sur  les  garanties  que 
le  Cabinet  avait  stipulées  ou  comptait  stipuler  pour  éviter  le 
retour  de  complications  successiv.^.s  avec  la  Prusse  ».  C'était  de 
l'huile  bouillante  sur  le  feu.  Cela  se  passait  le  Z2. 

Le  13,  qui  était  un  mercredi,  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères annonça  à  la  Chambre  la  renonciation  du  prince  Léopold, 
comme  la  tenant  oiïlciellement  de  l'ambassadeur  d'Espagne, 
M.  Olozaga.  H  y  avait  trente-six  heures  que  M.  Emile  OUivier 
l'avait  annoncée  lui-même  dans  les  couloirs.  Quant  aux  négo- 
ciations engagées  sur  le  même  objet  avec  la  Prusse,  elles 
n'étaient  pas  encore  terminées,  et  par  conséquent  le  ministre 
ne  pouvait  pas  soumettre  à  la  Chambre  et  au  pays  un  exposé 
général  de  l'afiaire. 

L'affectation  du  duc  de  Gramont  à  séparer  l'Esp^ne  de  la 
Prusse  et  à  ne  s'appuyer  que  sur  l'information  espagnole,  sans 
dire  un  mot  de  l'adhésion  prussienne,  avùt  été  fort  remarquée. 
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Le  baron  David  et  le  comte  de  Kératry  demandèrent  la  lecture 
de  la  dépêche  communiquée  au  gouvernement  par  M.  Olozaga. 
Était-ce  bien  le  prince  lui-même,  ou  seulement  son  père  qui 
renonçait  à  la  couronne?  Et  surtout  on  voulait  savoir  quelle 
part  le  roi  de  Prusse  avait  prise  à  cette  renonciation.  La  curio- 
sité l'emportait  manifestement  sur  la  prudence.  Un  tumulte 
se  produisit,  et  le  président  Schneider,  ne  sachant  plus  auquel 
entendre,  proposa,  en  désespoir  de  cause,  de  donner  la  parde  à 
M.  Clément  Dnvemois,  a  auteur  d'une  interpellation  *. 

Duvemois  se  déclara  prêt  à  discuter  tout  de  suite  ;  néanmoins 
il  s'en  remettait  au  ministre,  seul  au  courant  de  la  n%ociation, 
pour  fixer  le  jour  du  débat,  à  la  condition  que  ce  jour  ne  fût 
f)as  très  éloigné. 

Alois,  à  l'interpellation  de  Duvemois,  le  baron  Jérôme  David 
en  joignit  «ne  seconde,  beaucoup  plus  énergique  dans  ses 
termes  et  surtout  dans  les  commentaires  dont  il  l'accompagna. 
Le  ministre  accepta  la  discussion  pour  le  surlendemain  vendredi 
15  juillet  ;  mais  M.  de  Kératry,  plus  pressant  encore  et  très 
belliqueux,  jugea  que  ce  délai  de  deux  jours  était  trop  long. 
Il  rappela  que  le  ministre  avait,  en  dehors  de  toutes  les  voies 
diplomatiques,  adressé  un  ultimatum  au  roi  de  Prusse,  qu'il 
lui  avait  donné  trois  jours  pour  répondre,  que  les  trois  jouis 
étaient  expirés  et  qu'en  reculant  l'explication  définitive,  on 
faisait  le  jeu  de  Bismarck. 

Ce  n'était  que  trop  vrai,  mais  la  Chambre  ne  pouvait  pas 
aller  contre  le  désir  du'ministre,  et  le  grand  débat  fut  fixé  au 
15  juillet,  date  historique,  date  à  jamais  mémorable,  jour  à 
jamais  néfaste.  J'étais  avec  le  baron  David,  avec  Duvemois, 
avec  Kératry,  avec  tous  les  impatients.  J'aurais  voulu  décla* 
rer  la  guerre  tout  de  suite. 

Me  void  arrivé  —  j'en  frissonne  encore  —  à  cette  terrible 
séance  du  vendredi  15  juillet  1870.  Elle  dura  onze  heures,  avec 
une  suspension  de  trois  heures  trois  quarts,  qui  la  coupa  en 
deux.  J'y  fus  pris,  dès  le  début,  d'un  tremblement  nerveux  qui 
ne  me  quitta  pas  de  la  journée.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
été,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  en  proie  à  pareille  fièvre. 
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même  sous  le  coup  des  grandes  catastrophes.  L'émotion  que 
j'éprouvai  après  Saint-Privat,  après  Sedan,  fut  toute  diffé- 
rente. Alors  j'étais  atterré,  écfesé,  dans  un  état  qui  ne  laissait 
même  plus  de  prise  à  la  douleur.  Mais  le  15  juillet,  c'était  le 
sort  de  mon  pays  qui  allait  se  jouer,  c'était  la  grande  partie 
qui  s'engageait.  L'angoisse  fut  si  vive  et  si  longue  que  je 
m'étonne  encore  à  cette  heure  de  m'être  retrouvé  sur  pied  à 
minuit  pour  traverser  la  place  de  la  Concorde. 

La  veille,  suivant  l'expression  consacrée,  on  avait  fait  du 
budget,  non  sans  une  certaine  ostentation  de  tranquillité  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  l'oppression  des  cœurs.  Et  cela 
était  très  sensible  dans  les  discours.  On  traita  vingt  sujets 
divers.  On  discuta  tout  spécialement  sur  la  pêche  du  saumon 
et  de  la  truite,  mais  les. orateurs  semblaient  haletants  et  pous- 
sife,  comme  des  chanteurs  qui  ne  savent  pas  respirer. 

Que  se  passait-il  pendant  ce  temps-là  à  Ems,  à  Berlin,  aux 
Tuileries  et  à  Saint-Cloud? 

On  connaît  à  peu  près  aujourd'hui  les  dessous  de  cette  lamen- 
table  histoire  :  les  entrevues  d'Ems,  l'insistance  de  notre  am- 
bassadeur Benedetti  pour  obtenir  du  roi  de  Prusse  une  renon- 
ciation perpétuelle,  le  refus  obstiné  du  Roi  et  son  désir  haute- 
ment manifesté  d'en  rester  là  siu-  cette  affaire.  Mais  on  sait 
aussi  que  la  n^odation  n'était  pas  absolument  rompue,  et  le 
parti  que  tira  M.  de  Bismarck  de  la  répugnance  du  Roi  à  la 
reprendre.  En  un  mot,  on  connaît  l'histoire  de  la  fameuse  dé- 
pêche envoyée  à  toutes  les  cours  d'Europe,  et  dans  laquelle  le 
chancelier  leur  apprenait,  sous  des  formes  diverses,  mais  à 
peine  atténuées,  que  notr«  ambassadeur  avait  été  mis  à  la 
porte,  ou  peu  s'en  faut,  par  le  Roi. 

Il  a  avoué  lui-même  le  succès  qu'il  en  attendait,  qu'en  effet 
elle  obtint  et  qui  devait  rendre  la  guerre  absolument  inévitable. 
Je  crois  bien  qu'on  y  fût  arrivé  de  part  et  d'autre  sans  cette 
perfidie  :  mais  enfin  il  est  aujourd'hui  acquis  à  l'histoire  que 
les  résolutions  suprêmes  sont  sorties  d'une  fausse  dépêche  lan- 
cée avec  préméditation  par  son  auteur.  Il  s'était  appliqué  à 
exaspérer  le  taureau  gaulois  par  une  série  de  piqûres  destinées 
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à  le  précipiter  furienx  sur  î'épée.  On  sait  encore  que  le  picador 
escomptait  si  bien  le  résultat  de  sa  manœuvre,  que,  le  soir 
même,  il  convia  le  chef  de  l'arriée  prussienne  et  le  ministre  de 
la  Guerre,  c'est-à-dire  le  maréchal  de  Moltke  et  le  général  de 
Roon,  à  un  dtner  de  congratulation  où  ils  se  réjouirent  en  com- 
mun et  où  le  chancelier  déclara  qu'il  eût  donné  sa  démission 
si  son  Roi  avait  reculé  devant  la  guerre. 

Oui,  on  sait  tout  cela.  On  est  peut-être  moins  exactement 
informé  des  phases  successives  par  lesquelles  passa  la  délibé- 
ration solennelle  du  gouvernement  français  quand  il  eut  con- 
naissance de  ce  faux  document  et  de  cet  incident  dénaturé. 

Kotre  camarade,  Paul  Dhormoys,  avait  su  se  créer  des  rela- 
tions dans  le  monde  diplomatique.  H  connaissait  tout  particu- 
lièrement l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères,  M.  Dronin 
de  Lhuys,  chez  qui  il  déjeunait  quelquefois  à  Amblainvilliers. 
n  connaissait  aussi  M.  de  la  Valette  ;  mais  il  nous  parlait  plus 
fréquemment  du  ministre  de  Bel^que,  le  baron  de  Beyens,  qu'il 
appelait  volontiers  son  amî  et  qui  lui  donnait  des  renseigne- 
ments sans  importance.  EnSn,  il  avait  ses  entrées  chez  la 
princesse  Mathilde. 

H  a  raconté  tout  au  long  dans  sa  Comédie  politique  le  grand 
conseil  qui  fut  tenu  le  14  juillet  aux  Tuileries,  à  la  suite  de  la 
fameuse  dépêche.  H  y  explique,  sans  aucune  hésitation,  qui! 
y  eut  deux  réunions  :  une  le  matin  avant  le  déjeuner  ;  une 
seconde  l'après-midi  ;  que  l'Empereur,  fidèle  observateur  des 
principes  parlementaires,  y  assista  sans  y  intervenir  sérieuse- 
ment ;  qu'à  peine  y  risqua-t-il,  comme  préâdent,  quelques 
modestes  observations  ;  que,  le  matin,  sur  neuf  ministres,  trois 
seulement  contre  six  se  prononcèrent  pour  la  gueire  à  la  grande 
initation  et  au  grand  désespoir  du  maréchal  Le  Bœuf  qui  déclara 
qu'on  ne  retrouverait  jamais  pareille  occasion,  qu'il  s'^ssait 
d'une  simple  promenade  de  Paris  à  Berlin  et  qu'on  n'avait  qu'à 
consulter  là-dessus  un  de  nos  attachés  militaires,  le  général 
L,.,,  revenu  tout  récemment  de  cette  captale  (i). 
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M.  Paul  Dhonnoys  ne  nomme  pas  ce  général  L...  qu'il  serait 
si  intéressant  de  connaître,  mais  il  ajoute  qu'on  l'envoya  cher- 
cher, et  que,  dans  la  délibération  de  l'après-midi,  ses  renseigne- 
ments, conformes  de  tout  point  à  ceux  du  ministre  de  la  Guerre, 
détachèrent  deux  des  tenants  de  la  paix  qui  se  trouvèrent  ainsi 
réduits  à  quatre  contre  cinq.  Quels  furent  ces  deux  détacha? 
On  est  porté  à  croire  que  ce  fut  M.  Emile  OUivier  lui-même  et 
son  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Chevandier  de  Valdrome  ;  mais 
l'auteur  de  la  Comédie  politique  ne  les  nomme  pas  plus  que  le 
général  L...,  qui  me  paraît  bien  être  un  général  X... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  parti  de  la  guerre  l'emporta, 
et  que  l'Empereur  ne  voulut  pas  s'associer  au  vote  final.  Ce 
qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que,  jusque-là,  M.  Emile  OUivier 
avait  été  le  plus  ferme  et  le  plus  énergique  partisan  de  la  paix, 
à  tel  point  que  je  doute  encore,  chez  lui,  de  ce  revirement 
hypothétique.  Peut-être  céda-t-il  devant  le  fait  accompli, 
transformé  tout  à  coup  en  fatalité  inéluctable.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  me  parait  bien  que  le  récit  de  mon  très  sincère  ami  Paul 
Dhormoys  ne  va  ni  sans  fantaisie  ni  sans  confusion,  et  qu'il  ne 
faut  l'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  d'un  inventaire 
qui  ne  sera  sans  doute  jamais  strictement  établi.  Sauf  M.  Emile 
OUivier  et  l'Impératrice,  tous  les  témoins  sont  morts. 

Documentés  par  les  enquêtes  et  les  dépositions  ultérieures, 
par  les  confidences  de  plusieurs  diplomates  français  ou  étran- 
gers, par  les  explications  du  duc  de  Gramont,  par  les  papiers  de 
M.  Louvet  et  d'autres  personnages  qualifiés,  les  historiens 
montrent  ce  conseil  du  14  juillet  sous  un  jour  assez  diâèrent. 
U  n'y  eut  pas  seulement  deux  délibérations,  mais  trois,  dont 
la  dernière  se  prolongea  jusqu'à  minuit,  à  Saint-Qoud,  où 
l'Empereur  était  revenu  vers  six  heures  du  soir.  C'est  un  tableau 
désolant  des  hésitations,  des  incertitudes,  des  perplexités,  des 
revirements  subits  et  des  variations  perpétuelles  du  gouverne- 
ment impérial.  Comparez  cela  au  dîner  cordial  de  la  trinité  prus- 
sienne, Bismarck,  Roon  et  Moltkel  M'est-ce  pas  la  révélation 
d'une  inquiétude  d'esprit  et  d'un  désordre  de  pensée  qui  ne  pou- 
vaient aboutir  qu'à  la  défaite?  Dix  tempêtes  sous  dix  crânes  [ 
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On  y  voit  cependant,  à  mesure  que  les  dépêches  arrivent, 
la  tendance  pacifique  céder  progressivement  devant  la  rési- 
gnation apathique  de  gens  qui  se  sentent,  malgré  eux,  con- 
damnés à  la  guerre  et  qui,  n'ayant  plus  le  courage  de  résister 
au  torrent,  cherchent  à  se  rassurer  et  à  s'entraîner,  par  de 
factices  explosions  de  confiance  et  d'espoir.  L'ordre  de  mobi- 
lisation est  donné,  puis  retiré,  tout  au  moins  suspendu,  puis 
lancé  de  nouveau  ;  on  se  ranime  un  moment  sur  une  idée  de 
Congrès,  puis  on  abandonne  cet  expédient  reconnu  inutile  et 
presque  ridicule.  L'Impératrice  intervient  à  la  dernière  minute, 
relève  les  courages  abattus,  prononce  des  mots  qu'on  a  tra- 
duits par  ime  formule  sujette  à  vérification  :  a  C'est  ma  guerre  !  ■ 
et  enfin  la  guerre  l'emporte. 

Une  quatrième  réunion  à  Saint-Cloud,  dans  la  matinée  du  15, 
donne  l'impression  d'une  hâte  maladive.  Chacun  ne  songe 
plus  qu'à  en  finir,  coûte  que  coûte,  avec  ce  long  cauchemar. 
On  rédige  en  commun  un  manifeste  équivalent  à  une  déclara- 
tion de  guerre.  M.  Emile  OUivier  le  portera  au  Corps  l^islatîf, 
en  même  temps  que  le  duc  de  Gramont  le  communiquera  au 
Sénat. 

C'est  là  que  j'en  suis  resté  de  cette  funeste  journée  du 
15  juillet,  et  que  j'ai  senri  le  besoin  de  m'arrêter  un  instant, 
'  moins  pour  la  reprendre  en  sous-œuvre  et  la  remettre  dans 
son  atmosphère,  que  pour  me  rendre  à  moi-même  un  peu  de 
cœur.  Lorsque  la  séance  s'ouvrit,  on  était  renseigné  :  c'était  la 
guerre  I  Et  pendant  quatre  ou  cinq  jours,  malgré  l'étrange 
ultimatmn  du  6,  on  avait  cru  à  la  paix. 

Elle  avait  été  accueillie  par  les  uns  comme  une  débvrance, 
par  les  autres,  dont  j'étais,  comme  une  déception  ;  mais,  pour 
ces  derniers  mêmes,  l'énervement  cessait  ;  il  y  avait  quelque 
soulagement  dans  la  certitude.  Tout  à  coup,  au  lieu  de  la 
paix  attendue,  promise,  glorifiée,  c'était  la  guerre  !  Que  signi- 
fiait ce  changement  à  vue?  Comment  avait-il  pu  se  produire? 
Quelle  raison  avait  été  assez  forte,  quelle  infiuence  assez  puis- 
sante pour  déclancher  cette  bascule?  La  Prusse  nous  avait-elle 
donc  fait  quelque  mortelle  injure?  C'était  le  mot  qu'on  mur- 
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morait  dans  l'embrasure  des  croisées  et  que  l'opinion,  préparée 
par  les  journaux  de  la  veille  et  du  jour,  ne  tarda  pas  à  répéter 
dans  les  rues.  Une  injure  à  notre  dignité,  à  notre  honneur! 
Le  gouvernement,  qui  en  était  le  gardien,  n'avait  plus  qu'à 
demander  raison  d'un  tel  outrage.  C'était  bien  la  guerre.  Mais 
enfin  ce  n'était  encore  la  guerre  que  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement. Qu'allait  en  penser  et  en  dire  la  Chambre? 


.;.  Google 


CHAPITRE  XXVIH 

LE  15   JUILLET  1870 

Les  décUratîons  de  M.  Emile  Ollivier.  —  Premier  tumulte  parlemen- 
taire. —  Bataille  générale.  —  L'ambition  et  la  tactique  de  M.  Thïers. 

—  Commérages  et  cancans.  —  Son  discours  et  son  principal  grieL  — 
Pourquoi  ne  pas  se  contenter  des  satisfactions  obtenues?  —  On 
demande  à  voir  la  dépêche  de  Bismarck.  —  Embarras  du  gouveme- 
roeiit.  —  Trop  tard  I  —  Apologie  personndle  de  M.  Emile  Ollivier.  — 
Sa  sincérité.  —  Revue  rétrospective  de  notre  politique  étrangère 
depuis  Sadowa.  —  Duvemois  redevient  mimatériel.  —  Quel  a  été  le 
véritable  provocateur? 

Demandes  de  crédita  et  suspension  de  séance.  —  Second  discours  de 
M.  Emile  Ollivier.  —  Second  discours  plus  agressif  de  M.  Thiers.  — 
Colère  de  la  majorité.  —  Duvemois  retire  son  interpellation.  — 
Intervention  décisive  du  duc  de  Gramont.  —  Vote  sur  la  communi- 
cation des  pièces. 

Nouvelle  suspension.  —  Nomination  dans  les  bureaux  de  la  commisàon 
des  crédits.  —  Angoisse  générale.  —  Rapport  du  marquis  de  Talhouet 

—  La  mobilisation  prussienne.  —  Encore  et  toujours  la  dépCche.  — 
Le  coîus  belli.  —  Gambetta  intervient  —  Troisième  et  quatrième 
discours  de  M.  Ëmila  Ollivier.  —  La  fin  de  la  journée.  —  La  déclara- 
tion de  guerre. 


Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  M.  Emile  Ollivier, qui  monta, 
impassible,  à  la  tribune.  Peut-être  était-il  plus  ému  qu'il  ne 
voulait  le  paraître  ;  mais  ses  lunettes,  en  lui  cachant  les  yeux, 
iacilitaient  cette  apparence  de  calme. 
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D'une  voix  dont  il  s'efforçait  d'amortir  l'accent,  il  lut  le 
manifeste  qu'il  avait  combiné  et  achevé  le  matin  même  avec 
le  duc  de  Gramont.  Dans  ce  document,  après  avoir  placé  sous 
les  yeux  de  la  Chambre  le  tableau  détaillé  des  négociations 
engagées  >  avec  la  Prusse  seule  ■  au  sujet  de  la  candidature 
Uohenzollem,  il  en  détachait,  pour  les  mettre  en  pleine  lumière, 
les  deux  principaux  griefs  du  gouvernement  français.  Le  roi 
de  Prusse  avait  bien  consenti,  sur  nos  instances,  à  approuver 
personnellement  la  renonciation  définitive  du  prince  X^pold, 
mais  il  avait  nettement  et  à  plusieurs  reprises  refusé  de  prendre 
aucun  eng^ement  pour  l'avenir.  Et  ce  n'était  pas  tout  :  par 
la  façon  dont  il  avait  congédié  notre  ambassadeur,  il  avait 
donné  à  ce  refus  un  caractère  injurieux,  attesté  par  l'empres- 
sement du  gouvernement  prussien  à  le  communiquer  aux  chan- 
celleries étrangères,  par  les  commentaires  désobligeants  dont 
il  avait  été  l'objet  dans  les  journaux  allemands,  par  l'affichage 
de  placards  sur  les  murs  des  villes,  enfin  par  la  pubhcité,  inso- 
lite et  insolente,  qu'il  avait  reçue. 

C'était  cette  provocation  gratuite  que  le  gouvernement  avait 
dû  considérer  comme  une  atteinte  à  notre  honneur  national 
et  dont  il  demandait  compte  aujourd'hui  à  la  Prusse.  I^ 
manifeste  finissait  ainsi  :  «  Nous  n'avons  rien  négl^é  pour 
éviter  une  guerre,  nous  allons  nous  préparer  à  soutenir  celle 
qu'on  nous  oSre  en  laissant  à  chacun  sa  part  de  responsabilité,  i 

Ici  les  bravos  éclatèrent,  et  une  retentissante  acclamation 
salua  les  dernières  paroles  du  ministre.  On  se  précipitait  vers 
lui,  on  criait  :  «  Vive  l'Empereur  I  Vive  la  France  !  "  La  Chambre 
répondit  aux  résolutions  prises  par  un  élan  presque  général 
d'enthousiasme.  Je  dis  presque,  on  verra  pourquoi  tout  à 
l'heure;  mais,  dès  ce  moment,  j'étais  furieux  de  l'exception, 
^  modeste  qu'elle  fût,  et  je  n'étais  pas  loin  de  considérer  les 
abstentionnistes  comme  de  mauvais  Français. 

En  terminant,  le  ministre  annonçait  que,  depuis  la  veille, 
nos  réserves  étaient  rappelées  et  il  demandait  d'urgence  un 
crédit  de  cinquante  millions.  L'urgence  fut  votée,  pour  ainsi 
dire,  à  bras  tendus.  Cependant  quelques  députés  de  la  gauche 
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restèrent  assis  sur  leurs  bancs;  la  majorité  s'en  indigna  et 
leur  en  ât  honte.'  Ils  ripostèrent  ;  un  tumulte  se  produisit,  à 
la  faveur  duquel  on  échangea  les  plus  violentes  invectives,  le 
président  Schneider  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  rétablir 
l'ordre,  M.  Thiers  monta  à  la  tribune  et  c'est  ainsi  que  commença 
la  grande  bataille  parlementaire  par  laquelle  on  préludait  à  de 
plus  sanglantes  mêlées. 

On  a  raconté  qu'à  ce  moment  précis  l'animosité  de  M.  Thieis 
contre  l'Empire  s'était  aggravée  d'un  nouveau  froissement 
personnel.  Le  même  chroniqueur  dont  l'amitié  m'a  laissé  un 
précieux  et  cher  souvenir,  mais  à  qui  nous  reprochions  nous- 
mêmes  une  tendance  manifeste  à  étoffer  d'interprétations  ' 
extensives  ses  informations  particulières,  lesquelles  n'étaient 
parfois  que  des  conunérages  de  salon  ou  ntême  d'antichambre, 
M.  Faul  Dhormoys,  a  expliqué  ou  cru  expliquer,  en  plusieurs 
pages  de  sa  Comédie  politique,  la  violente  opposition  que 
M.  Thiers  ât  ce  jour-là  à  la  guerre  de  Prusse. 

S'il  faut  l'en  croire,  l'ambition  du  petit  homme  ne  se  con- 
tenait plus;  il  ne  lui  suffisait  pas  que  ses  opinions  fussent 
assises  sur  les  bancs  ministériels,  il  brûlait  d'être  ministre  lui- 
même,  au  lieu  des  >  nigauds  »  qui  étaient  au  pouvoir,  et  il  intri- 
guait pour  le  devenir.  Il  pensa  que  la  discussion  de  la  loi  sur  le 
contingent  lui  en  offrait  l'occasion,  et  nous  avons  vu  avec  quelle 
ardeur  il  défendit  contre  ses  propres  amis,  le  jugeant  même 
fort  mal  à  propos  diminué,  le  chiffre  du  gouvernement.  Or,  il 
comptait  par  là  rentrer  en  grâce  auprès  de  l'Empereur,  et  il 
chercha  un  moyen  de  le  lui  faire  savoir. 

Une  des  intimes  de  la  place  Saint-Geo^es  était  la  baronne 
Roger  (du  Nord),  veuve  en  premières  noces  du  duc  de  Uassa, 
laquelle  avait  conservé  beaucoup  de  relations  dans  la  société 
impérialiste.  Par  elle,  M.  Thiers  se  ât  présenter  à  la  jeune 
duchesse  de  Mouchy,  née  Anna  Murât,  qui  voulut  bien  se 
charger  d'être  son  ambassadrice  auprès  du  souverain,  de 
rappeler  le  service  que  M.  Thiers  venait  de  rendre  au  gouver- 
nement dans  cette  affaire  du  contingent,  et  d'exphquer  à 
Napoléon  III  les  conditions  auxquelles  il  consentirait  à  le 
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servir.  Elles  ne  furent  pas  agréées,  et  M.  Thiers,  furieux,  ne 
craignit  pas  de  dire  à  la  duchesse  de  Mouchy  :  •  £h  bien  I  il  me 
le  paiera  t  »  C'était,  suivant  M.  Dhonnoys,  cette  vengeance 
qui  se  trouvait  aujourd'hui  à  portée  de  sa  main  et  qu'il  s'em- 
pressait  de  saisir  en  condamnant,  comme  une  lourde  faute,  la 
déclaration  de  guerre  à  la  Prusse. 

Je  ne  me  suis  pas  cru  autorisé  à  consulter  Mme  la  duchesse 
de  Mouchy,  dont  la  parole  eut  été  décisive  en  cette  afiaîre  : 
i'ai  craint  que  son  admirable  fidélité  au  malheur  ne  lui  fermât 
la  bouche  —  les  grandes  douleurs  sont  muettes,  —  mais  il  me 
parait  bien  que  la  simple  lumière  du  bon  sens  m'invite  à  me 
défier  de  ce  rédt.  11  sent  trop  le  roman  et  l'explicatioh  après 
coup.  J'y  trouve  des  impossibilités,  tout  au  moins  d'énormes 
invraisemblances.  Quel  que  fût  le  primesaut  colérique  de 
M.  Thiers,  ce  vieillard  rompu  à  la  politique  n'était  pas  homme 
à  menacer  comme  un  enfant  après  s'être  offert  comme  un  valet. 
Et  cette  ambassade  matinale  de  la  duchesse  I  Et  ces  ridicules 
avances  à  brûle-pourpoint  I  Non  I  il  y  a  là  trop  d'invention 
et  de  mise  en  scène;  une  véritable  fantasmagorie,  peut-être 
sur  un  imperceptible  petit  fonds  de  vérité.  Ce  qui  parait  beau- 
coup plus  croyable,  c'est  que,  dans  cette  drconstaoce  comme 
dans  beaucoup  d'autres,  M.  Thiers,  député  de  l'opposition, 
revenait  au  ^stème  d'aguicheur  qui  a  été  la  politique  de  toute 
son  existence  parlementaire,  quand  il  n'était  pas  au  pouvoir. 
Nul  homme  d'État  n'a  pratiqué  plus  habilement  cet  art  subtil 
qui  consiste  à  entraîner  les  gouvernements  dans  une  direction 
périlleuse,  à  les  lancer  sur  une  pente  glissante,  et  à  les  attaquer 
ensuite  quand  ils  ont  eu  l'imprudence  de  s'y  engager. 

Là  encore,  sa  vieille  tactique  trouvait  à  s'employer.  Nul 
plus  que  lui  n'avait  récriminé,  et  avec  plus  de  raison,  contre 
l'accumulation  d'erreurs  et  de  faiblesses  qui  avait  abouti  à 
Sadowa.  Nul  n'avait  retourné  avec  plus  de  cruauté  le  couteau 
dans  cette  grande  blessure  nationale.  Il  fallait  à  tout  prix  la 
panser,  la  guérir,  réparer  l'immense  dommage  qu'elle  nous 
avait  causé,  rendre  à  la  France  sa  situation  en  Europe.  C'était 
lui  qui,  à  l'origine,  avait  conseillé,  dicté  l'inteipellation  Cocheiy, 
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c'était  lui  qui  avut  fait  le  premier  pas  vers  la  guerre  inévitable 
et  prochaine.  Et  maintenant  il  la  blâmait,  il  la  réprouvait, 
il  se  désavouait  lui-même  1  On  y  avait  marché  trop  vite,  soit  l 
On  avait  lancé  imprudemment,  à  travers  l'intrigue  hi^>ano- 
prussienne,  cette  manière  d'ultimatum  du  6  juillet,  excusable 
peut-être  par  le  besoin  naturel  de  répondre  énergiquement  à 
une  provocation  comme  celle  de  cette  stupéfiante  candidature 
Hohenzollem,  plus  excusable  encore  par  la  crainte  d'être  pris 
au  dépourvu  et  même  par  l'envie  de  désarmer  les  interpella- 
teurs  en  leur  donnant  une  première  satisfaction  ;  était-ce  donc 
une  raison  pour  M .  Thiers  d'insister  sur  l'irréparable  avec  une 
obstination  qui  divisait  la  France  et  la  montrait  divisée  à  l'en- 
nemi. £t  surtout  était-ce  une  raison  pour  lui  de  virer  de  bord 
si  brusquement,  à  l'heure  où  l'intérêt  national  commandait 
à  tous  de  naviguer  de  conserve  et  où  il  n'était  plus  temps  de 
s'arrêter  en  route.  j 

Il  commença  par  protester  de  son  patriotisme,  puis  il  saisit, 
avec  son  coup  d'œil  de  vieux  manoeuvrier  parlementaire,  le 
point  faible,  le  défaut  de  la  cuirasse  du  gouvernement.  Que 
celui-ci  eut  repoussé,  sans  discussion,  toute  éventuaUté  d'une 
monarchie  prussienne  au  delà  des  Pyrénées,  c'était  son  devoir 
sur  lequel  la  France  serait  unanime,  et  il  le  féUcitait  de  l'avoir 
remph;  mais  puisqu'il  avait,  de  ce  chef,  obtenu  satisfaction, 
pourquoi  aller  plus  loin  et  demander  davantage,  pourquoi 
chercher  à  la  Prusse  une  vaine  querelle  d'amour-propreî 
Pourquoi  ne  pas  la  laisser  sur  la  lourde  faute  qu'elle  avait 
commise  et  qui  lui  avait  valu  le  blâme,  comme  à  nous  la  sym- 
pathie, de  toute  l'Europe?  Pourquoi  ajouter  une  nouvelle 
humihation  au  grave  échec  qu'elle  venait  de  subir?  Nous 
avions  la  proie,  pourquoi  courir  après  l'ombre,  déchuner  la 
guerre  et  faire  tuer  des  miUiers  d'hommes  sur  une  mauvaise 
chicane? 

Il  ne  voulait  pas  voir  qu'à  côté  de  ce  qu'il  appelait  chicane, 
c'est-à-dire  le  refus  du  roi  de  Prusse  de  s'engager  pour  l'avenir, 
il  y  avait  la  manière.  Et  justement  c'était  la  manière  dont  on 
se  déclarait  offensé,  c'était  cette  porte  fermée  sur  le  nez  d« 
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notre  ambassadeur,  et  surtout  c'était  cette  injurieuse  dépêche 
du  comte  de  Bismarck,  adressée  d'urgence  à  toutes  les  chan- 
celleries, publiée  et  affichée  dans  toutes  les  villes  de  rAllemagne, 
n  se  plaignait  qu'on  n'en  connût  pas  les  termes.  Il  demandait 
à  la  voir,  il  sommait  M.  Emile  Ollîvier  et  M.  de  Gramont  de  la 
montrer,  parce  qu'il  se  doutait  bien  à  leur  embarras  que  ces 
messieurs  ne  l'avaient  pas  entre  leurs  mains,  qu'ils  n'en  pos- 
sédaient point  le  texte  int%ral,  alois  que  la  première  précau- 
tion à  prendre  eût  été  de  se  le  procurer  ;  et  qu'en  réalité  ils 
n'en  livraient  que  des  extraits,  analyses  ou  commentaires, 
expédiés  à  la  hâte  par  leurs  z^ents  diplomatiques. 

La  majorité  s'indignait  de  cette  dangereuse  opposition  qui 
faisait  tort  à  notre  cause,  et  éUe  y  répondait  par  de  violents 
murmures  accompagnés  de  furieuses  interruptions.  Le  prési- 
dent Schneider  avait  beau  prêcher  le  calme,  comme  tme  garantie 
des  résolutions  sages,  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  et  le  marquis 
de  Pire  faisaient  rage  :  «  A  Coblentz  t  A  Coblentz  !  criait  le 
marquis,  vous  êtes  la  trompette  des  désastres  !  —  Nous  sommes 
la  nation  1  »  ajoutait  Dugué. 

L'orateur  se  démenait  de  son  mieux  dans  l'orage,  jurant 
qu'une  fois  la  lutte  engagée,  il  se  montrerait  aussi  patriote  que 
personne  et  ne  refuserait  au  gouvernement  aucun  des  instru- 
ments de  la  victoire  ;  on  ne  lui  pardonnait  pas  d'exiger,  sur  un 
incident  qu'on  jugeait  suffisamment  éclairci,  un  supplément 
inutile  d'informations.  On  y  dénonçait  une  mauvaise  volonté 
perfide  et  masquée,  et  aux  curieux  qui  répétaient  dans  le 
tumulte  :  «  La  dépêche  I  la  dépêche  !  »  la  majorité  répondait  par 
une  demande  de  renvoi  immédiat  dans  les  bureaux  pour  exa- 
miner les  lois  de  crédit.  Une  idée  dominait,  c'est  qu'y  eût-il  un 
semblant  de  vérité  dans  les  observations  de  M.  Thiers,  l'à-propos 
y  manquait.  Il  était  trop  tard  pour  s'y  arrêter,  disaient  ceux 
qui  tenaient  à  se  donner  un  air  de  sagesse,  et  cette  discussion 
en  se  prolongeant  ne  pouvait  tourner  qu'à  l'avantage  de  la 
Prusse. 

Le  fait  est  qu'avant  même  que  la  guerre  étrangère  fût 
déclarée,  la  guerre  civile  était  dans  la  Chambre. 
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M.  Thieis  tint  bon  sous  les  apostrophes,  et  M.  Emile  OQivier 
se  crut  obligé  de  remonter  à  la  tribune.  H  aimait  la  discussion 
et  ne  voulait  pas  qu'on  l'accusât  de  l'avoir  étouffée.  Il  témoigna 
de  son  respect  pour  M.  Thiers,  le  défendit  d'un  mot  contre 
les  injustes  fureurs  de  la  majorité,  et  se  mît  en  devoir  de  se 
défendre  lui-même  contre  les  injustes  reproches  de  l'opposition. 
Il  prononça  certainement,  en  cette  grave  circonstance,  un  de 
ses  plus  soEdes  discours,  un  de  ceux  où  l'apologie  politique, 
à  qui  on  permet  d'ordinaire  tant  d'arguties  et  d'hyperboles, 
se  rapprocha  aussi  près  que  possible  de  la  confession  sincère  et 
de  la  simple  vérité. 

A  M.  Thiers  qui  l'accusait  moins  de  faire  la  guerre  que  d'en 
mal  choisir  l'occasion,  il  répondit  qu'il  n'avait  jamais  cherché 
ni  la  guerre  elle-même  ni  une  occasion  quelconque  de  la  faire, 
et,  avec  une  loyauté  appuyée  sur  mille  preuves,  il  rappela  tonte 
sa  politique  étrangère  depuis  Sadowa. 

Député  ou  ministre,  n'avait-il  pas  sans  cesse  répété  que 
Sadowa  avait  dos  une  longue  crise  internationale  et  créé  en 
Europe  une  situation  nouvelle  dont  la  France  devait  prendre 
loyalement  son  parti.  N'avait-il  pas,  en  toute  occasion,  con- 
sacré son  effort  et  appliqué  son  éloquence  à  dissiper  les  inquié- 
tudes et  à  apaiser  les  ressentiments  que  notre  patriotisme  en 
avait  conçus? 

Je  savcds,  pour  mon  compte,  à  quoi  m'en  tenir,  car  cette 
façon  optimiste  d'accepter  le  fait  accompli  m'avait  assez  irrité; 
mais  sur  ce  point  on  ne  pouvait  le  contredire,  car  les  preuves 
étaient  là,  et  toute  sa  conduite  passée  et  toute  la  série  de  ses 
discours.  Il  y  recommandait  non  seulement  la  résignation 
devant  l'irréparable,  mais  la  sérénité  devant  l'inévitable.  Selon 
lui,  l'unité  allemande,  comme  l'unité  italienne,  était  dans  la 
nature  des  choses,  dans  la  loi  de  l'avenir.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  elles  devaient,  dans  sa  pensée,  se  réaliser  l'une 
et  l'autre,  et  dès  lors  à  quoi  bon  bouder  le  destin?  Sa  philoso- 
phie personnelle  s'en  accommodait  et,  si  je  ne  me  trompe,  s'en 
félicitait,  en  quoi  il  voyait  peut-être  plus  loin  que  M.  Thieis, 
homme  d'Ëtat  pratique,  mais  un  peu  myope,  dont  les  lunettes 
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ne  lisaient,  sur  l'horloge,  que  l'heure  présente,  et  en  s'y  pen- 
chant jusqu'à  la  toucher. 

Et  M.  Emile  Ollivier,  rappelant  ses  interventions,  ses  adju- 
rations pacifiques,  la  plus  récente  notamment  dans  la  question 
du  Saint-Gothard,  déclarait  solenndlcmmt  —  en  appuyant  sur 
le  mot  —  que  le  gonvernement  français  n'avait  jamais  désiré 
ni  cherché  la  guerre.  Croyait-on  que  dans  ces  huit  heures  de 
délibération,  où  tout  venait  d'être  discuté,  examiné,  pesé,  le 
conseil  n'avdt  pas  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douloureux 
à  donner,  dans  notre  temps,  le  signal  d'une  rencontre  san- 
glante entre  deux  peuples  civilisés?  «  Nous  aussi,  disait-il  avec 
un  accent  de  tristesse  qui  frappe  encore  mon  oreille,  nous  flé- 
trissons ceux  qui,  sur  une  impulsion  irréfléchie,  lancent  leur 
pays  dans  de  pareilles  aventures.  Les  guerres  inutiles  sont  des 
guerres  criminelles.  » 

Mais  était-ce  leur  faute  à  on  les  y  provoquait?  Comment 
appeler  ce  coup  de  théâtre,  cette  expuMon  de  notre  ambassa- 
deur annoncée,  criée  et  affichée  partout,  si  ce  n'était  un  afEront 
voulu  et  prémédité  à  la  dignité  de  la  France?  On  ne  pouvait 
supporter  une  telle  injure  et,  «  l'âme  désolée,  n  on  se  résignait 
à  la  guerre. 

Pourquoi  désolée,  pensais-je?  Mais  mon  impression  n'a  id 
rien  à  voir.  C'est  le  mot  même  qu'il  faut  retenir.  Siu-  le  moment, 
il  ne  frappa  personne,  et  on  ne  s'en  souvint  même  pas,  lorsque, 
dans  la  même  séance,  le  cceur  léger  parut  contredire  l'âme 
désolée.  Ce  n'était  qu'une  contradiction  apparente  et  absolu- 
ment superficielle.  Il  était  évident  que  ce  cœur  léger  signifiait 
tout  simplement  conscience  tranquille,  mais  personne  n'a 
oublié  le  bruit  que  l'oppo^tion  en  fit  alors  et  que,  depuis, 
l'histoire  eUe-même  n'a  jamais  cessé  d'en  faire.  Les  épithètes 
ont  leur  destin. 

M.  Emile  Ollivier  n'en  prononça  pas  moins,  en  cette  cir- 
constance, un  discours  d'une  sincérité  absolue.  En  terminant, 
il  fit  allusion  aux  enragés  de  la  presse,  et  tout  particulière- 
ment au  Peuple  français  où  l'on  avait  écrit,  après  la  dépêche 
du  pire  Antoine,  que  le  Cabinet,  s'il  s'en  contentait,  serait  la 
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ministère  de  la  lâcheté  et  de  la  honte.  Ces  injures  ne  l'av^ent 
point  touché,  il  avait  continué  à  négocier  ;  mais,  cette  fois,  la 
mesure  était  comble.  Il  avait  fait  tout  ce  qui  était  humaine- 
ment et  honorablement  possible  pour  éviter  la  guerre,  il  la 
subissait  avec  la  confiance  que  lui  inspirait  une  cause  juste, 
conhée  à  l'armée  française. 

n  y  avait  des  belliqueux  même  dans  l'opposition,  entre 
antres  M.  de  Kératry,  qui  avait  toujours  poussé  aux  résolu- 
tions extrêmes,  et  Guyot-Montpajrroux  qui  applaudissait  main- 
tenant chaque  mot  du  ministre.  Je  crois  bien  que  c'est  Duver- 
nois  qui  l'avait  converti.  Ils  s'imirent  à  la  majorité  dans 
l'adhésion  retentissante  et  presque  unanime  qu'elle  donna  aux 
explications  de  M.  Emile  Ollivier.  Elle  aussi,  cette  majorité, 
elle  avait  confiance,  Elle  ne  croyait  pas  que  notre  armée  pût 
être  battue.  J'entendis  alors,  dans  une  conversation  parlemen- 
taire, un  horrible  mot  qui  me  paraissait  de  bon  augure  :  «  Ce 
sera  un  crevage  !  »  Il  m'a  montré,  ^rès  expérience,  quelle 
était  la  profondeur  de  l'illusion  nationale,  dans  la  presse,  dans 
la  rue,  dans  la  Chambre,  et  à  la  cour.  L'opposition  la  [>arta- 
geait  et  ne  se  montrait  si  acharnée  contre  la  guerre  que  par 
crainte  d'une  victoire  qui  eût  consolidé  le  régime  :  «  Ce  sera 
un  crevage  I  •  Au  fait,  on  ne  se  trompait  pas  ! 

Pendant  tout  le  discours  de  M.  Emile  Ollivier,  ses  adver- 
saires habituels,  Jules  Favre,  Arago,  Glais-Bizoin.  Gambetta, 
le  marquis  d'Andelarre  lui-même,  légèrement  époumoné, 
n'avaient  cessé  de  crier  :  «  La  dépêche  1  la  dépêche  !  »  Us 
voulaient  voir  au  juste  en  quoi  consistait  cet  affront,  injure, 
outrage,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelât,  qui  avait  lassé  la 
patience  ministérielle,  et.  en  cela,  ils  n'avaient  pas  tort  ;  mais  le 
ministre  était  fort  empêché.  La  dépêche  elle-même  il  ne  l'avait 
pas,  et  comment  aurait-il  pu  l'avoir?  Il  avait  bien  son  ambas- 
sadeur Benedetti  sous  la  main  ;  mais  celui-ci  ne  pouvait  rien 
ajouter  à  ses  déclarations  ;  refus  formel  de  s'engager  davantage, 
opposé  par  le  roi  de  Prusse  à  l'insistance  de  l'ambassadeur 
français,  et  envoi  d'un  aide  de  camp  à  ce  même  Benedetti 
pour  l'inviter  à  n'y  plus  revenir;  en  somme,  un  congé^iélati- 


...d:,;.  Google 


LE  15  JUILLET   iSjo  417 

vetnent  poli,  qtii  laissait  place  aax  sutures  diplomatiques. 
Mais  de  dépèche  directe,  aucune  ;  et  c'est  pourquoi  ces  enragés 
criaient  toujours: 

Le  gouvernement  n'était,  en  sonmie,  possesseur  que  de  deux 
dépêches  conâdentielles,  envoyées  par  ses  propres  agents,  de 
deux  cours  d'Allemagne,  qu'il  ne  pouvait  nommer.  Il  se  décida 
à  les  analyser,  sinon  à  les  lire,  et  elles  ne  parurent  pas  absolu- 
ment décisives,  bien  qu'on  y  vit  assez  clairement  la  prémédi- 
tation de  procédés  blessants  chez  le  comte  de  Bismarck.  Il 
avait  voulu  nous  offenser  en  révélant  au  monde  entier  ime 
prétendue  humiliation  que  nous  avait  infligée  son  roi.  On  sait 
aujourd'hui  que  la  dépêche  était  mensongère,  ou  tout  au 
moins  arrangée,  aggravée  encore  par  la  publicité  hâtive  que 
le  chancelier  lui  avait  donnée,  dans  le  but  d'en  faire  l'allu- 
mette du  grand  incendie.  Il  voulait  la  guerre  en  usant  de  tous 
les  subterfuges  pour  se  la  faire  déclarer.  La  France  s'y  trompa, 
et  l'£urope  aussi. 

■  La  guerre,  c'est  vous  qui  la  faites  1  ■  s'écriait  dans  cette 
même  séance  Emmanuel  Arago,  et  une  manière  de  père  noble 
rouennais,  en  cravate  blanche,  nommé  Desseaux,  répétait  ; 
«  C'est  vous  qui  l'avez  provoquée  I  » 

Enûn,  la  majorité  elle-même  n'était  peut-être  pas  très  éloi- 
gnée de  le  croire,  mais  elle  n'en  était  pas  autrement  contra- 
riée. Bismarck  a  proclamé  depuis  leur  sottise  à  tous.  La  France 
ressemblait  alors  à  un  promeneur  qui  reçoit  d'un  passant  deux 
ou  trois  coups  de  pied  de  suite  dans  le  derrière.  ■  Ah  t  pardon 
monsieur  I  dit  le  passant  à  chaque  r^rise,  je  ne  l'ai  pas  fait 
exprès  I  •  A  la  an  le  promeneur  se  fâche  et  riposte  de  son  mieux 
par  une  boiurade.  C'est  ce  que  fit  le  gouvernement  français, 
et  l'Europe  aveuglée  crut  voir  en  lui  l'agresseur. 

Après  le  discoiu3  de  M,  Emile  OUivier,  le  maréchal  Le  Bœuf, 
ministre  de  la  Guerre,  et  M.  S^ris,  ministre  des  Finances,  dépo- 
sèrent des  demandes  de  crédits.  L'urgence  en  fut  déclarée  sans 
résistance  sérieuse,  et  il  y  eut  alors  comme  une  suspension 
de  séance,  consentie  d'un  commun  accord,  sans  vote  formel. 
On  se  mit  à  causer  de  banc  à  banc  et  dans  l'hémicycle,  entre 
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adversaires  et  partisans  de  la  guerre  également  émus.  M.  Emile 
OUivier  apprit-  là  qu'on  reprochait  au  gouvernement  un  excès 
de  susceptibilité,  insultsamment  justiâé  par  ses  explications 
précédentes  et  que  le  vague  des  dépêches  ne  comportait  pas. 

Alors  il  jugea  nécessaire  de  remonter  à  la  tribune  et  de  com- 
muniquer à  la  Chambre,  dans  leur  texte  même,  les  dépêches 
de  Benedetti.  C'était  bien  ce  qu'on  lui  demandait.  Il  y  en 
avait  deux  du  13,  séparées  par  un  court  intervalle  de  vingt 
minutes.  L'ambassadeur  y  insistait  sur  le  point  principal,  à 
savoir  que  le  roi  de  Prusse  lui  avait  refusé  formellement  et 
une  promesse  pour  l'avenir  et  une  seconde  audience  pour 
reprendre  la  négociation.  C'était  par  un  aide  de  camp  que  cette 
résolution  du  roi  avait  été  transmise  à  M.  Benedetti.  Celui-d 
pourtant  n'avait  pas  renoncé  à  tout  espoir  de  reprendre  la 
conversation  interrompue,  d'autant  que  Sa  Majesté  prus^enne 
l'autorisait  à  faire  savoir  au  gouvernement  de  l'Empereur 
qu'il  avait  approuvé  la  renonciation  du  prince  de  HohenzoUem. 

L'opposition  s'accrocha  immédiatement  à  cette  dernière 
phrase,  qui,  dans  la  communication,  et  même  dans  la  pensée 
de  Benedetti,  n'avait  sans  doute  qu'une  valeur  de  parenthèse. 

' —  Relisez  I  Relisez  I  crièrent  en  même  temps  vingt  voix  de 
la  gauche,  y  compris  celle  de  M.  Thiers. 
Relisez,  quoi? 

—  La  phrase  où  le  Roi  approuve  et  autorise  l'ambassadeur 
à  le  dire. 

M.  OUivier  relut  d'une  voix  un  peu  troublée,  sentant  bien 
qu'on  allait  se  jeter  là-dessus  et  créer  un  malentendu  dont  il 
aurait  de  la  peine  à  sortir. 

—  Que  tout  le  monde  jugel  interrompit  M.  Thiers.  Horace 
de  Choiseul  enchérit,  Arago  et  Grévy  s'indignèrent.  M.  Emile 
OUivier  sembla  perdre  i»ed  un  moment,  mais,  à  la  faveur  du 
tumulte,  il  se  ressaisit  et  remit  l'afiaire  au  point.  Ce  n'était 
ni  du  refus  d'engagement,  ni  du  refus  d'audience,  ni  de  la  trans- 
mission des  résolutions  royales  par  un  aide  de  camp,  d'ailleurs 
extrêmement  courtois,  que  le  gouvernement  français  s'était 
formalisé.  On  <w  rompt  pas,  en  diplomatie,  sur  un  simple  di^ 
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sentiment,  mus  on  rompt  sur  des  procédés  blessants,  sur  des 
oSenses  intentionnelles  conune  la  divulgation  de  ces  dissenti- 
ments, dans  des  suppléments  de  joumaux,  dans  des  affiches, 
dans  des  dépêches  à  toutes  les  chancelleries  de  l'Europe, 

■  Et,  maintenant,  si  vous  jugez  que  nous  devons  accepter  une 
telle  humiliation,  s'il  vous  convient  de  dire,  après  avoir,  depuis 
quatre  ans  et  malgré  nous,  excité  l'une  contre  l'autre  la  France 
et  la  Prusse,  que  nous  devons  aujourd'hui  reculer,  il  ne  convient 
pas  à  notre  patriotisme  d'imiter  votre  subite  résignation.  Si 
nous  avons  été  les  gardiens  trop  susceptibles  de  l'honneur 
national,  dites-le  I  > 

Tel  fut,  brièvement  résumé,  le  second  discours  du  ministre. 
La  &èvre  montait  à  mesure  que  l'heure  tournait  ;  la  majorité 
ne  songeait  plus  à  contenir  son  émotion.  Il  y  avait  des  appels 
de  clairon  dans  ses  bravos.  Très  calme,  très  maître  de  lui, 
M.  Tbiers  demanda  la  parole,  et  il  l'obtint,  dès  que  Duvemois 
eut  retiré  la  demande  d'interpellation  que  la  rapidité  des  événe- 
ments et  les  déclarations  du  ministre  rendaient  maintenant 
inutile.  A  quoi  bon  s'escrimer  sur  l'hypothèse  d'une  guerre 
qui  était  déjà  une  certitude? 

M.  Thiers  soutint,  dès  son  premier  mot,  que  deux  grandes 
nations  allaient  se  battre  par  la  faute  du  Cabinet,  c'est-à-dire 
qu'il  rabâcha  son  premier  discours  au  moment  le  plus  opportun 
pour  échauffer  les  esprits  et  déch^er  les  colères. 

A  l'entendre,  l'ambition  prussienne,  manifestée  depuis  quatre 
ans  par  des  intrigues  de  toute  nature,  avait  inquiété  l'Europe 
et  mis  les  meilleurs  atouts  dans  notre  jeu.  Nous  n'avions  plus 
qu'à  attendre  pour  gagner  la  partie  sans  coup  férir.  La  poEtique 
qui  avait  abouti  à  Sadowa  avait  été,  de  notre  part,  une  grosse 
faute,  mais  le  temps  combattait  maintenant  pour  nous,  si  nous 
avions  su  modérer  notre  impatience.  A  cette  première  faute 
c'était  en  ajouter  une  seconde,  plus  grave  encore,  que  de 
mettre  le  feu  à  l'Europe  sur  une  vaine  question  d'amour- 
propre,  et  l'Europe  nous  le  ferait  bien  voir. 

A  partir  de  ce  moment,  les  interruptions  violentes  ne  ces- 
sèrent plus,  et  le  préâdent  Schneider  s'^uisa  en  inutiles  eSorts 
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pour  y  mettre  ordre.  Un  mot  revenait  à  chaque  phrase  de  l'ora- 
teur :  <  C'est  le  langage  qu'on  tient  à  Berlin  1 1  Ou  encore  : 
«  Nous  ne  voulons  pas  de  la  paix  à  tout  prix  !  i  Le  baron  David 
résuma  le  sentiment  général  :  >  Il  faudra  beaucoup  de  bataillons 
prussiens  pour  faire  à  votre  pays  autant  de  mal  que  vous  lui 
en  faites  I  »  Il  ajouta,  mais  après  coup  et,  je  le  crois  bien,  sur 
l'épreuve  :  «  Involontairement.  » 

M.  Thiers  se  contenta  de  répondre  :  i  La  violence  que  vous 
me  faites  retombera  sur  vous  !  >  et,  les  esprits  étant  un  peu 
calmés,  il  continua  :  «  Vous  auriez  été  dans  le  vrai  si  on  vous 
avait  refusé  de  retirer  la  candidature  du  prince  I  Mais  on  l'avait 
retirée,  la  Prusse  avait  subi  par  là  un  échec  mérité.  Que 
vous  fallait-il  de  plus?  Une  querelle  de  mots?  Un  conflit 
d'étiquette?  Pourquoi  n'avoir  pas  lai^  à  l'Europe  le  temps 
d'intervenir?  C'est  par  la  faute  du  Cabinet  que  nous  avons  la 
guerre  1  » 

A  aucun  moment,  il  ne  ât  allusion  à  la  fameuse  dépédie 
de  Bismarck.  Le  duc  de  Gramont  l'y  ramena.  L'outrage  était 
tel,  disait-il,  pour  la  France  et  pour  l'Empereur,  que,  s'il  se 
trouvait  ime  Chambre  pour  le  souffrir,  il  ne  resterait  pas  dnq 
minutes  ministre  des  Affaires  étrangères. 

Jules  Favre  posa  nettement  la  question  :  •  La  France  a-t-eUe 
réellement  subî  im  outrage?  Il  faut  absolument  voir  les 
dépêches  !  —  Vous  donnez  à  la  Prusse  le  temps  de  charger  ses 
canons  I  >  répondit  M.  de  Kératry. 

Cependant  M.  Bethmont  et  M.  Buffet  insistèrent  énergique- 
ment  pour  la  communication  des  pièces.  Un  scrutin  le  leurrefusa, 
mais  un  scrutin  caractéristique  :  164  voix  seulement  contre  83. 
Quelques  membres  de  la  majorité  avaient  eu  un  remords  de 
conscience. 

Il  ne  restait  plus  au  Corps  législatif  qu'à  se  retirer  dans  ses 
bureaux  pour  nommer  la  commission  des  crédits.  On  convint 
qu'elle  délibérerait  sans  désemparer  et  que  la  séance  serait 
reprise  le  soir  même,  sur  son  rapport,  à  neuf  heures  et  demie. 
Elle  avait  quatre  petites  heures  devant  elle. 
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Ce  fut,  dans  l'attente,  une  agitation  continue,  une  anxiété 
fébrile,  d'un  bout  à  l'autre  du  Palais-Bourbon.  Députés,  jour- 
nalistes, huissiers,  garçons  de  bureau,  tout  ce  qui  tenait  de 
près  ou  de  loin  à  la  Chambre,  les  spectateurs  eux-mêmes  dont 
ttn  grand  nombre  étaient  restés  dans  leurs  tribunes,  semblaient 
en  proie  à  une  véritable  crise  de  nerfs.  Il  faisait  horriblement 
chaud  :  on  étouffait,  on  s'épongeait.  Une  sueur  d'angoisse  cou- 
lait sur  tous  les  visages,  et  quand  on  se  hasardait,  pour  trouver 
un  peu  d'air,  dans  la  petite  cour  extérieure  qui  donne  sur  le 
quai,  le  soleil  vous  brûlait  la  tête,  tandis  qu'une  bande  de  ven- 
deurs de  journaux  vous  assourdissaient  de  leurs  cris.  De  toutes 
les  bouches  sortait  le  même  bourdonnement  prolongé,  où  l'on 
ne  saisissait  qu'un  mot  :  «  La  guerre  !  la  guerre  !  »  Et  c'était 
bien  en  effet  un  vent  de  guerre  qui  courait  déjà  sur  cette  foule. 
Elle  débordait  sur  la  place  et,  lorsque  la  nuit  vint,  on  eût  dit 
que  les  voitures  qui  débouchaient  avec  peine  du  pont  de  la 
Concorde  allaient  écraser  des  fantômes. 

La  commission  avait  bien  choisi  son  rapporteur.  C'était  le 
marquis  de  Talhouet,  l'homme  le  plus  respecté  de  la  Chambre, 
qui  s'était  empressée  d'en  faire  un  vice-président,  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  donné  sa  démission  de  ministre  des  Tra- 
vaux pubhcs.  La  commission  avait  obéi  à  la  même  inspiration 
en  le  chargeant  du  rapport. 

Il  monta  à  la  tribune  lentement,  gravement,  comme  effrayé 
de  la  responsabihté  qui  allait  peser  sur  lui  et  dont,  plus  tard, 
il  mourut,  n'accusant,  dit-on.  que  lui-même  et  se  plaignant 
moins  d'avoir  été  trompé  que  d'avoir  été  crédule. 

Il  rendit  à  la  Chambre  un  compte  exact  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  commission,  et  celle-ci  d'ailleurs  en  faisait  si  peu  mys- 
tère qu'avant  même  qu'il  parlât,  on  savait  à  peu  près  ce  qu'il 
allait  dire.  Dans  la  plupart  des  bureaux  on  avait  recommandé 
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aux  commissaires  de  se  renseigner  minutieusement  auprès  ia 
ministres  et,  avant  tout,  de  se  faire  communiquer  les  pièces 
diplomatiques.  C'était  évidemment  le  point  délicat  sur  lequel 
planait  encore  une  ombre. 

Or,  la  commission  avait  entendu  trois  ministres,  celtd  de 
la  Guerre,  celui  des  Affaires  étrangères  et  le  garde  des  sceaux. 
Le  premier  lui  avait  donné  les  meilleures  assurances  sur  l'état 
de  notre  armée  et  même  de  notre  marine.  Les  deux  autres 
avfdent  refait  devant  elle  toute  Itibtoire  de  la  négociation. 
Une  lumière  nouvelle  s'en  dégageait.  Ce  n'était  pas  seulement 
à  la  dernière  heure,  mais  dès  le  premier  jour,  que  notre  diplo- 
matie avait  demandé  au  roi  de  Prusse,  avec  la  renonciation  à 
la  candidature  du  prince,  l'engagement  formel,  de  s'opposer 
dorénavant  à  toute  nouvelle  tentative  de  ce  genre.  Que 
devenait,  une  fois  ce  point  litigieux  dûment  éclairei,  l'argument 
principal  de  M.  Thiers?  A  l'entendre,  c'était  par  dépit  d'avoir 
obtenu  une  première  satisfaction  que  nous  en  avions  ex^é 
une  seconde  afin  de  nous  réserver  un  prétexte  de  guerre,  La 
commisdon  avait  eu  sous  les  yeux  la  preuve  du  contraire,  et 
toute  l'accusation  s'écroulait.  D'autre  part,  la  commission  avait 
appris  de  source  certaine  que  des  mouvements  de  troupes 
s'opéraient  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  qu'à  la  faveur  de  négoda- 
tions  habilement  traînées  en  longueur,  la  Prusse  avait  commencé 
sa  mobilisation.  Voilà  ce  qu'au  nom  de  tous  ses  coliques 
affirma  le  marquis  de  Talhouet. 

Restait  la  dépêche,  la  fameuse  dépêche  env(^ée  à  toutes 
les  chancelleries  d'Allemagne  et  d'Europe,  le  véritable  casus 
beUi,  de  l'aveu  même  du  gouvernement.  Eh  bien  1  cette  dépêche, 
la  commission  l'avait  vue,  elle  ne  pouvait  la  communiquer,  mais 
elle  jurait  l'avoir  vue,  il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  s'unir  pour 
défendre  l'honneur  de  la  France. 

On  n'y  parvint  pas.  Ce  que  la  commisàon  avait  vu,  l'oppo- 
sition voulait  le  voir.  La  querelle  recommença  de  bout  en  bout  ; 
mais  la  majorité  n'était  plus  d'humeur  à  permettre  qu'on 
l'étemisât.  On  sentait  chez  elle  une  ferme  résolution  d'y  couper 
court.  Guyot-llontpayroux  &t  un  discoursinutilc  où  il  se  pro- 
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dama  chauvin,  très  chauvin,  et  Gambetta  essaya  fort  habile- 
ment de  rallumer  le  feu.  Il  s'associait  à  l'élan  patriotique  du 
gouvernement  et  de  la  majorité  ;  il  y  saluait  le  renouveau  d'un 
sentiment  trop  longtemps  contenu,  trop  tardif,  qui  enfin 
éclatait,  à  sa  grande  joie,  mais  que  l'Europe  s'était  déshabituée 
de  rencontrer  dans  l'âtne  française,  et  qu'il  fallait  m^tenant 
lui  expliquer  pour  qu'elle  le  comprit.  Autrement  elle  n'y  verrait 
que  la  coupable  êtourderie  d'un  amour-propre  blessé.  Qu'on 
lui  mit  sous  les  yeux  l'outrage,  le  sanglant  outrage,  qu'on  le 
lui  fit  toucher  du  doigt,  elle  ne  pouvait  être  avec  nous  qu'à 
ce  prix! 

Gambetta  se  montrait  aind  pliis  habUe  que  tous  ses  collègues 
de  la  gauche,  et  plus  âncèrement  patriote,  comme  s'il  avait 
une  vague  conscience  du  rAle  qu'il  aurait  bientôt  à  remplir. 
Mais,  au  fond,  avec  ce  mot  d'outrage,  c'était  encore  la  dépêche 
qu'il  réclamait.  <  Nous  l'avons  vue  (  lui  répondait  Kératry. 
—  Nous  l'avons  vue,  répétait  Dréolle.  —  Nous  l'avons  vue  t 
jurait  après  eux  le  duc  d'Albufera.  —  J'ai  communiqué  la 
pièce  à  la  commisdon  !  s'écriait  à  son  tour  le  duc  de  Gramont  ; 
elle  l'a  eue  entre  les  mains.  —  Il  leur  faudrait  le  coup  d'éventail 
du  dey  d'Alger  !  1  concluait  le  marquis  de  Pire,  toujours  humo- 
riste. 

Et  Gambetta  quittait  la  tribune  en  sommant  le  ministre 
de  montrer  cette  dépêche,  cette  torche,  non  seulement  à  la 
conmiîssion,  mais  à  la  Chambre,  à  la  France,  à'I'Europé,  au 
monde  entier. 

Emile  Ollivier  se  fâcha.  Sans  doute  il  se  rappelait  en  ce 
moment  le  mot  du  général  Foy  :  a  Quand  on  parle  d'honneur, 
il  y  a  de  l'écho  id  !»  et  il  se  plaignit  de  trouver  cet  écho  sensi- 
blement affaibli  dans  une  Chambre  française.  Alors  la  gauche 
pensa  l'écraser  sous  ses  vociférations.  Le  comte  Horace  de 
Choiseul,  debout  et  redressant  sa  petite  taille,  se  distinguait 
parmi  les  plus  enragés.  Il  se  déclarait  insulté,  montrait  le  poing 
au  ministre  et  le  provoquait  en  duel. 

M.  Emile  Ollivier  laissa  passer  cet  orage  et  répondit  que 
l'indstance  de  l'opposition  justifiait  ses  paroles.  Ët^t-i1  pos- 
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sible  en  effet  que,  dans  one  Chambre  française,  un  tninîstre 
fût  obligé  de  remonter  trois  et  quatre  fois  à  la  tribune  pour 
préciser  un  fait  d'une  àmplicité  élémentaire.  Étatt-il  pos- 
sible qu'un  esprit  aussi  éminent,  aus.^  lucide  que  M.  Gambetta 
en  fût  encore  à  répéter  :  «  La  dépêche  !  La  dépêche  prussienne  I 
Montrez-nous  la  dépêche  prussienne  I  i  II  y  avait  bien  autre 
chose  que  la  dépêche,  ajoutait  le  ministre,  perdant  ainsi  un 
peu  de  ses  avantages  et  de  son  terrain,  U  y  avait  toute  la  suite 
de  la  négociation,  pleine  d'intenrions  ofîensantes,  et  un  acte 
plus  offensant  encore  dont  la  dépêche  n'a  été  que  la  confir- 
mation et  le  couronnement. 

«  Montrez-la  I  Montrez-la  î  i  répétèrent  les  autres. 

Le  duc  d'Albutera,  le  comte  de  Kératry,  le  marquis  de 
Talhouet  jurèrent  de  nouveau,  et  leurs  collègues  de  la  commis- 
sion répétèrent  après  eux  :  tous  t  tous  I  pendant  que  la  majorité 
mesurant  les  inconvénients  d'un  pareil  débat  réclamait  impé- 
rieusement les  urnes. 

Le  ministre  sentît  qu'on  était  à  bout  de  force  et  de  patience  : 
lui-même  succombait  à  la  fatigue.  Il  fit  un  suprême  appel  & 
l'union  et  finit  sur  ce  mot,  souligné  par  plusieurs  salves  de 
bravos  enthousiastes  :  •  Votez  !  Votez  !  car  voter,  c'est  agir, 
et  il  est  temps  de  passer  aux  actes  I  » 

Quand  j'évoque,  dans  ma  mémoire,  après  quarante-deux 
ans,  ce  drame  singulièrement  monotone,  qui  se  réduit  presque 
à  une  scène  unique,  indéfiniment  recommencée,  mais  sans 
variantes  appréciables  et  en  réalité  toujours  la  même;  quand 
j'en  repasse  dans  mes  notes  et  que  j'en  retrouve  dans  les 
comptes  rendus  officiels  les  différentes  péripéties,  je  suis  porté 
à  conclure  qu'il  y  eut  des  torts  de  chaque  côté.  Je  me  persuade 
que  la  commission  n'avait  eu  sous  les  yeux  que  des  extraits, 
des  traductions  et  des  commentaires  de  la  dépêche  justement 
incriminée  ;  mais,  en  même  temps,  il  m'apparait  qu'en  s'obsti 
nant  à  en  réclamer  le  texte  littéral,  le  papier  authentique, 
l'opposition  abusait  d'une  lacune  qu'on  n'avait  plus  le  temps 
de  combler  et  qui  ne  changeait  rien  au  fond  des  choses.  Nous 
savons  aujourd'hui  que  le  gouvernement  était  plus  dans  son 
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droit  que  Im-mëme  ne  croyait  y  être.  La  dépêche  n'était  pas 
seulement  désobligeante,  discourtoise,  offensante,  injuriense, 
elle  était  pire,  elle  était  fausse  ! 

Après  le  quatrième  discours  de  M.  Emile  Ollîvier,  Emest 
Picard,  Grévy,  Felletan  essayèrent  en  vdn  de  prolonger  la 
lutte.  La  majorité  avût  décidé  d'en  finir.  Picard,  flûtiste  dis- 
tingué, n'était  pas  l'homme  des  coups  de  clairon  ;  Grévy,  avec 
son  dogmatisme  et  ses  arguties,  ne  pouvait  que  retarder 
l'heure  de  l'action,  Pelletan  avait  l'air  de  prononcer  l'oraison 
funèbre  préventive  des  soldats  qui  aUaient  tomber  sur  le  champ 
de  bataille.  La  Chambre  refusa  de  les  entendre  et  leur  opposa 
le  crépitement  des  pupitres,  mêlé  à  des  cris  que  Pelletan  qua- 
lifia de  hurlements  sans  que  le  pré^dent  prit  même  la  pône 
de  le  rappeler  à  l'ordre.  On  n'en  était  plus  là.  Les  divers  scrutins 
ne  donnèrent  jamais  plus  de  dix  voix  contre  environ  deux  cent 
qnarante-dnq  à  une  opposition  qui  s'^renait  visiblement  à 
chaque  vote,  et  l'ensemble  du  projet  fut  adopté  par  244'^oix 
contre  ime.  H  était  juste  miniiit. 

Aînd  finit  cette  séance  mémorable,  d'où  tous  nos  malheurs 
sont  sortis.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  on  fut  relative- 
ment sage.  Une  proportion  pour  le  rétablissement  de  la  garde 
nationale  fut  discutée  à  deux  reprises  et  repoussée  sans  trop 
de  bruit.  Picard  en  était  l'auteur.  Quelques  autres  pétards 
mal  éteints  fusèrent  sans  effet  à  la  tribune.  On  retourna  au 
budget,  clopin-clopant,  toujours  pour  faire  preuve  de  calme. 
Cette  affectation  un  peu  agaçante  pour  quiconque  voyait  le 
trouble  des  cœurs  dura  cinq  jours.  Les  esprits  Étaient  ailleurs 
et  c'est  à  peine  si  quelques  bavards  chicanèrent.  La  guerre 
avait  été  déclarée  le  16  juillet,  la  session  fut  close  le  21,  aux 
cris  de  :  ■  Vive  la  France  !  Vive  l'armée  I  Vive  l'Empereur  I  » 
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Aprïs  la  déclaratioii  de  guerre.  —  Les  premiires  Imprarions  à  P»iûi,  — 
Confiance  générale  dans  la  victoire.  —  Notre  satisfaction  &□  PntpU 
français.  —  Je  fonde  un  journal  intitulé  la  Gvtne.  —  Lenteuia  de  la 
préparation.  —  Commencement  d'inquiétude.  —  Sappression  de  la 
Guerr».  —  Proclamation  de  l'Empeieur.  —  Engagement  inutile  i 
Saarbnick.  —  lumière  surprise.  —  Wïssembonrg,  —  DestructioD 
complète  d'une  division  franfaise.  —  Woerth  et  Forbach.  —  Doux 
batailles  perdues.  —  Episodes  militaires.  —  Les  turcos.  —  Faussa 
nouvelles  à  Paria.  —  Désarroi  général. 

Convocation  du  Corps  législatif.  —  Les  lions  et  les  ânes.  —  Échec  au 
Cabinet.  —  Défense  de  M.  Emile  OUivier.  —  Préparatifs  de  résistance 
à  l'invasion.  —  Pas  vous  !  —  Derniers  gestes  de  l'Empire  libéral  et 
de  son  fondateur.  —  Le  général  Trochu.  —  Sa  popularité  auprts  de 
l'opposition.  —  Il  est  suspect  à  la  majorité.  —  Projet  de  levée  en  masse. 
—  Des  lusils.  —  Discours  de  Jules  Favre.  —  La  garde  nationale.  — 
Attaque  personnelle  de  Jules  Favre  contre  l'Empereur.  —  Bazaine 
indiqué. 

Jules  Favre  conseille  i  la  Chambre  de  prendre  le  pouvoir.  —  Réponse 
de  Granier  de  Cassagnac.  —  Fusillez-nous  !  —  Première  idée  de  la 
déchéance.  —  Les  repentirs  de  M.  de  Kératry. 

Suspension  de  séance.  —  Le  salon  du  Mtueppa.  — ■  Finit  Fratieim.  — 
I.a  vengeance  de  Clément  Duvernoîs.  —  La  chute  du  Cabinet.  —  Le 
ministère  Palikao.  —  Duvemois  ministre. 


On  devait  se  revoir  plus  tôt  qu'on  ne  l'avait  cru.  Dîx-buit 
jours  n'étaient  point  passés  qu'on  se  retrouvait,  le  9  août,  après 
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nn  combat  dSsastreox  et  detuc  grandes  batailles  perdues,  en 
face  de  la  France  envahie. 

L'Empire  tombait  de  trop  haut  pour  que  sa  chute  ne  fût 
pas  mortelle.  Les  témoins  qui  survivent  doivent  se  rappeler 
quelle  confiance  on  avait  dans  sa  puissance  militaire.  Pendant 
les  journées  qui  précédèrent  les  premiers  engagements,  Paris 
frémit  d'un  enthousiasme  où,  quoi  qu'on  ait  dît,  tout  n'était 
pas  battage  et  mensonge.  Lorsque,  à  l'Opéra,  Gîrardin,  debout 
dans  sa  loge,  applaudissait  la  Marseillaise,  chantée  par  toute 
la  troupe,  et  que  la  frénétique  acclamation  d'une  salle  en  délire 
s'assoâidt  à  son  geste,  cette  vibrante  manifestation  répondait 
à  un  sentiment  vrai  et  à  une  espérance  patriotique.  Dans  cette 
foule  immense  qui  se  pressait  sur  les  boulevards  en  criant  : 
*  A  Berlin  !  i  il  n'y  avait  pas  que  des  entraîneurs  payés,  des 
blouses  blanches.  Si  l'Empereur  eût  passé  par  là,  on  lui  eût 
dételé  ses  chevaux  comme  à  son  départ  pour  la  campagne 
d'Italie. 

Au  Peuple  français,  nous  étions  dans  la  joie,  ne  doutant  pas 
de  la  victoire.  J'y  croyais  si  bien  moi-même  que,  dès  le  lende- 
main, j'écrivis  ime  phrase  dont  personne  ne  s'étonna,  et  qui  me 
pèse  aujourd'hui  sur  le  cœur.  •  Le  sort  en  est  jeté  I  La  France 
ira  jusqu'au  Rhin,  on  reculera  derrière  les  Vosges  !  •  On  peut 
Il  retrouver  dans  la  poudre  des  bibliothèques.  Ah  !  j 'avais  bien 
mesuré  l'enjeu  de  la  partie  ;  mab  je  ne  prévoyais  pas,  et  qui 
donc  prévoyait  alors  comment  se  résoudrait  l'alternative? 
C'était  déjà  une  assez  grande  hardiesse  que  de  la  poser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais  maintenant  des  loisirs  comme 
iéda.ctear-reviseur,  car  j'étais  peu  à  peu  monté  en  grade,  et  je 
pouvais  donner  tout  mon  temps  au  journal.  Malheureusement 
j'eus  le  tort  de  croire  que  le  Peuple  français  ne  suflisait  plus  à 
mon  activité,  à  mon  animation  intérieure,  et  je  fis  une  chose 
absolument  contraire  à  mes  aptitudes  :  je  fondai  un  journal  I 
Oui,  avec  l'aide  de  l'ami  Leguevel  de  Lacombe  dont  j'avais 
pu  apprécier  les  vertus  débrouillardes  si  nécessaires  en  pareil 
cas,  et  qui  les  possédait  à  un  point  que  je  n'aurais  pas  osé  soup- 
çonner, je  fondai  une  petite  feuille  de  circonstance,  que  noua 
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appelâmes  bravement  :  la  Guerre.  Un  riche  et  Uenveillant 
commanditaire  mit,  comme  entrée  de  jeu,  dix  mille  francs  à 
notre  dispodtitm  ;  nous  déjeunâmes  ensemble  chez  Brébant  f  le 
restauratenr  des  lettres  ■;  Lacombe  loua  une  manière  de 
bureau,  qu'il  munit  de  tables  et  de  chaises  ;  il  s'entendit  ponr 
la  vente  avec  deux  camelots  de  la  me  du  Croissant  qui  était 
déjà,  au  Peuple,  notre  quartier  général,  et  la  Guerre  vit  le  jour. 
Nous  courions  surtout  après  les  informations,  plus  intéres- 
santes que  les  articles,  et  ainsi  à  cheval  sur  deux  journaux, 
nous  en  obtenions  de  biais,  qui  étaient  encourageantes,  et 
aussi,  à  mots  couverts,  quelques  autres  qui  ne  laissaient  pas 
que  de  nous  inquiéter  un  peu.  La  préparation  nous  semblait 
lente  et  nous  étions  bien  obligés  d'entrevoir,  par  ci  par  là, 
les  signes  d'un  désordre  qui  aboutissait  à  des  retards.  Il  nous 
plaisait  de  l'attribuer  aux  difficultés  inséparables  d'un  début, 
mais  nous  trouvions  qu'il  se  prolongeait  vraiment  au  delà  des 
justes  hmites.  Mous  nous  étonnions  chaque  jour  qu'on  n'eût 
pas  encore  passé  le  Rhin,  et  alors  me  revenait  une  impression 
que,  dans  la  nuit  même  de  la  grande  séance,  j'avais  recueillie 
de  la  bouche  de  Bethmont.  Nous  traversions  ensemble,  au 
retour,  la  [dace  de  la  Concorde,  et  je  lui  exprimais  mon  absolue 
confiance  dans  l'issue  finale  : 

—  Sans  doute,  sans  doute  I  me  dit-il,  mais  je  suis  un  peu 
moins  tranquille  que  vous.  D  m'est  revenu,  de  source  très  sûre, 
que  nous  n'étions  pas  aussi  près  qu'on  le  prétend  et  qu'il  nous 
manque  beaucoup  plus  de  boutons  de  guêtres  qu'on  ne  l'avoue. 
Qui  vivra  verra  I 

n  parlait  ainsi  en  passant  près  des  fontaines.  C'était  une 
allusion  à  cette  fameuse  légende  du  bouton  de  guêtre  qui  avait 
défrayé  toutes  les  conversations  de  la  soirée,  et  je  m'en  souvins 
plus  tard,  après  l'événement. 

La  Guerre  vécut  peu,  l'espace  de  quatre  ou  cinq  soirs  tout 
au  plus.  Ma  collaboration  personnelle  consistait  à  y  raconter 
jour  par  jour  la  campagne  d'Iéna.  J'en  étais  encore  à  ces  ordres 
de  marche  qui  furent  ime  des  plus  belles  conceptions  de  l'Empe- 
reur, lorsqu'il  fallut  me  convaincre  que  cette  fois  l'aimée  fran- 
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çaise,  péniblement  échelonnée  sur  la  frontière,  ne  marchait  pas 
du  tout.  Moi  aussi,  j'en  ressentis  un  peu  d'inquiétude.  Nous  en 
étions,  je  crois,  au  troisième  numéro,  lorsque  le  premier  inci- 
dent de  la  campagne  nous  fournit  un  peu  de  copie.  Un  très 
petit  incident,  l'échauSourée  de  Niederbronn  en  Alsace,  Ce  ne 
fut  qu'une  b^arre  de  cavalerie.  Quelques  hussards  français 
surprirent  dans  une  auberge,  sur  notre  territoire,  une  demi- 
douzaine  de  dragons  wurtembergeois.  C'était  d'un  bon  augure, 
mais  bientôt  après  M.  Emile  Ollivier,  s'armant  d'une  loi  récem- 
ment votée,  interdit  aux  journaux,  sous  peine  d'amende  et  de 
prison,  toute  divulgation  relative  aux  opérations  militaires, 
et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  me  dégoûter  de  mon 
journal. 

Je  déclarai  péremptoirement  à  Lacombe  que  la  Guerre  avait 
vécu,  et  il  fit  une  forte  grimace.  Notre  installation  ne  nous 
avait  coûté  que  deux  mUle  cinq  cents  francs  sur  les  dix  mille 
que  notre  commanditaire  y  avait  risqués  et  nous  faisions  déjà 
nos  frais.  Je  les  arrêtai  quand  même  ;  décidément  ce  n'était 
pas  ma  vocation,  et  j'eus  bientôt  sujet  de  m'en  réjouir,  si  tant 
est  que  ce  mot  puisse  être  appliqué  au  soulagement  que 
j'éprouvai  de  n'avoir  pas  à  enregistrer  nos  désastres.  Le  Peuple 
français  y  suffit  bientôt. 

Sans  doute  M.  Emile  Ollivier,  quand  il  avertit  ainsi  les  jour- 
naux, était  averti  lui-même  des  difficultés  que  l'état-major 
rencontrait  pour  mettre  l'armée  en  mouvement  et  des  obstacles 
imprévus  qui  l'obligeaient  à  modifier  son  plan  tous  les  jouis. 
La  proclamation  de  l'Empereur  partant  pour  Mets  n'avait 
rien  d'ime  fanfare.  Que  le  ton  en  fût  modeste,  on  l'admettait, 
mais  elle  nous  frappait  par  son  accent  mélancolique.  C'était  le 
style  d'un  malade  ;  l'Empereur  l'était.  Bientôt,  en  déjeunant 
chez  Champeaux,  Duvemois  me  confia  que  la  France  était 
envahie,  ou  ne  pouvait  manquer  de  l'être.  En  douze  jours, 
l'aspect  des  choses  avait  changé,  visiblement  la  confiance 
diminuait  et  la  préoccupation  des  persoimes  renseignées  com- 
mençait à  gagner  le  public,  lorsque,  le  2  août,  les  dépêches 
annoncèrent  que  nous  avions  pris  Saarbrûck  et  que  le  Frince 
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impérial  avait  ramassé  une  petite  balle.  Il  s'agissait  unique- 
ment d'une^démonstration  militaire,  pour_Jtâter  l'ennemi. 
Dans  ce  combat,  on  avait  perdu  de  chaque  côté  une  cent^ne 
d'hommes.  Les  Prussiens  s'étaient  retirés  sur  la  rive  droite  de 
la  Sarre  et,  après  avoir  un  instant  occupé  la  rive  gauche,  nous 
nous  étions  empressés  de  l'évacuer.  L'opération,  présentée 
comme  un  succès,  presque  comme  une  victoire,  n'était  en 
réalité  qu'une  escarmouche  illogique,  sans  signification  pré- 
cise et  sans  importance  réelle.  Nous  allions  bientôt  recevoir 
des  nouvelles  plus  sérieuses.  Deux  jours  après  Saarbruck, 
l'armée  du  prince  103^  écrasait  à  Wissembourg,  au  col  du 
Pigeonnier,  la  division  Abel  Douay,  du  i*'  corps.  Ce  qui  n'était 
pas  tué  était  pris,  et  le  chef  payait  de  sa  vie  l'habitude  de  se 
mal  éclairer  qui  était  commune  à  la  plupart  des  généraux  fran- 
çais. C'était  la  première  surprise,  préface  de  tant  d'autres. 

Le  surlendemain,  6  août,  c'était  Wœrth,  c'était  Forbach, 
deux  grandes  batailles  perdues,  l'une  en  Alsace,  et  l'autre  en 
Lorraine.  Nous  étions  vaincus,  débordés  sur  tout  notre  front, 
si  mince  que  M.  Thiers  devait  le  comparer  bientôt  à  une  ligne 
de  douaniers.  Notre  infériorité  numérique  et  strat^que  appa- 
raissait au  grand  jour.  Il  ne  s'agissait  plus  d'aller  à  Berlin, 
mais  de  battre  en  retraite,  d'opposer  une  solide  défensive  à  l|in- 
vasion,  de  sauver  la  France.  Le  Corps  législatif  fut  convoqué 
pour  le  mardi  g.  Le  canon  de  Wœrth  et  de  Forbach  avait  tué 
l'Empire  libéral  et  le  ministère  Ollivier. 

Ces  événements  demeurent  en  dehors  de  mon  sujet,  je  n'en 
veux  retenir  que  deux  épisodes,  à  savoir  la  marche  héroïque 
des  turcos  à  Wissembourg,  lorsque,  réduits  à  reculer  sous  le  fîu 
écrasant  de  l'artillerie  bavaroise  et  déjà  presque  enveloppes, 
leurs  munitions  épuisées,  ib  mirent  à  l'arrière-garde  ceux 
d'entre  eux  qui  avaient  encore  quelques  cartouches  dans  leurs 
gibernes,  s'ouvrirent  un  passage  à  travers  l'ennemi  stupéfié  et 
finirent  par  arrêter  la  poursuite. 

Ces  décimés  de  Wissembourg  recommencèrent  deux  jours 
après  à  EUsasshausen  et  au  Grosser-Wald,  ils  jetèrent  un  moment 
la  panique  parmi  les  Prussiens  victorieux.  Albert  Duruy,qui 
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i.e  battait  comme  simple  volontaire  dans  leurs  rangs,  m'a  dit 
qu'on  ne  pouvait  se  douter,  sans  l'avoir  vu,  de  ce  qu'était  cette 
furie  arabe,  même  comparée  à  la  furie  française.  Ils  couraient 
en  grinçant  des  dents,  la  baïonnette  en  arrêt,  à  travers  la 
mitraille,  fonçaient  sous  le  feu,  s'arrêtaient,  reculaient  écrasés, 
puis  revenaient  à  la  charge  et,  enfin  cernés  de  toutes  parts,  se 
frayaient  une  issue  et  passaient,  toujours  chantant  et  criant, 
esquissant,  dans  la  mort  même,  méprisée  de  leur  fatalisme, 
d'extraordinaires  fantasias.  Je  ne  sais  jdus  si  c'est  à  Wissem- 
bouxg  ou  à  Wœrth,  mais,  en  pleine  retraite,  quand  un  gibier, 
lièvre  ou  perdrix,  passait  à  portée  de  leurs  fusib,  ceux  qui 
avaient  encore  quelque  cartouche  dans  leur  giberne  le  tiraient. 
Les  autres  se  contentaient  de  le  viser.  Je  serais  bien  étonné 
que  mon  ami  Albert  ne  l'eût  pas  raconté  à  son  frère  Georges, 
le  dernier  de  ces  vaillants  Duruy. 

La  bataille  de  Wœrth,  que  nous  appelons  volontiers  bataille 
de  Reichsboffen,  parce  que  nos  cuirassiers,  suivis  de  quelques 
lanciers.se  firent  hacher  non  pas  à  Reicbshofien,  mais  à  Mors- 
bronn,  fut  livrée  le  samedi  6  août.  Cette  journée  eut  à  Paris 
non  pas  un  écho  mais  un  prélude  étrange,  qui  n'a  jamais  été 
complètement  exphqué  et  dont  je  veux  dire  un  mot,  bien  qu'il 
n'ait  rien  de  parlementaire.  C'est  le  second  incident  que  je 
retiendrai  de  ces  commencements  de  guerre,  où  la  toge  s'était 
retirée,  pas  pour  longtemps,  devant  les  armes. 

Dès  neuf  heures,  le  bruit  courait  que  nous  avions  remporté 
une  grande  victoire,  Mac-Mahon  avait  jeté  trente  mille  Prus> 
siens  dans  je  ne  sais  plus  quel  fieuve  ou  rivière.  Les  uns  disaient 
le  Rhin  ;  d'autres  la  Moselle,  tandis  qu'on  se  battait  sur  la 
Sauer.  Le  prince  royal  était  prisonnier.  Ce  fut  toute  la  matinée, 
sans  aucun  semblant  de  confirmation,  une  allégresse  inénar- 
rable. On  s'abordait  dans  les  rues  avec  des  figures  triomphantes  : 
I  Eh  bien,  ça  y  est  1  *  Ça  y  était  en  efîet. 

On  ne  songeait  même  pas  à  se  demander  d'où  venait  la  nou- 
velle, lorsqu'une  dépêche  conforme  fut  colportée  et  même 
affichée  à  la  Bourse.  Le  gouvernement  averti  s'empressa  de 
démentir  et  il  fallut  enfin  reconnaître  que  l'année  française 
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n'avait  gagné  aucune  bataille.  C'était  le  moment  précis  où 
Mac-Mabon  perdait  décidément  celle  de  Wœrth,  D'où  venait 
ce  bruit?  D'où  sortait  cette  dépêcbe?  On  fit  une  enquête  qui, 
je  crois,  n'a  jamais  abouti.  Était-ce  un  coup  de  Boui^.  Un  jeu 
de  baisse  fondé  sur  l'inévitable  d^ringolade  des  fonds  publics 
lorsque  la  vérité  apparaîtrait,  et  escompté  d'avance  par  quelques 
aigrefins  renseignés  ou  prévoyants.  J'ai  longtemps  pensé  que 
c'était  une  invention  de  Bismarck,  babile  exploiteur  des 
moments  psychologiques,  et  tout  spécialement  documenté  sur 
les  soubresauts  et  voltiges  de  notre  psychologie  nationale,  en 
un  mot,  une  manceuvre  politique  dont  il  avait  confié  l'exécu- 
tion à  quelques  Allemands  de  Paris  ;  mais  peu  à  peu  j'ai  cessé 
de  mettre  à  son  compte  cet  expédient  machiavélique  :  il  s'en 
serait  vanté  I 

Le  lendemain  dimanche,  au  lieu  d'une  défaite  prussienne 
et  du  prince  royal  prisonnier,  c'étaient  deux  défaites  françaises, 
et  la  vraie  dépèche  officielle  signée  de  l'Empereur  lui-même. 
•  Nous  avons  perdu  deux  batailles.  ■  C'était  Forbach  ajouté  à 
ReichshoSen  et  une  consternation  à  laquelle  je  ne  puis  comparer 
que  l'all^esse  des  Parisiens,  trob  semaines  plus  tard,  lorsque 
Sedan  les  déhvra  de  l'Empire.  Le  7  août,  ils  crurent  tout  perdu  ; 
le  4  septembre,  ils  crurent  tout  sauvé. 

La  dépêche  de  l'Empereur  se  terminait  par  un  aveu  n^ 
où  perçait  encore  le  reste  d'amour-propre  d'un  artilleur  dépassé  : 
■  Les  mitrailleuses  ont  bien  fonctionné,  mais  les  Prussiens  en 
avaient  aussi  qui  nous  firent  beaucoup  de  mal  1  »  Napoléon  III 
s'était  toujours  occupé  d'artillerie,  sans  doute  pour  ressembler 
à  son  oncle. 

A  peine  convoqué,  le  Corps  législatif  montra  des  dispo^tions 
qui  n'étaient  pas  de  bon  augure  pour  le  ministère.  M.  Emile 
OUivier,  désespéré,  mais  calme,  rappela  que  l'Empereur  avait 
prévu  et  recommandé  cette  convocation  du  Parlement  dans 
le  cas  où  les  circonstances  deviendraient  difficiles  :  c  Pour 
s'adresser  aux  représentants  du  pays,  le  gouvernement,  disait 
M.  Emile  OUivier,  n'avait  pas  voulu  attendre  que  la  situation 
de  la  patrie  fût  compromise.  1 
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—  Elle  l'est,  crièrent  dix  députés  de  la  gauche. 

—  La  patrie  n'est  jamais  compromise,  répUqua  le  marquis 
de  Pire. 

—  n  n'y  a  de  compromis  que  le  ministère  I  ajouta  M.  la  Tour 
du  Moulin,  qui  pensa  sans  doute  que  son  heure  était  venue. 

—  La  Lorraine  est  envahie  1  cria  Jules  Ferry. 

Le  président  Schneider  fut  obhgé  de  leur  donner,  tout  douce- 
ment, une  petite  leçon  de  dignité.  Le  sang-froid  semblait  au- 
dessus  de  leurs  moyens.  Bs  se  turent  im  moment,  et  M.  Emile 
Ollivier  put,  en  atténuant  beaucoup,  leur  confirmer  les  mau- 
vaises nouvelles.  Deux  corps  avaient  éprouvé  des  échecs,  mais 
la  plus  grande  partie  de  notre  armée  n'était  ni  vaincue  ni  même 
engagée.  Celle  qui  avait  été  repoussée  n'avait  cédé  que  devant 
ime  force  quatre  ou  cinq  fois  plus  considérable  et  avait  déployé, 
dans  le  combat,  un  héroïsme  sublime. 

C'était  la  vérité,  et  elle  fut  accueillie  par  un  long  applaudis- 
sement, au  travers  duquel  la  voix  perçante  de  Guyot-Mont- 
payroux  jeta  cette  phrase  mémorable  :  n  Des  lions  conduits 
par  des  ânes  I  * 

Elle  est  devenue  classique  et  presque  banale,  mms,  bien 
qu'elle  fût  déjà  ancienne,  puisque  Montpayroux  lui-même 
l'attribuait  à  Napoléon  I",  elle  eut  alors  un  grand  succès  de 
nouveauté  et  elle  est  restée  populaire. 

Sur  ce  mot,  les  récriminations  recommencèrent,  dirigées  sur- 
tout contre  le  Cabinet. 

•  Disparaissez  et  la  France  vaincra  1  u  criait  aux  ministres 
Emmanuel  Arago.  Et  Jules  Favre  enchérissait  :  >  C'est  une 
honte  que  la  présence  de  ce  ministère  devant  l'Assemblée  I  » 
M.  Emile  Ollivier  insista  sur  l'entrain,  sur  l'ardeur  des  troupes, 
sur  leur  confiance  —  elle  était  déjà  singulièrement  ébranlée  — 
dans  une  revanche  prochaine,  sur  nos  défenses  naturelles,  sur 
nos  forteresses  inattaquables  et  inattaquées,  sur  nos  immenses 
ressources  de  toute  nature,  sur  le  courage  du  pays  lui-même, 
qui,  au  lieu  de  se  laisser  abattre  par  im  revers  inattendu,  gran- 
dissait avec  les  épreuves. 

On -écoutait  sans  trop  murmurer,  m^s  lorsque  le  ministre 
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demanda  à  la  Chambre  d'aider  le  gouventement  à  seconder  le 
mouvejnent  national  et  à  oi^aniser  tout  ce  qui  était  valide 
dans  la  nation,  il  se  produisit  comme  un  débordement  de  colère, 
Emmanuel  Arago  se  signalait  à  la  tête  des  plus  furieux,  et  le 
tonnerre  de  sa  voix  dominait  tous  les  tumultes. 

—  Tous  les  sacrifices  sans  vous  !  criait-il  en  montrant  le 
poing  au  malheureux  ministre. 

Le  marquis  de  Pire,  le  brave  des  braves,  s'était  installé  au 
milieu  de  la  gauche  et,  assailli  de  toutes  parts,  tenait  tête  à 
l'orage,  si  bien  que  Gambetta  lui-même,  impatienté  de  ses 
objurgations,  pria  le  président  de  renvoyer  à  sa  [dace  habituelle 
cet  intrus  embarrassant  qui  défendait  l'Empire,  seul  contre 
to»is,  comme  un  autre  Bayaxd  sans  reproche  et  sans  peur. 

De  temps  à  autre,  le  président  Schneider,  toujours  paternel 
sermonnait  la  Chambre  :  i  Préférez-vous  donc  des  cris  confus 
à  une  délibération  digne  de  la  gravité  des  circonstances  !  >  Et 
il  assurait  à  l'orateur  un  répit  d'une  ou  deux  minutes. 

Le  langage  de  M.  Emile  Ollivier  ne  les  rassurait  qu'à  demi  : 
on  était  prêt  à  tout  événement,  Paris  allait  être  mis  en  état  de 
défense,  il  avait  des  approvisionnements  pour  un  long  si^e. 
Partout  la  garde  nationale  sédentaire  s'oi^anisait  ;  on  abrégerait 
les  formalités  pour  les  engagements  volontaires  ;  une  nouvelle 
armée  de  cent  cinquante  mille  hommes,  où  entreraient  la  garde 
mobile  et  toutes  les  réserves  disponibles,  montrerait  bientôt 
à  l'ennemi  ce  dont  la  France  était  capable  ;  mais,  avant  tout, 
il  allait  ôter  aux  Prussiens  l'espérance  qu'ils  fondaient  sur 
nos  discordes  intestines... 

Cette  dernière  recommandation,  pourtant  bien  naturelle, 
souleva  une  nouvelle  tempête.  Chaque  fois  que  le  ministre 
semblait  entrevoir  et  indiquer,  pour  le  gouvernement  dont  il 
disait  partie,  une  intervention  quelconque  dans  la  série  des 
mesures  que  la  situation  commandait,  on  recommençait  à 
crier  :  t  Pas  vous  !...  Pas  vous  1  » 

M.  Emile  Ollivier  n'en  parut  point  d'abord  trop  décontenancé. 
Il  répéta,  sur  un  ton  très  énergique  :  t  L'ordre,  c'est  le  salut  I  > 
Puis,  faisant  allusion  aux  paroles  injurieuses,  cruelUs,  qu'il 
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avait  entendues,  il  manifesta  sa  ferme  résolution  de  n'y  point 
répondre,  s  11  y  a  des  moments  où  il  faut  se  taire,  dit-il,  et  nous 
nous  tairons^  tant  qu'on  ne  s'en  prendra  qu'à  nos  personnes.  » 
Il  se  bornerait  à  défendre  les  mesures  qu'il  croyait  bonnes  et  à 
combattre  celles  qu'il  croirait  nuisibles.  La  seule  grâce  qu'il 
demandât  à  la  Chambre,  au  moment  où  <  il  occupait  peut-être 
pour  la  dernière  fois  la  tribune  ',  était  de  dire  nettement  s'il 
avait  encore  sa  confiance. 

On  lui  fit  entendre  durement  qu'il  ne  l'avait  plus.  Et  alors 
il  eut  une  fin  très  noble.  A  ceux  qui  lui  criaient  que  son  main- 
tien aux  affaires  était  incompatible  avec  le  saJut  de  la  patrie, 
il  répliquait  par  ime  dernière  adjuration.  «  Condamnez-nous, 
chassez-nous,  mais  agissez  I  Nous  soutiendrons  de  tout  notre 
cœur  ceux  qui  nous  succéderont.  » 

Il  paraissait  plus  grand  dans  sa  chute  que  tous  ces  aboyeurs 
ameutés  contre  lui. 

Le  général  Trochu  jouissait  alors  de  la  faveur  populaire. 
Tous  les  yeux  se  tournaient  vers  lui.  Sur  sa  tête  reposaient 
aussi  des  espérances  qui  devaient  aussi  aboutir  à  des  décep- 
tions. M.  Emile  Ollivier,  brisé  de  fatigue  et  d'émotion,  venait 
à  peine  de  retourner  à  son  banc  lorsque  le  président  donna  lec- 
ture d'une  proposition,  dont  M.  La  Tour  du  Moulin  avait  pris 
l'initiative,  mais  qui  était  signée  de  presque  tous  les  membres 
du  centre  gauche.  Ces  messieurs  demandaient  que  la  prési- 
dence du  conseil  fût  confiée  au  général  Trochu,  qui  serait  chargé 
de  former  un  Cabinet. 

Pour  la  première  fois,  la  majorité,  d'abord  accablée  et  muette, 
protesta,  résista.  Le  président  saisit  l'occasion  et  donna  la 
parole  au  nouveau  ministre  de  la  Guerre,  le  général  Dejean,  qui 
avait  remplacé  le  maréchal  Le  Bœuf,  major  général  de  l'armée 
du  Rhin. 

En  vain  Jules  Favre  objecta  qu'il  fallait  d'abord  vider  la 
question  ministérielle,  00  ne  l'écouta  pas,  et  le  projet  de  loi 
fut  déposé.  C'était  une  manière  de  levée  en  masse,  encore  très 
incomplète  cependant,  avec  des  restrictions  qui  y  faisaient 
de  grands  vides.  L'incorporation  partielle  de  la  garde  mobile 
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dans  l'armée  active  et  l'appel  anticipé,  sans  tirage  au  sort,  du 
contingent  de  1S71,  caractérisaient  cet  ensemble  d'urgentes 
mesures  et  d'onéreux  sacrifices  demandés  au  patriotisme  du 
pays. 


II 


Le  mieux  eût  été  de  s'en  aller  tout  de  suite  les  discuter  dans 
les  bureaux,  et  Dugué  de  la  Fauconnerie  en  fit  judicieusement 
l'observation  ;  mais  le  président  Schneider  s'arma  de  l'autorité 
du  règlement  pour  commettre  une  imprudence.  Soit  qu'en 
présence  d'événements  militaires,  dont  personne  ne  pouvait 
mesurer  les  répercussions  politiques,  il  ne  voulût  pas  se  donner 
l'air  de  présider  exclusivement  contre  la  gauche  ;  soit  qu'il  fût 
convaincu  que  le  véritable  désir  de  la  Chambre  était  de  se 
débarrasser,  toutes  affaires  cessantes,  d'un  ministère  devenu 
et  reconnu  impossible,  il  expliqua  à  ceux'qui  demandaient  le 
renvoi  aux  bureaux,  c'est-à-dire  une  suspension  de  séance,  que 
les  explications  du  garde  des  sceaux  avaient  engagé  un  dét>at 
qu'on  ne  pouvait  plus  interrompre,  et  il  donna  la  parole  à 
Jules  Favre. 

Celui  qu'on  appelait  encore,  à  cette  époque,  l'illustre  orateur, 
s'empressa  d'en  user  pour  allumer,  dans  la  Chambre,  un  incendie 
qui  ressembla  bientôt  à  un  commencement  de  guerre  civih.  Sa 
chimère,  dont  il  devait,  l'année  "stiivante,  demander  pardon  i 
Dieu  et  aux  hommes,  était  d'armer  la  garde  nationale,  de 
donner,  disait-il,  un  fusil  à  tous  les  Français  de  bonne  volonté. 
Et  le  groupe  républicain  criait  tout  d'une  voix  :  «  Des  fuâls  1 
Des  fusils  1  » 

Dans  l'état  où  était  Paris,  plusieurs  députés  eurent  Inen  le 
pressentiment  que  ces  fusib  tutélaires  finiraient  par  jouer 
quelque  mauvais  tour  même  à  leurs  partisans,  mais  la  propo- 
sition avait  un  côté  séduisant,  et  elle  ne  paraissait  pas  abscdu- 
ment  déraisonnable  ;  ceux  qui  prévoyaient  l'avenir  se  conten- 
tèrent de  hocher  la  tête  sans  protester. 
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Il  n'en  fut  pas  de  même  lorsque  Jules  Favre,  encouragé  peut- 
être  par  ce  premier  accueil,  annonça  que,  l'heure  des  ménage- 
inents  étant  passée,  il  allait  mettre  le  doigt  sur  la  plaie.  A  quoi 
tenaient  nos  revers?  Aux  fautes  des  généraux  et  à  l'insuffisance 
absolue  du  commandant  en  chef. 

Je  crois  bien  qu'il  avait  raison  ;  mais  quelle  joie  impatiente 
il  éprouvait  à  le  dire  1  Ce  n'était  plus  une  simpJe  querelle  parle- 
mentaire, c'était  l'attaque  personnelle,  le  duel  direct  entre 
Jules  Favre  et  Napoléon  III  ;  il  en  parlait  avec  une  sorte  d'effu- 
simi  béate,  comme  si  Dieu,  dans  sa  justice,  lui  eût  réservé  cette 
revanche.  La  sanction  allait  de  soi  :  il  demanda  que  toutes  nos 
forces  militaires  fussent  concentrées  entre  les  mains  d'un  seul 
homme,  qui  ne  fût  pas  l'Empereur.  Manifestement  il  pensait 
déjà  à  Bazaine,  qu'il  devait  bientôt  appeler  «  notre  glorieux 
Bazaine  ■.  Mais  cette  première  dépossession  ne  suffisait  pas 
encore  à  son  ressentiment.  Il  conseiUait  carrément  à  la  Chambre 
de  prendre  le  pouvoir  et  réclamait  la  nomination  d'une  Commis-- 
sion  de  quinze  membres  pour  l'trxercer. 

Alors  le  vacarme  recommença,  plus  intensif.  Le  président 
déclara,  au  miUeu  du  bruit,  que  la  motion  était  inconstitution- 
nelle, révolutionnaire,  —  ce  qui  était  parfaitement  vrai,  —  et 
que  ni  lui  ni  la  Chambre  n'en  accepteraient  la  discussion.  Le 
comte  de  Kératry,  sans  cesse  tourmenté  et  comme  obsédé  de 
son  éclatante  adhésion  à  la  guerre,  rédama  impérieusement 
l'urgence  ;  mais  alors  il  rencontra  en  face  de  lui  Granier  de 
Cassagnac,  qui  ne  redoutait  rien  ni  personne  et  qui  qualifia, 
•  sans  ménagements  »  lui  aussi,  la  proposition  de  Jules  Favre. 
U  flétrissait  de  toute  son  énergie,  de  toute  sa  conscience  de 
député  et  de  citoyen,  ce  commencement  de  révolution  tendant 
la  main  à  un  commencement  d'invasion,  et  regardant  bien  en 
face  les  députés  de  la  gauche  :  a  Les  Prussiens  vous  atten- 
daient I  •  s'écria-t-il.  Puis  il  les  compara  au  traître  Bourmont, 
leur  rappela  le  sennent  qui  garantissait  leur  inviolabilité,  déclara 
qu'à  ses  yeux  l'ayant  déchi^,  ib  n'étaient  plus  inviolables  ;  et 
que,  s'il  siégeait  sur  les  bancs  du  gouvernement,  ils  passeraient 
le  soir  même  en  conseil  de  guerre. 
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On  ne  leur  avait  jamais  parlé  ainsi.  Ils  en  parurent  un  moment 
pétrifiés,  mais  cela  ne  dura  qu'une  seconde.  Après  cet  imper- 
ceptible temps  d'arrêt,  les  exclamations,  les  objui^ations,  les 
vociférations,  suivies  d'applaudissements  ironiques,  ébranlèrent 
de  nouveau  les  voûtes  de  la  salle,  et  Arago-Stentor,  de  cette 
même  voix  supérieure  à  toutes  les  explosions,  éclata  en  déto- 
nations successives  :  •  A  l'ordre  !  A  l'ordre  !  »  Malgré  son  insis- 
tance, M.  Schneider  lui  refusa  cette  satisfaction,  et  alors  s'en- 
gagea entre  eux  un  colloque  animé  dans  lequel  l'impartialité 
du  président  eut  l'avantage.  Il  répondait  à  son  interlocuteur 
que,  les  violences  étant  égales  des  deux  côtés,  il  lui  faudrait 
rappeler  tout  le  monde  à  l'ordre.  Le  fait  est  que,  monté  à  ce  ton, 
le  conffit  paraissait  fort  au-dessus  des  pénalités  parlementaires. 

C'est  à  ce  moment  précis  que  Jules  Simon,  s'avançant  dans 
l'hémicycle,  cria  aux  ministres  : 

—  Nous  sommes  prêts,  fusillez-nous  ! 

Le  geste,  quoique  superbe,  parut  un  peu  théâtral,  par<^  qu'on 
était  convaincu  que  ni  M.  Jules  Simon  ni  ses  amis  ne  couraient 
aucun  danger,  et  que  le  long  dialogue  d'une  minute  entre  Arago 
et  le  président  avait  déjà  rel^é  dans  le  passé  la  menace  de 
Granîer  de  Cassagnac.  L'instantané  n'y  était  plus.  Jules  Simon 
avait  quelquefois  de  ces  élans  tout  ensemble  spontanés  et  réflé- 
chis. M.  Schneider,  peu  ému,  se  c(yttenta  de  dire  :  «  N'insistons 
pas,  messieurs, ne  réjouissons  pas  l'ennemi  !  o  Depuis  rou\-erture 
de  la  séance,  l'ennemi  avait  eu  de  quoi  se  réjouir  et  au  delà. 

A  dire  vrai,  la  déchéance,  autrement  dit  la  substitution  à 
l'Empire  d'un  gouvernement  provisoire,  dans  lequel  la  Chambre 
exercerait  le  pouvoir  exécutif,  était  déjà  le  désir  plus  ou  moins 
avoué,  la  pensée  maîtresse  de  l'opposition  républicaine,  appuyée 
d'une  partie  de  l'opposition  libérale. 

Quelques  orateurs  parvinrent  à  se  faire  entendre  au  milieu 
du  bruit.  Le  baron  Jérôme  Da^id,  sans  nier  les  fautes  commises, 
prêcha  la  concorde  avec  succès.  «  Laissez  là  vos  querelles  !  > 
criait-il,  et  on  lui  répondait  par  des  acclamations.  L'union,  en 
face  du  péril  national,  s'imposait  à  toutes  les  consciences, 
comme  le  premier  des  devoirs.  Aussitôt  que  le  mot  était  pro- 
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nonce,  un  applaudissement  presque  unanime  le  saluait  au 
passage  ;  mais  la  dispute  recommençait  immédiatement  sur  les 
personnes.  Avant  de  rien  faire,  on  voulait  renverser  le  Cabinet. 

L'ancienne  majorité  n'était  pas  loin  d'y  consentir  et  ne  se 
révoltait  que  devant  les  propositions  plus  ou  moins  révolu- 
tionnaires de  Jules  Favre,  d'Arago,  de  Picard  et  de  Kératry. 
Ce  dernier  était  peut-être  le  plus  monté  de  tous.  Décidément,  il 
tenait  à  se  faire  pardonner  ses  récentes  échappées  belliqueuses 
et  se  plaignait  amèrement  d'avoir  été  trompé.  II  imagina 
une  nouvelle  motion  de  déchéance  qui  souleva  un  violent 
tumulte,  n  eut  te  plaisir  d'entendre  le  président  la  qualifier 
d'inconstitutionnelle  et  obtint  la  faveur  d'im  rappel  à  l'ordre, 
qu'il  avait  manifestement  souhaité. 

De  temps  en  temps,  M.  Emile  Ollivier  profitait  d'tme 
éctaircie  pour  répéter  :  «  Les  heures  sont  précieuses,  messieurs  !  » 
Ils  le  sentaient  bien,  mais  la  présence  du  ministère  et  son  main- 
tien, si  provisoire  qu'il  fût,  irritait  les  colères  et  impatientait  les 
ambitions.  Le  marquis  de  Talhouet,  qui  ne  se  pardonnait  pas 
d'avoir  présidé  la  commission  des  crédits  et  d'avoir  cru  aux 
assurances  du  ministre  de  la  Guerre,  proposa  un  moyen  terme. 
On  se  retirerait  tout  d'abord  dans  les  bureaux  pour  examiner 
les  propositions  du  gouvernement.  Le  débat  sur  les  personnes 
viendrait  tout  naturellement  au  cours  de  cette  étude,  et  on 
éviterait  ainsi  des  discussions  infiniment  regrettables  en  face 
de  l'étranger. 

L'assemblée  acceptait  cette  procédure  ;  M.  Emile  OUivier 
y  vit  un  arrêt  de  mort  suspensif  et  ne  cacha  point  qu'à  ce 
lacet  qu'on  lui  passait  au  cou,  pour  le  serrer  une  heure  plus 
tard,  il  préférait  une  condamnation  sans  délai  et  sans  phrase. 
On  ne  voulut  pas  le  prendre  au  mot  et  la  proposition  de  M.  de 
Talbouet  fut  adoptée.  Il  fallait  maintenant  s'en  aller  dans  les 
bureaux  et  y  nommer  les  commissions,  auxquelles  incomberait 
la  lourde  tâche  d'organiser  la  défense  nationale  en  votant  les 
lois  de  détresse  présentées  par  ce  gouvernement  qui  ne  tenait 
plus  qu'à  un  fil.  Pour  tout  le  monde,  ces  propositions  in  extremis 
étaient  son  testament. 
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La  séance  étant  suspendue,  M.  Emile  Ollivier  quitta  la  salle 
et  se  retira,  moins  accablé  de  sa  chute  que  du  malheur  de  la. 
patrie,  dans  le  salon  qui  précède  la  BibUothèque,  et  qu'on 
appelait  alors  le  salon  du  Mazeppa,  parce  que  le  Mateppa 
d'Horace  Vemet  en  est  le  plus  bel  ornement.  Il  a  changé  sou- 
vent de  destination.  C'est  là  que  fonctionne  aujourd'hui  le 
service  de  la  distribution  des  imprimés.  A  l'époque,  il  servait 
de  réfectoire  aux  secrétaires-rédacteurs,  à  qui  la  Chambre 
offrait  un  dîner  quelconque,  en  échange  d'un  lourd  supplément 
de  travail  qu'elle  exigeait  de  leuf  zèle.  C'était  une  correction 
d'épreuves  qui,  après  les  grandes  séances,  nous  tenait  quelque- 
fois jusqu'à  minuit,  sans  profit  pour  personne,  car  les  journaux 
se  plaignaient  toujours,  non  sans  quelque  raison,  de  n'avoir  pas 
notre  Analytique  en  temps  utile. 

On  avait  installé  en  face  du  Mazeppa  une  grande  table,  où 
les  plats  nous  arrivaient  du  dehors.  Ce  n'était  ni  bon  ni  mauvais, 
sauf  les  potages,  résolument  détestables.  Combien  de  fois  j'ai 
envié  les  odorants  consommés  que  recevait  de  sa  cuisine  notre 
chef  Maurel-Dupeyré,  habitant  du  palais"! 
'  M.  Emile  OUivier  se  jeta,  à  demi  appuyé  sur  son  coude  et  les 
jambes  pendantes,  au  bord  du  large  divan  qui  s'allongeait  sous 
le  Mazeppa.  Son  pantalon  noir  se  retroussait,  laissant  voir  la 
tige  de  ses  bottes.  Il  paraissait  profondément  absorbé,  lorsque 
le  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Chevandier  de  ValdrÔme,  qui 
était  son  ami  personnel,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  à  voix, 
basse  quelques  mots  que  je  n'entendis  pas.  dans  l'intention 
évidente  de  le  remonter.  Mais  ce  que  j'entendis  parfaitement, 
car  je  m'étais  arrêté  là,  l'observant  avec  sympathie,  sans  qu'il 
y  prit  garde,  c'est  qu'il  fit  un  geste  découragé,  accompagné  de 
cette  seule  parole  :  Finis  Francial  Nous  n'étions  pas  nom- 
breux autour  de  lui  ;  mais  il  y  avait  quelques  personnes  à 
.   distance.  Le  bruit  se  répandit  immédiatement  que  le  ministre 

jf  avait  dit  :  Finis  Gallia,  et  c'est  sous  cette  forme  que  le  mot 
fut  colporté  et  commenté  avec  des  gloses  injurieuses,  où  l'on 
insinuait  que  M.  Emile  Ollivier  considérait  sa  propre  disgrâce 

'     comme  la  fin  de  la  France.  La  variante,  Gallia,  Francics  semble 
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peu  importante;  mais  l'histoire  aime  les  certitudes.  Or,  j'y 
étais,  j'ai  vu  et  entendu.  M.  Emile  Ollivier  a  dit  en  latin  mo- 
derne :  Finis  Fronda. 

Quelques  années  plus  tard,  ayant  eu  l'occasion  de  raconter 
la  scène  dans  le  Figaro,  il  contesta  et  son  geste  et  son  mot  ;  et 
alors  je  dus  lui  rappeler  jusque  dans  leur  plus  infime  détail, 
telles  que  je  viens  de  le  faire,  toutes  les  circonstances  de  ce 
douloureux  incident,  et  l'arrivée  de  son  ami,  et  le  Mazeppa, 
et  le  pantalon  relevé  sur  la  tige  d'une  de  ses  bottes,  et  avant 
tout  le  Finis  Francta  qui  est  caractéristique.  S'il  y  a  vu» 
comme  je  le  crains,  une  intention  désobligeante  à  l'égard  d'un 
homme  tombé  dont  nul  plus  que  moi  (cela  saute  aux  yeux> 
n'a  honoré  le  caractère  et  le  talent,  il  s'est  profondément 
trompé. 

Ces  malentendus  sont  assez  fréquents.  Ici,  comme  ailleurs, 
je  n'ai  obéi  qu'à  l'amour  de  la  vérité  vue  et  saisie  sur  place. 
H  est  fort  possible  que,  dans  le  tumulte  de  cette  journée  qui 
fut  peut-être  la  plus  cruelle  de  toute  sa  vie,  dans  l'embrase- 
ment de  son  cerveau,  dans  le  bouillonnement  de  sa  pensée, 
dans  le  battement  de  ses  tempes,  M.  Emile  Ollivier  ait  oublié 
ce  rapide  aparté;  quant  à  moi,  je  l'ai  rétabli  dans  sa  rigou- 
reuse exactitude,  mais  mon  respect  inaltérable  demeure  acquis 
à  cet  homme  infortuné,  qu'une  impitoyable  fataUté  a  pour- 
suivi jusqu'à  le  faire  survivre  à  tous  ses  rêves,  et  qui  méritait 
peut-être  de  nous  arrêter,  comme  un  barrage  humain,  sur  la 
pente  de  la  décadence. 

A  l'heure  où  je  transcris,  témoin  sincère  et  scrupuleux,  ce 
que  je  puis  appeler  mes  notes  d'audience,  je  sais  nombre  de 
gens  qui  ne  regardent  plus  le  Finis  Francia  comme  une  trop 
aventureuse  prophétie.  Je  veux  mourir  convaincu  qu'ils  ont 
tort. 

La  séance,  interrompue  à  trois  heures  et  demie,  fut  reprise  à 
cinq  heures  trente-cinq  sur  un  fort  coup  de  sonnette  du  pré- 
sident. L'attente  avait  paru  longue  et  la  curiosité  tournait  à  la 
fièvre  ;  qu'allait-il  se  passer?  A  l'intérieur,  on  semblait  un  peu 
moins  agité,  la  fatigue  se  faisait  sentir,  mais  la  foule  grossissait 
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aux  grilles,  et  des  gens  un  peu  débraillés,  descendus  des  fau- 
bourgs commençaient  à  répandre  de  mauvais  propos  dans  tes 
,groupes.  J>e  temps  en  temps,  quelque  député  de  l'opposition 
sedétachaitdelaChambre,  allait  à  eux  et  les  invitait  au  calme; 
le  manège  était  fert  remarqué.  C'était  comme  la  première  répé- 
tition 'd'une  tragi-comédie  dont  je  devais  n'être  témoin  que 
trois  semaines  après.  Ernest  Picard,  avec  sa  grosse  figure,  se 
multipliait. 

A  peine  iremonlé  au  fauteuil,  le  président  Schneider  rappela 
qu'il  avait  reçu  trois  ordres  du  jour  motivés  ;  une  motion 
■de  déchéance,  bientôt  retirée,  ou  plutôt  ajournée,  de  Jules 
Favre  ;  une  motion  <le  défiance  présentée  par  M.  La  Tour 
du  Moulin,  et  enfin  lui  troisième  papier,  signé  Clément 
Duvemois. 

L'évincé  du  2  jjanvier  avait  enfin  trouvé  sa  belle.  J'avais  vu 
de  près,  tant  à  la  Ohambre  qu'au  Peuple,  s'amasser  dans  son 
cœur  un  désir  de  vengeam^  qu'il  ne  dissimulait  guère.  H  l'avait 
dit,  crié  lui-même  :■«  Nous  choisirons  notre  heure  1  «  Il  détestait 
maintenant  son  ami  Emile  Ollivier  et  conspirait  ouvertement 
contre  lui.  Gr,  l'heure  était  venue.  Pendant  la  suspension  de 
séance,  il  m'avait  glissé  à  l'oreille  ce  simple  mot  :  t  Vous  allez 
voir  !»  Ce  fut  l'affaire  de  quatre  minutes  et  de  deux  votes  sans 
scrutin.  Jamais  peut-être  on  n'a  renversé  aussi  vite  un  gouver- 
nement. Ils  n'eurent  qu'à  souffler  dessus.  Il  y  mit  d'ailleuis 
lui-même  une  certaine  bonne  volonté. 

Le  président  se  lève.  Il  lit  d'abord  la  motion  de  défiance 
rédigée  par  la  cabale  des  importants,  dont  La  Tour  du  Moulin 
■était  le  chef  et  peut-être  le  seul  membre.  On  la  rejette,  H  lit 
ensuite  l'ultimatum,  savamment  équivoque,  de  Clément  Duver- 
îiois  : 

1  La  Chambre,  décidée  à  soutenir  un  Cabinet  capable  de 
pourvoir  à  la  défense  du  pays,  passe  à  l'ordre  du  jour.  ■ 

On  se  regarde.  De  quel  Cabinet  s'agit-il  ?  M.  de  Jouvencel  ré* 
■dame  des  explications.  Le  prfeident  Schneider,  apparemment 
dans  le  secret,  lui  répond  que  ce  texte  ambigu  est  parfaitement 
clair,  n  Clair  !  réplique  l'honnête  Jouvencel,  pour  moi,  il  signifie 
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^ue  la  Chambre  juge  le  Cabinet  actuel  capable  d'organiser  ta 
-défense  du  pays  I  •  Mais  ses  voisins  sont  moins  naïfs.  De  toutes 
parts,  on  lui  crie  :  «  Non  1  Non  I  >  et  on  le  force  à  se  rasseoir. 

Un  bon  tour  à  jouei  à  Duvemois,  si  M.  Emile  Ollivier  l'avait 
-voulu,  était  de  déclarer  qu'il  acceptait  cette  rédaction  ;  mais 
on  n'en  était  plus  aux  petites  niches  parlementaires,  et  la  droi- 
ture naturelle  de  M.  Emile  Ollîvier  ne  s'en  accommodait  point. 
Il  rassure  d'un  mot  le  bon  Jouvencel  :  «  Le  gouvernement 
repousse  cet  ordre  du  jour  1  » 

C'était  tomber  fièrement  I  Du  moment  que  M.  Emile  Ollivier 
repoussait  la  proposition,  la  Chambre,  qui  n'attendait  que  cela, 
s'empressait  de  l'adopter  à  mains  levées,  sans  autre  forme  de 
procès  ;  l'Empire  libéral  était  mort  1 

Après  le  vote  de  la  motion  Duvemois,  M.  Emile  Ollivier 
sollicita  de  la  Chambre  un  quart  d'heure  de  suspension,  qu'elle 
accorda  gracieusement  à  sa  victime.  Il  sortit  avec  les  autres 
ministres  et  reparut  en  effet  vingt  minutes  plus  tard-  Tous  les 
yeux  se  fixèrent  sur  lui,  bien  qu'on  fût  averti  de  ce  qu'il  allait 
dire. 

Jules  Favre,  poursuivant  son  idée,  demandait  l'armement 
immédiat  de  tous  les  Parisiens  et  la  création  d'un  Comité  de 
défense  pris  dans  le  sein  même  de  la  Chambre.  Celle-ci  fit  aux 
deux  propositions  un  sort  différent  ;  la  première  était  fort 
dangereuse,  comme  on  le  vit  plus  tard,  elle  fut  votée  sans 
débat  ;  la  seconde  parut  inconstitutionnelle  et  ne  recueillit  que 
53  voix  contre  190.  La  majorité  reculait  encore  devant  toute 
apparence  d'usurpation. 

C'est  à  ce  moment  —  il  était  six  heures  vingt  minutes  —  que 
M.  Emile  Ollivier  annonça  la  retraite  du  ministère.  Il  y  mit 
des  formes,  sur  lesquelles,  le  principal  étant  obtenu,  personne 
n'eut  envie  de  chicaner. 

L'Impératrice  régente  acceptait  la  démission  des  ministres, 
et  M.  Emile  Ollivier  déclarait,  en  son  nom,  qu'avec  l'assenti- 
ment de  l'Empereur  elle  avait  donné  mission  au  général  comte 
de  Palikao  de  composer  un  Cabinet.  A  ce  nom,  la  gauche  mur- 
mura. Le  général  Montauban,  comte  de  Palikao,  n'était  pu 
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populaire  auprès  d'elle  et  son  favori  s'appelait  Trochu  ;  mais- 
les  bravos  de  la  majorité  couvrirent  ses  rumeurs  et  redoublèrent 
Jonque  M.  Emile  Ollivier,  visiblement  soulagé,  promit  aa 
ministère  nouveau,  quel  qu'il  fût,  son  appui  <  le  [^us  ardent.  le- 
plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  ». 
Son  rôle  politique  était  fini. 
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Heuïeus  début  —  Baiser  Lamourette.  —  Vive  la  France  et  vive  l'arroie  I 
—  Hommage  aux  vaincas.  —  Premier*  diasentimeiits.  —  La  perma- 
oence.  —  Prorogation  des  échéances  commerciales.  —  Les  passions 
politiques  reprennent  le  dessus.  '—  La  motion  Kératry  contre  le  marf- 
chal  Le  Bceuf.  —  Faveur  du  marécIuU  Basalne.  —  n  est  nommé 
commandant  en  chef  de  l'armée  du  Rhin.  -^  Quel  sera  sur  lui  le  juge- 
ment définitif  de  l'histoire?  —  Un  finassier  irrésolu  et  brave.  — 
Baiaine  et  Palikao.  —  Le  maréchal  Le  Bœuf  sur  le  champ  de  bataille. 

Trois  favoris  provisoires.  —  Palikao,  Bazaine  et  Trochu.  —  M.  ThUn 
triomphe.  —  Brandons  de  discorde.  —  Création  d'un  Comité  de 
défense.  —  Nouvelles  rares  et  obscures.  —  Bomy,  Gravelotte  et 
Saint-Privat.  —  Il  n'en  est  pas  même  question  A  la  Chambre.  —  La 
dissimulation  à  l'ordre  du  jour.  —  Optimisme  de  commande.  — 
L'opposition  soupçonne  la  vérité.  —  L'armée  de  Chilons. 


Ainsi  finit  cette  mémorable  séance  du  9  août.  Elle  inaugurait 
une  session  de  vingt-six  jours  qui  fut  l'agonie  parlementaire 
de  l'Empire.  Comme  Clément  Duvemois  passait  prés  de  notre 
banc,  je  lui  dis  :  ■  Vous  en  êtes?  »  H  se  contenta  de  sourire.  A 
partir  de  ce  moment  jusqu'au  4  septembre,  je  fus  suffisamment 
informé  des  grandes  affaires  de  l'État  par  un  homme  dont  la 
discrétion  était  le  moindre  défaut;  j'avais  un  ministre  dans 
ma  manche,  ou,  si  ce  mot  paraît  trop  ambitieux,  j'étais  dans  la 
manche  d'un  ministre.  Je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  que 
ce  général  Palikao,  cousu  de  vieille  malice,  était  inférieur  à  une 
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besogne  qui  eût  réclamé  un  Bonaparte,  et  que  tout  allait  de 
mal  en  pis. 

Le  lendemain,  mercredi  lo  août,  date  fatidique,  il  commença 
les  petites  simagrées  qui  me  mirent  tout  de  suite  en  défiance. 
Je  ne  veux  pas  me  faire  plus  perspicace  que  je  ne  le  suis,  et 
j'ai  déjà  fourni,  ici  même,  trop  de  preuves  d'aveuglement  per- 
sonnel pour  qu'on  m'accuse  de  prétention  à  la  clairvoyance. 
Hélas  I  j'en  manquai  autant  que  personne,  dans  toute  cette 
comédie  de  cinq  ans  qui  devait  aboutir  au  plus  affreux  des 
drames.  Mais  je  ne  me  laissai  pas  aller  une  minute  à  l'engoue- 
ment que  manifesta  la  Chambre,  lorsque  le  général  CouMn- 
Montauban,  comte  de  Palikao,  y  ât  sa  première  apparition.  Ds- 
l'acclamèrent  à  gauche  comme  à  droite,  et  il  bénéficia  pendant 
quelques  jours  de  l'intérêt  qui  s'attache,  dans  une  grande  crise, 
au  sauveur  espéré.  On  ne  doutait  point  de  ses  talents  mili- 
taires, attestés  par  sa  campagne  de  Chine,  et  on  lui  savait  gré 
de  n'être  pas  absolument  dans  les  bonnes  grâces  de  l'Empire. 
II  empauma  la  Chambre  du  premier  coup  par  une  sorte  de 
rcoideur  et  de  crânerie  bon  enfant,  à  laquelle  aucune  assemblée 
française,  populaire  ou  bourgeoise,  n'a  jamais  résisté.  U  trouva 
le  mot,  le  trait  d'union.  Comme  on  se  plaignait  de  ne  pas  en- 
tendre ses  explications  et  qu'on  lui  criait  :  ■  Plus  haut  !  plus 
haut  1  »  il  s'excusa  de  ne  pas  élever  la  voix  :  t  Cela  m'est  impos- 
able, dit-il,  j'ai  reçu  il  y  a  vingt-cinq  ans  une  balle  qui  m'a 
traversé  la  poitrine,  elle  y  est  encore  !  » 

Personne  ne  se  demanda  comment  cette  balle  pouvait  être 
encore  dans  une  poitrine  qu'elle  avait  traversée.  Un  mouve- 
ment général  de  sympathie  répondit  au  ministre,  &itre  le 
Corps  l^islatif  et  lui,  la  glace  était  rompue.  Elle  ne  tarda  pas- 
à  se  reformer  ;  mais  ce  jour-là  on  était  de  bonne  humeur  et 
presque  aux  embrassades.  Il  y  eut  comme  un  baiser  Lamou- 
rette  patriotique  dès  l'entrée  en  séance.  On  se  souvenait  des- 
mauvaises querelles  de  la  veille,  et  sans  doute  on  en  craignait 
l'effet  sur  le  peuple,  car  chacun,  la  bouche  en  cœur,  apportait 
le  petit  instrument  de  salut  pubhc  qu'il  avait  inventé  pendant 
la  nuit.  C'était  comme  une  offrande  sur  l'autel  de  la  nation. 
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Lorsque  Forcade  lut  son  rapport  sur  la  loi  militaine  présentée 
in  extremis  par  le  ministère  Ollivier  avant  sa  mort,  l'approba- 
tion tourna  nte  à  l'enthousiasme.  Forcade,  lui  aussi,  avait 
trouvé  le  ton  juste  et  la  phrase  qui  porte  :  •  Soyons  unis  pour- 
être  forts  !  Comment  les  mains  et  les  cœurs  des  pères  ne  se 
rapprocheraient-ils  pas  lorsque  leurs  fils  partent  ensemble  pour 
les  combats  suprêmes?  Cette  fraternité  de  sentiments  frappera 
l'étranger  comme  une  victoire,  elle  décuplera  la  force  de  notre 
héroïque  armée  !  » 

3e  n'ai  pas  sous  les  yeux  le  texte  absolument  exact  et  ne^ 
veux  point  le  rechercher  à  l'Officiel.  Une  citation  ne  pourrait 
qu'affaiblir  la  commotion  électrique  qu'en  reçut  la  Chamboe. 
Pendant  plus  de  dix  minutes,  ce  ne  fut,  d'un  bout  à  l'autre^ 
qu'un  immense  cri  de  :  u  Vive  la  France  !  Vive  l'anoée  t  ■  Je  crus 
un  moment  que  tout  le  Corps  législatif  allait  s'enr^er.  Posi- 
tivement j'eus  une  sensation  de  92,  refroidie  bientôt  par  une 
joute  de  surenchères,  où  la  sincérité  ne  manquait  certes  pas^ 
mais  qui  affaiblissait  ce  premier  élan  par  une  sorte  de  pro- 
longation explicative  et  analytique. 

La  commission  avait  d'abord  introduit  dans  son  rapport  um 
paragraphe  spécial  dans  lequel  le  Corps  législatif  envoyait  ses- 
remerciements  à  l'armée  et  déclarait  qu'elle  avait  bien  mérité- 
de  la  patrie.  Le  rapporteur  s'étant  plu  à  constater  que  la 
Chambre  avait  devancé  ses  commissaires  dans  cette  profession 
de  foi  et  d'admiration, 

—  C'est  ^al,  interrompt  Gambetta,  dont  le  patriotisme, 
commençait  à  s'échauffer,  il  faut  maintenir  le  paragraphe  t 

—  Oui,  crie  toute  la  Chambre,  il  faut  le  maintenir. 

—  Il  sera  maintenu  !  répond  M,  de  Forcade. 

.     —  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez.  Il  faut  qu'il  figure  dans 
le  texte  même  de  loi,  ajoutent  des  voix  nombreuses. 

—  II  y  sera  en  toutes  lettres  !  répond  M.  Schneider,  ce  sera 
l'article  premier. 

Il  en  donne  lecture,  et  une  clameur  sympathique  salue  cet 
hommage  aux  vaincus.  On  semble  espérer  qu'il  en  fera  des- 
vainqueurs. Bien  entendu,  je  ms  laisse  aller  moi-même  à  cette- 
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illusion.  C'est  un  beau  moment,  quoique  un  peu  long,  et  un 
beau  geste,  quoique  théâtral.  La  franchise  y  est,  à  défaut  de 
la  simplicité.  Je  m'y  associais  de  tout  mon  cceur,  lorsqu'un 
-obscur  député  corse,  nommé  Kccioni,  qui  ne  parlait  pas  sou- 
vent, le  grava  d'un  juste  mot  : 

—  Aujourd'hui,  nous  sommes  une  Chambre  française  1 

Le  meunier  du  Cher,  Girault,  qui  fut  très  longtemps  sénateur 
-de  la  République,  se  montra  encore  plus  Français.  Il  s'empressa 
d'ajouter  : 

—  Si  nous  enrôlions  les  séminaristes  ! 

Gambetta,  qui  ne  les  enrôla  pas,  dit  :  «  Très  bien  !  •  La  majo- 
rite  refusa. 

Je  n'ai  pas  le  souvenir  que,  dans  mes  quarante-deux  ans  de 
■Chambre,  une  loi  ait  été  votée  avec  une  pareille  unanimité  et 
dans  un  tel  emportement  de  fugitive  allégresse. 

Une  demi-heure  plus  tard,  on  en  rabattait.  L'armement  des 
-gardes  nationales  ramenait  les  chicanes.  Le  rapport  n'était  pas 
prêt,  et  les  ministres  demandaient  à  être  entendus  et  à  se  con- 
certer entre  eux,  mais  l'ancienne  opposition  jetait  feu  et  flamme. 
Elle  n'admettait  pas  que  le  gouvernement  eût  besoin  de  déli- 
"bérer.  En  vain  le  ministre  des  Travaux  publics,  Jérôme  David, 
■en  vain  le  ministre,  présidant  le  Conseil  d'État,  M.  Busson- 
IBillault,  objectaient  qu'il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure  et 
-demandaient  à  examiner  au  moins  le  projet.  Jules  Favre,  qui 
tenait  d'autant  plus  à  son  idée  qu'elle  était  détestable  et  lui 
préparait  un  long  remords,  répondait  à  ces  hommes  prudents  : 
«  Vous  ne  voulez  pas  armer  les  citoyens,  voilà  la  vérité  I  ■ 

Ils  le  voulaient  bien,  mais  avec  les  précautions  nécessaires, 
«t  finalement  une  grosse  majorité  leur  donna  raison.  La  séance 
-fut  renvoyée  au  lendemain  et  l'armement  de  la  garde  nationale 
:se  trouva  ainsi  retardé  de  vir^t-quatre  heures. 

M.  Estancelin,  fidèle  en  cela  à  une  tradition  révolutionnaire, 
aurait  voulu  que  l'assemblée  se  déclarât  en  permanence. 

Il  en  fit  la  proposition,  qui  ne  fut  repoussée  qu'à  égalité  de 
■voix,  cent  dix-sept  contre  cent  dix-s^t.  La  permanence  !  Le 
mot  sonnait  bien  aux  oreilles  répubUcaines,  il  flattait  l'amoar- 
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propre  d'ane  Chambre  que  le  péril  national  invitait  à  prendre 
les  grandes  attitudes  de  la  Convention.  ■  La  permanence  1  ■ 
criait,  au  milieu  du  bruit,  Emmanuel  Arago.  On  n'en  eut  que 
l'équivalent.  Busson-Billault  leur  tourna  la  chose  en  douceur, 
et  il  fut  entendu  que,  pour  être  en  mesure  de  répondre  à  toutes 
les  convocations  uigentes,  les  députés  de  la  France  ne  s'éloi- 
gneraient pas  de  Paris.  Ind^)endanmient  des  préparatifs  mili- 
taires, nombre  d'improvisations  importantes  s'imposaient  à  un 
rapide  examen,  et,  notamment,  la  prorogation  des  échéances 


Question  épineuse  I  Elle  ne  fut  résolue  que  deux  jours  après, 
de  façon  raisonnable  et  pratique,  sur  un  projet  présenté  par 
le  ministre  du  Commerce,  Clément  Duvemois,  qui  fit  là  son 
apprentissage.  Il  apprenait  très  vite.  Cependant,  si  bon  élève 
qu'il  fût,  je  me  figure  qu'il  dut  s'en  rapporter  aux  lumières  de 
son  collègue  des  Finances,  M.  Magne. 

A  la  naissance  de  l'Empire  libéral,  n'avait-il  pas  juré  de  n'être 
jamais  ministre  avec  lui?  Mais  le  malheur  commun  les  avait 
rapprochés.  Au  reste,  il  ne  se  targuait  pas  d'une  compétence 
exceptionnelle  en  ces  matières.  Il  avait  quelquefois  prorogé 
les  échéances  de  ses  propres  billets  par  des  moyens  onéreux  ; 
mais  c'était  tout.  Dans  tout  le  cours  de  la  discussion,  il  se  tint 
sur  la  défensive  ;  «  Faites  ce  que  vous  voudrez,  répétait-il  sans 
cesse,  mais  faites  quelque  chose.  Ce  que  vous  aurez  fait  sera 
bien  fait  ;  on  ne  vous  demande  que  d'agir.  ■ 

C'était  se  tirer  d'afEaire  à  bon  compte,  et  il  en  riait  volontiers 
avec  moi  dans  l'intimité.  Jamais  homme  n'a  moins  posé  pour 
les  airs  graves.  Ce  fut  en  réahté  M.  Magne  qui  défendit  le  projet 
contre  certaines  hardiesses  de  M.  Germain  et  surtout  contre 
les  fantaisies  de  quelques  financiers  visionnaires. 

Ces  afiaires-là  marchaient  assez  rapidement,  mais  les  beaux 
serments  étaient  déjà  oubliés,  et  les  passions  politiques  repre- 
naient à  chaque  instant  le  dessus.  Le  10  août,  à  propos  de  la 
levée  en  masse,  on  s'admirait,  on  se  congratulait,  on  se  serrait 
les  mains  et  la  taille  comme  des  adversaires  à  jamais  réconciliés, 
et  le  lendemain,  dès  l'ouverture  de  la  séance,  M.  de  Kératry 
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réclamait  la  nomination  d'une  commission  d'enquête,  qm 
appellerait  à  sa  barre  le  maréchal  Le  Bœuf.  Il  ne  cachait  pas 
son  intention  de  l'envoyer  au  bagne.  Cette  allumette  eût  suffi 
pour  faire  sauter  la  poudrière,  à  on  ne  se  fût  hâté  de  mettre 
le  pied  dessus,  mais  elle  montrait  assez  l'état  d'esprit  d'une 
minorité  enragée  d'usuipation,  qui  rêvait  déjà  d'instituer  dans 
la  Chambre  un  tribunal  révolutionnaire. 

On  le  sentît,  il  y  eut  comme  un  mouvement  de  révolte  chez 
un  certain  nombre  de  députés.  Le  gtoéral  Lebreton,  redressant 
sa  haute  taille,  rappela  les  échafauds  de  la  Terreur,  et  les  amis 
mêmes  de  M.  de  Xératry,  entre  autres  M-  de  Choiseul,  qu'on 
savait  inspiré  par  M.  Thlers,  combattirent  respectueusement 
la  dangereuse  proposition.  Le  Corps  législatif  l'eût  repoussée 
par  la  question  préalable,  si  quelques  timides,  attentifs  à  ne 
froisser  personne,  n'eussent  préféré  un  simple  ajournement,  qui 
ne  termina  point  la  querelle. 

On  voulait  savoir  à  tout  prix,  et  cette  curiosité  était  assez 
naturelle,  si  l'Empereur  commandait  encore  .l'armée  et  si  le 
maréchal  Le  Bœuf  était  toujours  major  général.  De  l'Empereur, 
on  ne  disait  trop  rien,  un  reste  de  respect  enchaînait  les  langues, 
mais  on  se  rattrapait  sur  le  maréchal.  La  voix  glapissante  de 
Guyot-Montpayroux  dominait  le  tumulte.  Il  exigeait  du  gouver- 
nement un  o«i  ou  un  non  positif .  Le  général  Palikao  se  décida 
enfin  à  parler,  et  son  langage  ne  dissipa  pas  complètement  la 
prévention  instinctive  que  ses  premières  explications  sur  la 
faiblesse  de  sa  voix  avaient  fait  naitre  dans  mon  esprit.  Il  est 
bien  vrai  qu'on  l'accablait  de  questions  souvent  absurdes,  mais 
il  avait  une  peine  infinie  à  y  répondre  sans  ambages  et  nette- 
ment. Montpayroux  lui  demandait  deux  choses  :  si  le  maréchal 
Le  Bœuf  restait  major  général,  et  si  le  maréchal  Bazaine  était 
le  commandant  en  chef  de  l'armée.  Au  lieu  de  deux  réponses, 
il  ne  lui  en  ât  qu'une  :  le  maréchal  Bazaine  commandait  en 
chef  l'armée  du  Rhin.  Ce  n'était  pas  encore  vrai. 

Ce  Bazaine,  que  Jules  Favre  allait  appeler  «  notre  glorieux 
Bazaine  »,  jouissait  alors  à  la  Chambre  d'une  faveur  extraordi- 
naire, presque  incompréhensible.  La  pensée  s'arrête  avec  une 
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gêne  douloureuse  devant  cette  figure  énigmatique.  Pour  moi, 
^rès  les  enquêtes,  le  procès,  la  condamnation,  après  tout  ce 
qu'on  a  rassemblé  de  documents  sur  sa  personne  et  bâti  de  con- 
jectures sur  sa  conduite,  Ba^aine  reste  indéchifErable.  Il  l'était 
peut-être  pour  lui-même.  A-t-U  jamais  bien  su  ce  qu'il  voulait 
et  ce  qu'il  attendait?  Conscience  flasque,  visqueuse,  conune 
son  visage,  flottante  comme  son  graisseux  embonpoint,  intelli- 
gence compliquée  et  ânassière,  caractère  entortillé,  astucieux, 
mais  sans  décision;  un  de  ces  hommes  qui  s'avancent  tout 
doucement  jusqu'au  Rubicon,  mais  qui  ne  le  passent  jamais; 
plus  d'aplomb  que  d'énergie  et  plus  d'insolence  que  d'audace  ; 
rien  d'un  soldat  que  la  bravoure.  Il  en  avait  à  revendre  et  on 
aurait  pu  dire  de  lui  à  Gravelotte  ce  que  Napoléon  disait 
de  Henri  IV  à  Fontaine-Française  :  *  Bon  capitaine  de  cavale* 
rie  I  1  On  lui  a  supposé  toutes  les  ambitions,  y  compris  d'être 
empereur  et  de  remplacer  Maximilien  au  Mexique  ou  N^>o- 
léon  III  en  France.  Que  ses  rêves  aient -été  jusque-là,  j'en 
doute.  Un  rôle  d'arbitre  convenait  mieux  à  cette  tête  irrésolue, 
qui  ne  se  retrouvait  maîtresse  d'elle-même  que  sur  le  champ  de 
bataille. 

Par  un  de  ces  hasards  que  combine  peut-être  une  puissance 
inconnue,  celle  qui  dispose  du  guignon  et  de  la  veine,  entre 
Bazaine  et  Palikao  les  analogies  étaient  frappantes.  Rusés 
et  un  peu  bricoleurs  tous  les  deux,  j'ignore  s'ils  se  connais- 
saient beaucoup  avant  ce  coup  du  sort  qui  les  mettait  subite- 
ment en  contact,  Palikao  ministre  de  la  Guerre  et  Bazaine 
commandant  en  chef  d'une  grande  armée;  mais  il  me  parait 
bien  que,  s'ils  s'ét^ent  déjà  pénétrés  auparavant,  ils  devaient 
se  méfier  instinctivement  l'un  de  l'autre,  à  moins  de  s'entendre 
et  d'opérer  comme  deux  compères,  ce  que  les  circonstances 
rendaient  matériellement  impossible. 

J'en  suis  encore  à  me  demander  ce  qu'avait  fait  BazEÛne, 
admirable  officier  de  troupe,  mais  médiocre  général  en  chef, 
pour  s'imposer  ainsi  à  l'admiration  et  à  la  préférence  du  Corps 
législatif.  A  Melegnano,  il  avait  enlevé  le  cimetière,  au  prix 
d'énormes  pertes,  à  un  ennemi  qui  battait  spontanément  en 
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retraite,  imitant  en  cela  l'inutile  et  meortrière  combativité 
de  Lasalle  à  Wagram.  Au  Mexique,  Forey  lui  avait  laissé  peu 
de  chose  à  faire  et  oa  sait  qu'il  dut  surtout  employer  son  prin- 
cipal effort  à  rameaer  Maximilien,  qui  ne  revint  pas.  Enfin,  à 
l'armée  du  Rhin,  dont  il  allait  devenir  le  chef,  on  lui  reprochait 
d'avoir  ménagé  son  3*  corps  au  point  de  laisser  écraser,  à  dVté 
de  lui,  son  camarade  Frossard,  dans  cette  désastreuse  journée 
de  Forbach,qui  aurait  dû  être  une  victoire.  Et  l'Histoire  n'a 
pas  démenti  cette  accusation,  fréquente  entre  généraux  fran- 
çais. Qu'on  se  rappelle  Niel  et  Canrobert  après  SoUérîno  t  La 
vérité  est  que  Frossard,  officier  du  génie,  général  plus  instmit 
que  la  plupart  de  ses  collègues,  avait  le  tort  d'être  le  précep- 
teur militaire  du  Prince  impérial  et  qu'on  n'était  pas  fâché  d'in- 
fliger une  petite  leçon  à  ce  favori  du  château. 

Tels  étaient  donc  les  titres  de  Bazaine  lorsque  toute  la 
gauche  de  la  Chambre  et  une  forte  partie  du  centre  libéral 
réclamaient  impérieusement  sa  présence  à  la  tête  de  l'armée 
du  Rhin.  I^  satisfaction  que  Palikao  leur  procura  en  leur 
annonçant  que  le  gouvernement  —  où  était-il  le  gouvernement, 
à  Paris  ou  à  Metz?  —  se  rendait  à  leur  désir,  se  traduisit  par 
des  bravos  singulièrement  téméraires.  Quant  au  remplacement 
du  maréchal  Le  Bœuf,  comme  major-général,  si,  à  ce  moment, 
le  ministre  n'en  parlait  pas,  c'est  sans  doute  que  la  chose  n'avait 
pas  encore  de  caractère  officiel,  mais  on  savait  fort  bien  que  le 
maréchal  Le  Bœuf  avait  résigné  sa  fonction.  Il  était  mainte- 
nant au  feu,  comme  ne  manquèrent  pas  de  le  dire  ceux  qui 
combattaient  la  motion  Kératry,  et  il  s'y  conduisait  en  héros 
coupable  qui  veut  mourir  {1) . 

La  véritable  raison  de  cette  supériorité  que  le  Corps  l^islatif 
attribuait  au  maréchal  Bazaine,  et  de  ce  penchant  manifeste  à 
le  surfaire,  était,  à  mon  avis,  moins  mihtaire  que  pohtique.  Le 
bruit  s'était  répandu  qu'il  parlait  de  l'Empire  avec  une  certaine 

(i)  On  a  raconté  que,  dans  un  des  combats  livra  par  l'arinfe  eofermie  dam 
Mets  pour  tdcber  d'eo  sortir,  le  maréchal  Le  Bceuf ,  en  grand  uniforme,  te  tenait 
aux  premien  rangs,  appelant  sur  sa  peiaonae  l'atteotion  des  Prusiieos.  Le 
voyant  s'exposer  ainsi,  un  de  ses  officiers  d'ordonnance  lui  tendit  un  rev^nr  et 
lui  dit  1  •  Tenez,  matèchal,  ce  sera  plus  tAt  fait  1  •  La  mort  ne  voulait  pas  de  lui. 
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indépendance,  qu'U  en  était  assez  mal  vu,  et  qu'il  ne  se  gênait 
pas  pour  blâmer,  comme  embarrassante,  même  comme  dange- 
reuse, la  présence  de  l'Empereur  à  l'année  du  Rhin.  Il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  lui  assurer  du  crédit  auprès  d'une 
opposition  qui  avait  accepté  Palîkao  sur  des  garanties  ausà 
vagues  et  qui  allait  bientôt,  sur  des  renseignements  plus  sûrs, 
honorer  Trochu  d'une  égale  faveur.  La  majorité  aurait  pu 
rechercher  sur  quoi  reposait,  dans  le  passé  de  Bazaine,  cette 
réputation,  cette  glorification,  dont  Jules  Favre  lui  faisait  si 
bénévolement  hommage,  mais  elle  n'y  songeait  pas.  Elle 
acceptait  chat  en  poche  ceprétendu  sauveur,  auquel  ses  bajoues 
tombantes  et  ses  petits  yeux  chinois,  presque  fermés,  donnaient 
l'apparence  d'une  vieille  femme  déguisée  en  général. 

M.  Thiers,  plus  avisé  que  ses  voisins,  se  réservait,  laissant 
faire  et  dire,  mais  il  profita  néanmoins  de  l'occa^on  pour  glisser 
là,  dans  im  de  ces  petits  discours  à  côté  où  il  excellait,  une  expli- 
cation, une  apologie  de  sa  résistance  à  la  guerre.  C'était  sa 
manie  d'avoir  toujours  eu  raison,  même  si  l'événement  lui 
donnait  tort.  Il  enrageait  quand  on  osait  insinuer  qu'il  n'était 
pas  infaillible  et  qu'on  en  donnait  pour  preuve  son  fameux 
pronostic  sur  l'avenir  des  chemins  de  fer.  En  lui  rappelant  ce 
désobligeant  souvenir,  on  était  sûr  de  le  faire  monter  comme 
une  petite  soupe  au  lait.  Quelques-uns  en  firent  le  pari  et  le 
gagnèrent.  Mais  là,  sous  le  coup  de  nos  premiers  désastres,  il 
avait  beau  jeu.  Il  insista  sur  ce  grand  aveuglement  qui  nous 
avait  poussés  à  la  guerre  et  à  l'abîme.  La  guerre  I  pourquoi 
donc,  quinze  jours  auparavant,  s'y  était-il  opposé  de  toutes 
ses  forces?  «  Parce  que  la  France  n'était  pas  prête.  »  Il  ne  l'avait 
pas  dit  ;  il  ne  pouvait  pas  le  dire  ;  mais  il  le  savait,  lui  I 

Une  nuance  d'égoïsme  perçait  dans  cet  oigueilleux  pan^y- 
rique.  Et  pourquoi  donc,  s'il  le  savait,  ne  pouvait-il  pas  le  dire? 
N'était-ce  pas,  au  contraire,  le  vrai,  le  seul  moyen  d'empêcher 
ce  qu'il  considérait  comme  une  folie?  Et  comment  son  patrio- 
tisme ne  l'avait-il  pas  averti  qu'il  était  beaucoup  plus  dange- 
reux de  se  taire  que  de  parler? 

Je  m'étonnais  que  persomie  n'en  fit  la  remarque;  mais  il 
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était  sur  ses  gardes  et  sut  caresser  adroitement  la  fibre  natio- 
nale rendue  encore  plus  sensible  par  d'ausà  cruelles  déceptions. 
Il  fallcdt  bien,  disait-il,  que  la  France  ne  fût  pas  prête  pour 
avoir  succombé  dans  une  rencontre  où  elle  n'était  aux  prises 
qu'avec  une  seule  nation.  L'Europe  ne  trouvait  pas  d'autre 
explication  à  ses  revers.  M.  Thiers,  qui  ne  s'oubliait  jamais  lui- 
même,  en  arrivait  à  rejeter  toute  la  faute  sur  la  préparation 
tnsuiËsante  et  sur  la  direction  incapable.  Il  obtenait  ainsi 
l'eSet  qu'il  avait  cherché  et  la  conclusion  qui  luî  tenait  au 
cceur  :  ■  J'avais  raison  !  >  Pour  ma  part,  je  trouvais  qu'il  s'était 
ménagé  un  triomphe  trop  facile,  que  cet  étemel  plaidc^er  pro 
domo,  qui  était  son  faible,  venait  hors  de  propos,  et,  que  tous 
comptes  faits,  M.  Thiers  n'avait  eu  raison  qu'à  moitié.  Mais 
les  peuples  vaincus  n'en  cherchent  pas  si  long;  vingt-sq>t 
départements  de  la  France  écrasée  le  récompensèrent  bientôt 
de  sa  demi-clairvoyance. 


A  la  séance  du  vendredi  12,  on  eut  la  conârmation  par  une 
dépêche  de  l'Empereur,  dont  le  comte  de  Palikao  donna  lecture 
à  la  Chambre,  que  le  maréchal  Le  Bœuf  n'était  plus  major- 
général;  mais  on  conclut  que  l'Empereur  était  toujours  à  l'ar- 
mée, ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'inquiéter  beaucoup  de  sincères 
bonapartistes.  Le  ministre  fournit  quelques  renseignements 
sur  les  renforts  qu'il  préparait.  Avant  quatre  jours,  deux  nou- 
veaux corps  d'armée,  chacun  de  trente-cinq  mille  hommes, 
seraient  devant  l'ennemi.  Gambetta  le  félicitait  avec  effusion 
de  cette  activité  et  lui  disait  :  «  Vous  avez  une  grande  gloire  i 
conquérir.  >  On  ne  lui  avait  pas  encore  fait  si  bon  accueil.  Il 
en  profita  pour  demander  la  permission  de  s'en  aller.  Son  tra- 
vail le  rappelait  au  ministère,  mais  évidemment  il  ne  se  plaisait 
pas  dans  l'atmosphère  de  la  Chambre.  Elle  le  gênait,  l'oppres- 
sait et  il  s'en  éloignait  autant  que  possible,  comprenant  sans 
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doute  qu'il  aurait  bientAt  maiQe  à  partir  avec  ■  ces  gens-là  >. 
Il  n'avait,  à  aucun  d^ré,  le  tempérament  parlementaire. 

Dans  cette  séance  on  commença  à  parler  des  étions,  des 
précautions  à  prendre  contre  les  étrangers,  contre  les  Allemands 
résidant  à  Paris  et  qu'on  appelait  déjà  les  Prussiens  de  Paris- 
On  revint  aussi  sur  l'enrôlement  des  séminaristes  et  des  congré- 
ganistes,  qui  était  l'idée  fixe  du  meunier  Girault.  M.  Jules 
Simon,  stimulé  par  les  pétitions  de  ses  électeurs,  avait  la  même 
pensée,  mais  il  l'exprimait  avec  une  déférence  qui  dépassait 
les  moyens  de  son  collègue.  Enfin  l'opposition  de  gauche  se 
pl^gnit  du  peu  d'empressement  qu'on  mettait  à  armer  les  gardes 
nationaux. 

Le  lendemain  13,  les  vrais  dissentiments  commencèrent,  ou 
plutôt  le  feu  qui  couvait  toujours  sous  la  cendre  se  ralluma. 
Le  goût  d'usurpation  naturel  à  toutes  les  assemblées  politiques 
en  temps  de  crise  se  manifesta  par  une  motion  de  défiance  et 
de  discorde.  Il  y  avait  toujours  au  garde-manger,  réservée 
pour  la  bonne  bouche,  une  proposition  révolutionnaire  de 
Jules  Favre,  qui,  vraiment,  dans  cette  période  de  sa  vie,  commit 
des  fautes  bientôt  expiées  et  se  montra  le  plus  étourdiment 
rancunier  des  hommes.  Quelques-uns  de  ses  compères,  stylés 
par  lui,  demandaient  dans  ce  papier  incendiaire  la  création 
d'un  Comité  de  défense  qui  serait  pris  dans  le  Corps  législatif. 

On  ne  pensait  presque  plus  à  cet  embryon  d'anarchie,  lorsque 
Gambetta  et  Picard  qui  ne  pouvaient  pas  se  soufîrir,  mais  qui 
conspiraient  chacun  de  leur  côté,  demandèrent  presque  en- 
semble que  la  proposition,  bien  que  déjà  condamnée  par  un 
rapport  sommaire  de  la  Commission  d'initiative,  devint  l'objet 
d'une  discussion  sérieuse  dans  les  bureaux.  •  Qui  donc 
s'y- opposerait?  disait  Picard.  Moil  répondit  Paltkao.  ■  Il 
réclama,  pour  le  nouveau  ministère,  une  liberté  absolue  et 
offrit  sur  l'heure  sa  démission.  Il  exigent  toute  la  confiance, 
ayant  toute  la  responsabihté,  et,  si  l'on  contestait,  il  ne  deman- 
dait qu'à  s'en  aller.  Le  moment  n'était  pas  venu,  et  il  n'y  avait 
pas  de  danger  qu'on  le  laissât  partir.  Le  vieux  renard  le  savait 
bien  ;  il  était  d'ailleurs  dans  son  droit  et  dans  le  bon  sens. 
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Guyot-Montpayroux,  qui  soignait  et  préparaît  ses  mots,  se 
contenta  d'une  antithèse  :  •<  Êtes-vous  les  ministres  de  la 
Chambre  ou  des  Tmleries?  »  Et  Gambetta  s'empressa  d'endié- 
rir  :  «  Il  faut  savoir  si  nous  avons  fait  notre  choix  entre  le  salut 
de  la  patrie  et  le  salut  d'une  dynastie  !  «  Un  applaudissement 
parti  des  tribunes  coupa  le  dialogue.  Des  connivences  E^parais- 
saient  déjà  entre  ceux  d'en  haut  et  ceux  d'en  bas.  t  Nous  ne 
discuterons  pas  sous  la  pression  du  dehors  I  ■  dit  bravement 
M.  Schneider,  et  il  donna  l'ordre  aux  huissiers  d'expulser  les 
perturbateurs.  La  séance  resta  suspendue  pendant  quelques 
minutes.  En  réalité,  c'était  un  petit  prologue  du  4  s^tembre; 
on  s'essayait.  M.  Schneider  joignait  la  prudence  au  courage. 
Il  reprit  bientôt  sa  place  au  fauteuil,  jeta  un  coup  d'oeil  vers 
les  trîbimes  et,  de  sa  vofac  la  plus  conciliante  :  «  Elles  sont  calmes 
maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  délibérer.  »  Les  délinquants 
étaient  restés  dans  le  couloir,  ib  rentrèrent,  mais  ils  furent  un 
peu  attrapés  lorsque  la  Chambre  décida  de  se  former  en  comité 
secret. 

Il  ne  sortit  pas  grand'chose  de  ce  huis  clos  ;  on  aurait  pu 
décréter,  toutes  portes  ouvertes,  qu'un  Comité  de  défense,  dont 
deux  ou  trois  membres  seraient  pris  dans  la  Chambre,  ûderaît 
le  gouvernement  de  ses  lumières.  C'est  à  cet  expédient  qu'on 
s'arrêta  et,  si  secrète  que  fut  la  délibération,  elle  n'était  pas 
finie  depuis  cinq  minutes  que  tout  le  monde,  au  dehors,  en 
connaissait  non  seulement  le  résultat,  mais  le  détail.  Le  huis 
dos  parlementaire  est  toujours  entrebâillé  !  L'important  n'est 
pas  d'ailleurs  ce  qu'on  y  vote,  mais  ce  qu'on  y  dit,  et  les  paroles 
transpirent.  Une  espèce  de  procès-verbal  était  nécessaire  ;  on 
avait  admis  deux  d'entre  nous  à  rester  dans  la  salle,  la  plume 
à  la  main,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Le  14  août  était  un  dimanche.  Le  Corps  législatif  tint  à  âéger 
ce  jour-là,  moms  pour  faire  preuve  de  zèle  que  pour  s'excuser 
de  chômer,  le  lendemain  15,  la  fête  de  l'Empereur.  Le  mot  n'en 
fut  pas  prononcé,  mais  ce  dernier  hommage  à  un  souverain 
malheureux  remplit  de  tristesse  tous  ceux  à  qui  les  haines 
politiques  avaient  laissé  au  moins  la  pitié  de  Vhomo  sum.  L'oppo- 
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stion  ne  la  ressentit  point,  et  dans  le  vote,  quatre-vingt-deux 
voix  se  prononcèrent  contre  elle,  sous  prétexte  de  salut  public. 

La  séance  fut  d'ailleurs  très  animée.  Gambetta,  qui  se  dessi- 
nait chaque  jour,  demanda  une  explication  sur  la  rareté  des 
nouvelles,  qui  étaient  rares  en  effet  et  obscures,  confuses,  sou- 
vent contradictoires,  présentées  de  façon  à  justiâer  toutes  les 
inquiétudes.  Ce  dimanche  14  était  précisément  le  jour  de  la 
bataille  de  Bomy,  dont  il  ne  fut  jamais  question  à  la  Chambre, 
non  plus  que  de  Gravelotte,  le  16,  et  de  Saint-Privat,  le  18. 
En  vain  l'histoire,  pour  se  renseigner,  s'adresserait  aux  comptes 
rendus  parlementaires,  ces  trois  batailles  n'y  existent  pas. 
C'est  à  peine  si  quelques  députés,  sur  la  foi  de  d^>êches  étran- 
gères, y  font  une  timide  allusion.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  sté- 
nographie offidelle,  on  ne  trouve  pas  d'autre  trace  de  cette  tri- 
logie tragique.  Elle  tient  dans  la  chaîne  de  nos  malheurs  une 
place  que  Sedan  seul  a  pu  lui  disputer,  et  personne  n'en  souffle 
mot  à  la  Chambre.  La  retraite  est  coupée  à  l'armée  française 
désormais  enfermée  dans  Metz,  et  la  chose  passe  sans  difficulté, 
comme  par  prétérition.  Il  y  a  bien  une  dépêche  de  Bazaine  sur 
ce  Gravelotte  que  les  Allemands  appellent  Rezonville,  tandis 
qu'ils  donnent  le  nom  de  Gravelotte  à  Saint-Privat.  Le  nou- 
veau commandant  en  chef  aimonce  qu'il  a  «  livré  bataille  à 
toute  l'armée  prussienne  entre  Doncourt  et  Vionville  »,  et  on 
flaire  une  équivoque  dans  la  façon  dont  il  présente  comme  un 
succès  cette  mémorable  rencontre.  Il  se  garde  bien  d'annoncer 
que  la  marche  en  avant  est  interrompue  et  qu'il  se  replie  sur 
ce  Metz  qui  l'hypnotise. 

L'occasion  était  bonne  pour  exiger  de  Palikao  des  explica- 
tions précises  ;  il  setnble  que  personne  n'y  songea.  On  se  conten- 
tait d'apprendre  que  le  ministre  de  la  Guerre  formait,  sous  le 
commandement  de  Mac-Mahon,  une  nouvelle  armée  de  cent 
mille  hommes,  qui  se  préparait  à  faire  sa  jonction  avec  celle 
de  Bazaine  ;  on  ne  disait  pas  d  elle  marchait  à  sa  délivrance 
ou  simplement  à  sa  rencontre.  Je  suis  porté  à  croire  que  le 
gouvernement  n'en  savait  rien  lui-même,  car  il  n'avait  aucun 
intérêt  à  le  cacher,  et  certainement  Duvemots  me  l'eût  dit. 
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Or,  il  ne  parlait  toujours  que  de  jonctioD.  Palikao,  sans  doute, 
mieux  averti,  5e  répandait  en  propos  rassurants  et  ne  laissait 
rien  percer  de  ses  inquiétudes.  Il  y  avait  entre  Bazaine  et  lui 
une  concurrence  de  dissimulation  à  laquelle  la  prétendue  crainte 
de  renseigner  l'ennemi  laissait  des  facilités  exceptionnelles.  Ils 
étaient  aussi  enclins  et  aussi  habiles  l'un  que  l'autre  à  falâfier 
la  vérité  ;  mais  le  patriotisme  environnant  les  y  aidait,  et  ils 
en  profitaient  pour  leur  politique.  On  se  faisait  un  devoir  de 
ne  pas  trop  les  presser;  quelques-uns  peut-être  savaient  ou 
avaient  peur  de  savoir. 

Soit  qu'il  devinât  chez  le  gouvernement  ce  penchant  au 
mystère,  soit  qu'il  se  défiât  des  dépêches  manifestement  arran- 
gées, que  l'on  se  communiquait  entre  collègues,  Gambetta 
réclama  plus  de  lumière  au  moment  même  où,  par  une  coïnci- 
dence qui  fait  honneur  à  sa  sagacité,  se  portaient  les  coups 
décisifs.  Les  bruits  les  plus  alarmants  circulaient,  le  télégraphe 
était  coupé,  les  trains  ne  marchaient  plus  que  par  des  crochets 
inexplicables  ;  on  voyait  des  uhlans  partout  et  aiUeiu^  encore, 
tandis  que  l'armée  de  secours  était  toujours  à  Châlons,  avec 
l'armée  prussienne  dans  son  flanc. 

Les  informations  et  les  démentis  se  succédèrent  à  quelques 
heures  d'intervalle  ;  mais  il  y  avait  un  désastre,  une  honte  dont 
on  ne  pouvait  plus  douter  :  Nancy  avait  été  visitée  et  taxée, 
sans  coup  férir,  par  quatre  uhlans. 

Gambetta  se  déclarait  consterné  et  espérait  rencontrer  sur 
tous  les  bancs  de  la  Chambre  une  consternation  égale  à  la  sienne. 
Il  eût  voulu  trouver  ses  collègues  plus  alannés  et  surtout  plus 
irrités.  Entre  lui  et  Achille  Jubinal,  de  sa  nature  peu  endurant, 
s'éleva  un  vif  colloque,  où  il  n'eut  pas  le  dessus.  Il  s'en  vengea 
sur  le  gouvernement,  qu'il  accusa"  d'ineptie,  de  duphcité  et 
presque  de  trahison,  au  moment  même  où  les  boulets  de  Bomy 
arrivaient  jusqu'aux  forts  de  Metz.  La  belle  union  des  jours 
précédents  était  dénoncée  et  semblait  rompue  à  jamais. 

Duvemois  répondit  à  Gambetta,  mais  mollement,  en  accusé 
qui  se  défend,  bien  plus  qu'en  lutteur  qui  fonce.  Que  repro- 
chait-on aux  ministres?  Leur  incapacité.  Qu'on  en  prit  d'autres? 
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Une  injuste  défiance  de  la  Œambre?  Quand  donc  avait-on 
pratiqué  plus  loyalement  le  gouvernement  parlementaire? 
L'absence  de  nouvelles?  Était-ce  leur  faute,  s'ils  ne  pouvaient 
en  donner,  n'en  recevant  pas. 

—  •  Vous  en  avez,  mais  vous  les  cachez  I  s'écria  Estancelin. 
Tout  le  monde  les  a  vingt-quatre  heures  avant  vous,  je  les  ai. 

On  commençait  à  douter  de  la  sincérité  des  ministres.  Ds 
lancèrent  à  la  tribune  leur  garant,  Jules  Brame,  député  du 
centre  gauche,  qui  avait  du  feu  et  qui  soutenait  son  éloquence 
un  peu  désordonnée  de  forts  coups  de  poings  sur  sa  poitrine, 
n  jura  ses  grands  dieux  que  les  intentions  du  gouvernement 
étaient  pures.  Le  Cabinet  dont  il  faisait  partie  n'était  pas  un 
cabinet  politique,  mais  un  ministère  de  défense  nationale, 
chargé  uniquement  d'armer  la  France,  et  il  se  porta  fort  pour 
tous  ses  collègues,  y  compris  M.  Henn  Chevreau,  ministre  de 
l'Intérieur,  et  celui  de  la  Guerre,  le  comte  de  Palikao. 

Alors  Silagnin  et  Arago  l'interrompirent  :  «  B  y  a  des  ministres 
à  qui  on  ne  dit  pas  tout,  mais  M.  Duvemois  qui  est  un  favori, 
doit  tout  savoir.  •  Cela  voulait  dire  apparemment  que  Duvemois 
était  un  malin  et  Jules  Brame  un  gobeur.  Ils  protestèrent  tous 
les  deux.  Brame  finit  cependant  par  avouer  que  les  nouvelles 
étaient  reçues  d'abord  par  Chevreau  et  Palikao.  Il  n'ajouta 
pas  que  ces  messieurs  devaient  en  garder  quelques-unes  dans 
leurs  poches.  La  vérité  est  qu'ils  en  attendaient  toujours  une 
bonne,  qui  ne  vint  jamais.  Brame  termina  sur  un  appel  déses- 
péré à  la  concorde  et  chacun  s'en  a]la  chez  soi  rêver  à  la  Saint- 
Napoléon.  Le  surlendemain  i6,  quand  ils  se  retrouvèrent,  on 
se  battait  à  Gravelotte. 

A  chaque  séance  les  pétitions  pleuvaient,  d'une  édifiante 
monotonie.  Armer  les  gardes  nationaux  et  envoyer  les  sémi- 
naristes à  la  frontière  I  C'était  déjà  l'esprit  du  temps,  les  curés 
sac  au  dos  [  Ce  sentiment  s'est  développé  depuis.  KeUer, 
averti  et  renseigné,  fit  observer  que  les  deux  armées  étaient 
aux  prises  depuis  trois  jours  et  qu'il  fallait,  avant  tout,  avoir 
des  nouvelles. 
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Alors  Palikao  se  dédda  à  en  donner,  qui  étaient  fanssc^-. 
n  n'y  avait  pas  eu,  à  proprement  parler,  de  bataille,  mais 
des  engagements  partiels,  désavantageux  pour  l'ennemi,  qui 
avait  été  forcé  d'abandonner  la  ligne  de  retraite  de  l'armée 
française  !  La  route  restait  libre  de  Metz  à  Verdun  1  Les  Prus- 
siens s'étaient  rabattus  sur  Commercy,  etc..  Ces  informations, 
sans  être  absolument  officielles,  venaient  d'une  source  habituel- 
lement très  sûre,  la  gendarmerie...  *  Et  puis,  n'est-ce  pas, 
messieurs,  vous  n'exigez  pas  d'autres  détails?  Vous  ne  voudriez 
pas  me  retenir  plus  longtemps?  —  Non  !  Non  I  > 

C'était  la  méthode  de  Palikao.  Il  se  retirait  ensuite,  les  yeux 
à  demi  fermés,  applaudi. 

Ce  jour-là,  Jules  Ferry  fit  mine  d'insister.  On  lui  cria  :  «  Vous 
n'êtes  pas  Français  1  »  Arago  avait  une  idée  à  laquelle  il  tenait 
beaucoup  :  il  voulait  que  la  Chambre  siégeât  to»is  les  jours  sans 
désemparer,  du  matin  au  soir,  et  il  arrangea  cela  en  antithèse  : 
I  Nos  soldats  sont  en  permanence  devant  l'ennemi,  soyons 
en  permanence  au  Corps  l^islatif  !  ■  Quand  ib  s'en  allèrent, 
vers  trois  heures,  la  bataille  de  Gravelotte  était  perdue,  et  tous 
les  mouvements  ordonnés  pour  la  rentrée  sous  Metz. 

En  réalité,  on  voyait  venir  l'agonie  et  on  demandait  tous  les 
jours  aux  médecins,  qui  soignaient  le  malade,  un  bulletin  de 
santé  dont  on  aimait  l'optimisme  sans  y  croire.  Cette  consul- 
tation quotidienne  ressemblait  à  la  note  qu'on  trouve  dans  les 
journaux,  lorsque,  pour  rassurer  les  familles,  ils  annoncent  à 
six  heures  du  matin  qu'un  illustre  mourant  a  passé  une  meil- 
leure nuit,  et  que,  à  six  heures  du  soir,  il  leur  faut  constater 
le  fait  brutal,  «  il  est  mort  ».  Le  public  ne  s'y  trompe  plus. 
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l'agonie 

]^Ogrès  de  la  rÉvolutioii  à  riuUrieur.  —  Tentatives  d'émeute.  —  L« 
pompier  de  la  Villette.  —  L«e  vrais  coupables.  —  Secrètes  complicitéa, 

—  Le  lendemain  de  Gravelotte.  —  L'incertitude  se  prolonge,  habile- 
ment entretenue.  —  Trochu  gouverneur  de  ^ris.  —  La  duplicité  de 
Palihao.  —  Mensonges  rassurants.  —  Baxaine  tailtxuié  dans  Metz.  — 
Situation  de  l'aimée  du  Ehin.  —  Celle  de  Ch&lons  marche  à  sa  dâi- 
vrance.  —  Palikaa  change  son  plan.  —  Tout  pour  la  jonction.  —  On 
complète  la  défense  de  Paris.  —  Querelles  quotidiennu  à  la  Chambre. 
— Essais  d'usurpation  parlementaire. — L'opposition  rêve  d'un  comité. 

—  Le  ministère  offre  sa  démisdon.  —  Physionomie  du  Corps  législatif. 

—  La  motion  Kiratry.  — Celui-à  propose  la  création  d'un  Comité  de 
défense.  —  Succès  oratoire  de  BuSet.  —  M.  Thien  rapporteur,  —  Le 
nouveau  plan  de  Palikao. 


Les  choses  se  gâtaient  également  à  l'intérieur,  la  révolution 
s'apprêtait.  Ce  même  dimanche  14  août,  pendant  que  les 
Prussiens  rivaient,  à  Bomy.  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
où  devait  s'étrangler  Bazaine,  les  blanquistes  parisiens  risquaient 
ime  petite  émeute  à  la  Villette  et  y  tuaient  un  pompier,  pour 
s'emparer  d'une  caserne.  Cette  tentative  de  guerre  dvile, 
facilitée  par  les  préoccupations  de  la  guerre  étrangère,  ouvrit 
les  yeux  les  plus  fermés,  et  la  population  honnête  s'en  indigna 
comme  d'un  crime  de  lèse-patrie,  mais,  dans  le  premier  moment, 
la  Chambre  n'y  vit  goutte.  Elle  en  accusa  des  étrangers,  des 
espions  prussiens,  et  cette  obsession  de  l'espionnage,  qui,  pen- 
dant le  siège,  ôta  le  sommeil  à  Paris,  commença  dès  lors  à 


...d:,;.  Google 


46a  SOUVENIRS  POLITIQUES 

lui  tourner  la  tête.  Il  aurait  fallu  expulser,  et  au  besoin  exécuter 
en  masse,  quiconque  ne  prononçait  pas  conectement  le  schib- 
boUtk  français. 

n  ne  fut  pas  un  moment  question  des  blanquistes  qui  avaient 
monté  le  coup.  Les  députés  de  la  gauche  semblaient  encore 
plus  pressés  que  les  autres  d'en  finir  avec  cette  racaille  genna- 
nique  et  cosmopolite  qui  venait  nous  braver  jusque  dans  Paris 
et  assassiner  nos  pompiers,  si  populaires.  Au  besoin,  ils  l'eussent 
lynchée.  Celui  de  la  Villette  a  laissé  son  nom  à  l'incident.  Ce. 
fut  Falikao  lui-même  qui  se  chargea  de  modérer  l'ardeur 
parlementaire.  Il  promit  que  la  justice,  à  l'égard  de  ce  ramassis 
de  brigands,  serait  aussi  expéditive  que  possible  ;  le  conseil  de 
guerre  était  prêt  ;  maïs  enfin  on  ne  pouvait  les  condamner  sans 
les  entendre  ;  il  fallait,  en  tout  état  de  cause,  les  juger. 

•  Eh  bien,  jugez-les  et  faites  vitel  >  lui  criaient  cent  voix 
irritées,  y  compris  celle  de  Gambetta. 

Le  ministre  était  sans  doute  mieux  renseigné  que  ces  impa- 
tients sur  la  nature  de  l'aflaire  et  sur  la  personne  des  coupables  ; 
mais  les  plus  montés  surent  bientôt,  eux  aussi,  à  quoi  s'en  tenir, 
car  en  quelques  instants  leurs  dispositions  parurent  toutes 
changées.  L'un  d'eux,  Jules  Favre  probablement,  avait  été 
averti  sous  main  qu'il  y  avait  parmi  les  accusés,  la  plupart 
Français,  des  gens  qui  travaillaient,'  comme  lui,  à  la  chute  de 
l'Empire  ;  des  amis,  des  complices,  qu'il  désavouerait  plus 
tard  avec  horreur,  mais  qui  à  ce  moment-là  suivaient  un  rac- 
courci à  côté  de  sa  propre  route.  Un  accident  leur  était  arrivé, 
le  mieux  était  de  leur  en  épargner  les  suites.  Aussi,  le  lendemain, 
lorsque  les  curieux  demandèrent  de  leurs  nouvelles  :  ■  Sur- 
tout, pas  de  précipitation  I  ■  interrompit  vivement  Jules 
Favre,  protecteur  de  ces  aUiés  inespérés  qui  s'appelaient 
Eudes  et  Chauvière.  Le  premier  périt  fusillé,  comme  général 
de  la  Commune  ;  le  second  passa  longtemps  pour  l'assassin 
du  pompier  de  la  Villette,  Reconnu  et  apprécié,  comme  tel, 
par  ses  amis  de  la  phalange  blanquiste,  il  désavoua  éneigique- 
ment  cette  gloire,  le  jour  où  il  s'aperçut,  dans  une  lutte  élec- 
torale, qu'elle  pouvait  causer  quelque  dommage  à  sa  candida» 
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ture.  Par  qui  fut  tué  le  pompier?  Il  est  clair  maintenant  qu'à 
moins  d'une  confession  in  extremis  on  ne  le  saura  jamais  : 
un  nom  manque  à  l'histoire.  A  l'heure  où  j'écris,  M.  Chauvière 
siège  encore,  quoique  fort  malade,  à  la  Chambre  des  députés, 
où  il  jouit  de  la  considération  générale  (i). 

M.  Vaillant,  phaimaden  révolutionnaire,  y  siège  aussi.  Il 
devait  être  du  complot  ;  il  fut  plus  tard  de  la  Commune,  dont 
il  signa,  si  je  ne  me  trompe,  les  plus  célèbres  décrets.  Rendu 
à  la  France  par  l'amnistie,  il  fut  rendu  à  la  Chambre  par  le 
peuple.  La  présence  de  ce  droguiste  dans  le  «  temple  des  lois  ■ 
me  causa,  la  première  fois  que  je  l'y  vis,  une  certaine  impression, 
il  ne  m'y  parut  point  à  sa  vraie  place.  Je  ne  sais  plus  quel 
député  osa  un  jour  lui  en  faire  l'observation,  mais  il  ne  daigna 
même  pas  répondre,  et  Gambetta,  alors  président,  rabroua 
rudement  l'auteur  de  cette  timide  allusion  au  passé  de  M.  Vail- 
lant ;  le  peuple,  qui,  comme  le  feu,  purifie  tout,  avait  prononcé. 

Ce  froid  anarchiste,  seul  détenteur  des  secrets  et  de  la  méthode 
du  grand  Blanqui,  continue  à  représenter  Paris.  Impassible 
dans  sa  redingote  râpée,  impénétrable  sous  ses  lunettes,  il 
bredouille  à  voix  basse  des  choses  énormes  qu'on  écoute  avec 
respect.  Peu  à  peu,  tous  se  sont  inclinés,  les  victimes  elles* 
mêmes.  Lorsque  M.  Chaudey,  le  fils  d'un  journaliste  assassiné 
par  la  Commune,  fut  nommé  député  de  la  Haute-Saône,  je 
ne  puis  dire  quel  sentiment  pénible  j'-éprouvai,  poiu"  lui,  à  le 
voir  assis  fort  près  des  meurtriers  de  son  père.  Au  début,  il 
prit  la  chose  assez  mal,  et  quelques  mots  vife  que  je  lui  entendis 
prononcer  me  donnèrent  à  penser  qu'il  se  souvensùt.  Un  peu 
plus  tard,  il  fut  élu  secrétaire  de  la  Chambre,  et  ma  fonction 
de  chef  rédacteur  me  fit,  au  bout  de  l'estrade,  son  plus  proche 
voisin.  Je  me  rendis  compte  alors  que,  le  temps  et  les  exigences 
parlementaires  ayant  achevé  leur  œuvre,  il  avait  oublié,  ou 
pardonné.  Je  ne  me  permis  pas  de  juger  cette  clémence,  mais  je 
me  posai  une  question  :  «  Que  ferais-je,  si  c'était  mon  père 
qu'un  de  ces  coquins  eût  tué  ?  » 

(i)  U  nt  mort  c4£lu  le  3  ivia  igio. 


...d:,;.  Google 


4S4  SOUVENIRS  POLITIQUES 

Le  pomirier  de  la  Villette,  jeté  ainsi  en  travers  de  mon  che- 
min, m'a  un  peu  éloigné  du  champ  de  bataille.  C'est  qu'aussi 
cet  intenuède,  accompagné  des  discouis  de  Jules  Favre  et  de 
Gambetta,  répand  une  étonnante  lumière  sur  l'état  des  esprits 
dans  ces  tristes  journées.  Tout  craquait  au  dedans  comme  aa 
dehors.  Cetuc  qui  les  ont  vécu  ne  les  oublieront  jamais  :  ils 
en  gardent  non  seulement  l'impression,  mais  pour  ainsi  dire 
l'empreinte.  Elles  pèsent  encore  sur  eux  et  leur  courbent  la  tête, 
comme  un  cyclone,  destructeur  des  moissons,  voûte  le  paysan 
ruiné.  Une  atmosphère  d'angoisse  [danait  dans  cette  Chambre 
en  fièvre,  où  l'on  s'efforçait  de  lutter  contre  le  destin.  En  y 
entrant,  on  respirait  un  air  qui  vous  étouffait.  Qu'allait-on 
apprendre?  Qu'allait-on  devenir?  Quel  nuage  allait  crever  sur 
nos  têtes? 

On  était  arrivé  au  mercredi  17  août,  le  lendemain  de  Grave- 
lotte.  Les  bruits  les  plus  contradictoires  recommençaient  à 
circuler.  En  réalité,  on  n'espérait  plus,  mais  on  essayait  encore 
de  se  tromper  soi-même,  et  les  plus  découragés  se  berçaient 
d'un  reste  d'illusion,  d'un  mirage  de  victoire  savamment 
entretenu  par  les  mystérieuses  réticences  du  gouvernement. 
Où  étaient  les  Prussiens?  Arrêtés  sans  doute,  battus,  repoussés, 
à  moins  pourtant,  comme  la  nouvelle  s'en  était  répandue,  qu'ils 
n'eussent  coupé  la  retraite  à  Bazaine  et  que  leur  marche  sur 
Paris  n'eût  surmonté  tous  les  obstacles. 

Mais  alors,  où  était  Bazaine?  Courait-il  après  eux?  S'était-il 
replié  sur  Metz?  On  ne  savait  rien  et  le  gouvernement  lui-même 
semblait  bien  ne  rien  savoir.  Quelques  optimistes  endurcis 
osaient  appliquer  le  proverbe  4  pas  de  nouvelles,  bonnes  nou- 
velles ■  à  une  situation  qui  donnait  à  cette  sottise  le  jdus  cruel 
démenti. 

Cependant,  on  s'occupait  déjà  d'approvisionner  Paris  et  de 
le  mettre  en  bon  état  de  défense.  U  était  entendu  que  l'effort 
du  vainqueur  viendrait  se  briser  contre  ses  murailles.  M.  Thiers 
ne  manqua  pas  de  rappeler  que  la  France  les  lui  devait.  Là 
encore,  il  avait  eu  raison  contre  tout  le  monde.  Comprenait-on 
aujourd'hui  le  but  et  mesurait-on  enfin  l'importance  de  cette 
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barricade  invincible,  de  ces  fortifications  si  longtemps  calom- 
niées. Six  mois  après,  lorsque  la  Commune  les  tonma  contre  lui 
et  que  l'armée  de  Veisailles  dut  les  reprendre,  il  exprima  de 
nooveau  l'admiration  qu'elles  lui  inspiraient.  On  en  fit  même 
une  idaisanterie  :  c  Mes  braves  soldats,  comme  ils  attaquent  I 
Sfes  bonnes  mnrailles,  comme  elles  résistent  I  > 

Dans  la  séance  du  18  août,  pendant  que  notre  meilleure 
année  saccombait  encore  une  fois  sous  le  nombre  à  Saint-Privat, 
Palikao  ap|mt  à  la  Chambre  que  le  général  Trochu  était 
nommé  gouvenieur  de  Paris.  Elle  l'en  félicita  comme  d'une 
victoire,  n'ignorant  pas  que,  pour  confier  ce  poste  d'honneur  à 
on  soldat  désigné  autant  par  son  indépendance  politique  que 
par  ses  talents  nûlitaires,  il  lui  avait  fallu  vaincre  les  préventions 
de  l'Impératrice.  H  peisilla  d'ailleurs  ce  gros  événement  de 
petites  informations  réconfortantes.  H  n'avait  pas,  disait-il, 
de  nouvelles  extraordinaires,  mais  il  en  avait  de  bonnes. 
Steinmetz  écrasé  avait  été  obligé  de  demander  un  armistice 
pour  enlever  ses  blessés  et  enterrer  ses  morts.  Son  corps  s'était 
retiré  à  Saint-Mihiel  pour  opérer  sa  jonction  avec  l'armée  du 
prince  royal  qui  se  dirigeait  sur  Bar-le-Duc  ;  mais  toutes  les 
correspondances  le  représentaient  comme  tellement  abtmé  que 
ce  mouvement  de  concentration  lui  devenait  impossible.  Et 
ce  n'était  pas  tout  :  ■  Vous  avez  entendu  parier,  messieurs, 
des  fameux  cuirassiers  blancs  de  M.  de  Bismarck  ;  eh  bien,  des 
cuirassiers  blancs,  il  n'y  en  a  plus  I  » 

Cet  enterrement  général  des  cuirassiers  blancs  fit  sensation, 
et  Palikao  continua.  Partout  les  populations  se  soulevaient,  des 
paysans  organisés  en  francs-tireurs  avaient  tué  dix  dragons 
j^ussiens  qui  s'étaient  aventurés  dans  un  village.  Modeste,  il  ne 
donnait  pas  cela  comme  un  succès  prodigieux,  mais  il  recom- 
mandait l'exemi^e  de  ces  braves  à  tous  les  Français.  Ce  qui 
ccmfirmait  l'échec  de  l'armée  prussienne,  c'est  que  la  Gazette 
de  Prusse  se  bornait  à  dire  qu'on  s'était  battu  le  16,  sans  un 
mot  de  [dus. 

Il  ne  l'avait  pas  tue,  la  Gazette  de  Prusse,  mais  quelqu'un 
qui    l'avait    lue    à  Bruxelles    avait    été    frappé   de    cette 
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àgnificative  discrétion  et  l'en  avait  infonné  par  dépêche. 
L'idée  ne  lui  vint  pas  que,  si  le  journal  pmssien  se  bornait  à 
enregistrer  la  rencontre  du  i6,  c'est  qu'elle  était  seulement,  à 
ses  yeux,  la  première  moitié  de  la  bataille  décisive  ;  que  l'armée 
prussienne  avait  poursuivi  son  offensive  le  lendemain,  et  qu'à 
cette  heure  même  elle  achevait  sa  victoire  en  oifermant  Bazaine 
dans  Metz. 

La  Chambre  n'en  demanda  pas  davantage,  et  lorsque  le 
ministre  prononça,  en  descendant  de  la  tribune,  la  phrase 
sacramentelle  :  «  Maintenant,  messieurs,  je  vous  demande  la 
permission  de  me  retirer,  ■  elle  l'accompagna  de  ses  i^us  sympa- 
thiques bravos. 

Cette  séance  du  iS  août  fut  levée  à  trcns  heures  trente~dnq, 
après  une  querelle  sur  la  fabrication  et  le  commerce  des  armes 
de  guerre,  si  enfantine,  que  M.  Thiers  l'apaisa  d'um  mot  : 

•  Calmons-nous  !  »  Personne  n'avait  eu  le  moindre  soupçon  de 
ce  qui  se  passait  depuis  trois  jours. 

Une  quatrième  journée  s'écoula  encore  sans  rien  révéler  de 
nouveau  :  mais  de  mauvais  bruits,  qui  n'étaient  pas  de  faux 
bruits,  obligèrent  le  général  Palikao,  si  peu  bavard,  à  fournir 
uin  petit  supplément  d'exfJications.  H  rassura  la  Chambre  : 

•  Tout  allait  bien  I  » 

Or,  l'armée  du  Rhin  avait  livré  le  16  à  Gravdotte  (Rezon- 
ville,  cUsent  les  Allemands]  une  bataille  sanglante,  à  la  suite 
de  laquelle  son  chef  Bazaine  s'était  repUé  sur  Metz.  Le  18,  elle 
en  avait  Uvié  mie  seconde,  encore  plus  meurtrière,  et  déddé* 
ment  malheureuse,  à  Saint-Privat  (Gravelotte).  Elle  était 
maintenant  bouclée,  murée,  dans  Metz,  et  voici  comment  le 
chef  du  gouvernement  racontait  aux  représentants  du  peuple 
français  cet  événement  capital  :  les  Prussiens  battus  se  van- 
taient de  leur  défaite.  Au  lieu  d'obtenir  un  avantage  le  18. 
trois  corps  d'armée,  qui  s'étaient  réunis  contre  le  maréchal 
Bazaine,  avaient  été  rejetés  dans  les  carrières  de  Jaumont. 
Ah  I  ces  fameuses  carrières  de  Jaumont  I  Quel  r^e  elles  jouèrent 
ce  jour-là  l  Elles  produisirent  le  même  effet  que  les  cuirassiers 
blancs  de  Bismarck.  U  est  vrai  que  le  narrateur  ne  »e  montrait 
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pas  très  affirmatif.  H  s'en  rapportait  à  l'autorité  de  différents 
renseignements  qui  lui  paraissaient  dignes  de  foi. 

Tout  cela  ne  me  disait  rien  de  bon.  Je  questiomiais  Duvemois, 
qui  hésitait  à  rêpondie.  Il  ne  m'avoua  pas  que  la  bataille 
était  perdue  ;  il  ne  me  dit  pas  non  plus  qu'elle  était  gagnée, 
mais  seulement  que  nous  y  avions  fait  un  horrible  massacre 
de  Prussiens,  ce  qui  était  vrai,  puisque  le  roi  de  Prusse  l'avait 
lui-même  reconnu  dans  sa  dépêche  à  la  reine  Augusta:  «Saint- 
Privat  a  été  le  tombeau  de  la  garde  t  » 

Il  ne  fut  pas  le  tombeau  de  la  garde  impériale  française  qui 
ne  donna  qu'en  très  faible  partie,  et  dont  un  héroïque  effort  eût 
pu  changer  la  face  des  choses,  si  Bazaine  n'eût  volontairement 
négligé  de  donner  des  ordres  à  Bourbaki. 

Je  compris,  aux  sous-entendus  de  Duvemois,  que  c'en  était 
fini  de  l'armée  de  Metz  ;  mais  que  l'on  comptait  toujours  sur 
celle  de  Châlons  pour  se  porter  à  son  secours  et  faire  sa  jonction 
avec  ce  qui  en  restait.  Seulement  les  Prussiens  avaient  aussi 
deux  armées  :  celle  du  prince  Frédéric-Charles  qui  bloquait 
Bazaine  et  celle  du  prince  royal,  qui  marchait  directement  sur 
Paris  ;  trob  même,  en  comptant  celle  du  prince  de  Saxe  qui 
n'avait  qu'un  crochet  à  faire  pour  se  relier  à  celle  de  tu^e 
Fritz. 

Je  ne  suis  pas  militaire,  mais  je  n'avais  pas  besoin  d'une 
sagacité  exceptionnelle  pour  me  rendre  un  compte  exact  des 
mouvements  qui  s'opéraient  ainsi  de  part  et  d'autre  et  de  la 
combinaison  du  général  Palikao.  A  quatre-vingts  ans  de  dis- 
tance, la  campagne  de  Dumouriez  dans  l'Argonne  l'avait  sug- 
gestionné. Les  yeux  fixés  sur  la  carte,  il  étudiait  des  défilés 
qui  n'ont  plus  d'importance  aujourd'hui,  et  il  espéra  d'abord 
se  servir  de  l'armée  de  Châlons  pour  y  arrêter  les  Prussiens. 
Mais  une  vue  jdus  exacte  des  choses  lui  fit  bientôt  abandonner 
ce  premier  {dan.  Il  convint  avec  Mac-Mahon  que  celui-ci  mar- 
cherait vers  Bazaine,  vainqueur  ou  vaincu,  et  laisserait  le  prince 
royal  filer  sur  Paris.  C'est  ainsi  que  la  fameuse  jonction  devint 
son  principal  objectif  et  que  s'opéra  pendant  quelques  jours  ce 
mouvement  parallèle  et  inverse  d'une  armée  prussienne  et 
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d'nne  année  française  qui,  marchant  en  sens  omtraire,  sem- 
blaient réciproquement  se  fuir,  aân  d'arriver  plus  vite  l'une  et 
l'autre  à  leur  but  :  Paris  pour  le  prince  royal  ;  Metz  pour  Hac- 
Uabon. 

Mais  ce  paradoxe  militaire  n'était  pas  voulu  par  les  deux 
che&  ;  il  réstdtait  tout  simplement  de  l'ignorance  où  ils  étaient 
de  leurs  positions  respectives.  Je  n'insiste  pas.  Tons  les  docu- 
ments s'accordent  sur  ce  point  que  l'année  prussienne  piquait 
un  peu  à  l'aveu^,  dn^t  devant  elle,  ayant  absolument  perdu 
le  contact  avec  l'armée  française.  Quand  elle  le  retrouva,  les 
choses  changèrent.  Il  n'entrait  pas  du  tout  dans  les  idées  du 
maréchal  de  Moltke  de  laisser  ainsi  derrière  lui  les  cent  vingt 
mille  hommes  de  Mac-Mahoo.  J'aurai  bientôt  à  revenir  sur  ces 
marches  et  contre-marches,  puisque  nous  approchons  de  Sedan  ; 
mais  je  retourne  bien  vite  à  la  Chambre.  Je  ne  l'ai  quittée  un 
moment  que  pour  inteirc^er  un  ministre  dont  l'amitié  me 
confia  quelquefois  de  petits  secrets,  aujourd'hui  connus,  maïs 
qui  n'étaient  pas  tous  alors  des  secrets  de  Polichinelle,  notam- 
m:nt  l'obstiné  parti  imîs  d'envoyer  Mac-Mahon  à  Bazaine  : 
la  jonction  I 

La  moitié  des  séances  se  passait  à  demander  des  fusils  pour 
les  gardes  nationaux,  surtout  pour  ceux  de  Paris  qui  en  usèrent 
comme  on  sait.  Quelques-uns  toutefois  se  battirent  fort  brave- 
ment, à  Bnzenval  et  ailleurs  contre  l'ennemi,  car  il  y  eut  de 
bons  bataillons  comme  de  bonnes  sections  sous  la  Terreur. 
Le  colonel  Langlois,  blessé,  porta  longtemps  son  bras  en  écharpe. 
Le  io6«,  commandant  Ibcs,  se  distingua,  pendant  le  si^, 
en  délivrant  l'K&tel  de  Wle  d'un  commencement  de  Com- 
mune. 

Après  les  premières  manifestations  de  zèle,  on  s'était  décidé 
à  ne  plus  siéger  le  dimanche,  et  on  en  avait  donné  pour  raison 
qu'il  fallait  bien  laisser  aux  ministres  un  peu  de  répit  pour 
travailler. 

Lé  lundi  22  août,  six  jours  après  Gravelotte,  quatre  jonn 
après  Saint-Privat,  PaJikao  se  présenta  à  la  tribune,  la  bouche 
enfarinée  de  bonnes  nouvelles.  D  les  annonçait,  mais  il  ne  les 
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révélait  pas,  et  pour  cause  :  «  Je  ne  puis  vous  les  faire  con- 
naître, insinuait-il,  vous  comprenez  pourquoi  I  •  Et  la  sottise 
parlementaire  répondait  béatement  :  Très  bien  I  Elles  lui 
venaient  du  maréchal  Bazaine  lui-même,  à  la  date  du  19, 
et  elles  montraient  chez  ce  vaincu  subtil  et  sournois  ime 
confiance  que  Palikao  déclarait  partager,  «  connaissant  sa 
valeur». 

En  même  temps  la  défense  de  Paris  se  complétait  et  quiconque 
oserait  se  présenter  devant  ses  murs  serait  bien  reçu  I 

C'était  la  dissimulation  or^^sée,  mais  le  soupçon  com- 
mençait à  se  glisser  dans  les  esprits,  et  bien  qu'à  la  tribune 
cm  jouât  encore  à  tout  propos  la  comédie  de  l'imion  patriotique 
pour  le  salut  de  la  France,  la  sincérité  n'y  était  {dus.  Y  avait-elle 
jamais  été?  Av^t-on  réellement  de  part  et  d'autre,  pendant 
quelques  jours,  oublié  les  quereUes  et  les  ressentiments  qui 
s'étaient  décbatnés  avec  tant  de  violence  avant  la  guerre? 
Certainement  on  l'avait  essayé  et  même  on  l'avait  cru  ;  on 
s'était  leurré,  à  droite  et  à  gauche,  de  cette  chimérique  espé- 
rance ;  mais,  dans  le  for  intérieur,  chacun  était  demeuré  ce 
qu'il  était,  non  seulement  très  solide,  mais  très  chatouilleux 
sur  ses  convictions  politiques,  et  comme  nos  revers  n'étaient 
pas  faits  pour  calmer  les  mauvaises  humeurs,  chaque  jour, 
sur  un  mot,  sur  une  allu5i<m,  sur  un  malentendu,  la  dispute 
recommençait  et  découvrait  le  fond  des  cœurs. 

La  majorité  impérialiste  gardait  le  pli  de  sa  récente  docilité, 
et  bien  qu'elle  en  éprouv&t  quelque  gêne,  elle  cachait  soigneu- 
sèment  ses  repentirs  et  n'entendait  pas  qu'on  l'invitât  aux 
confessions  humiliantes.  Sitôt  qu'on  faisait  mine  de  toucher 
au  r^me  qu'elle  avait  soutenu  et  prétendait  encore  soutenir, 
sa  fidélité  se  révoltait,  donnant  ainsi,  aux  erreurs  commises 
et  même  à  l'obéissance  passive,  une  honorable  apparence  de 
discipline  et  de  dévouement.  Toute  proportion  qui  lui  parais- 
sait porter  quelque  atteinte  à  ce  qui  restait  de  la  prérogative 
impériale  la  trouvait  aussi  résolument  hostile  qu'aux  plus 
brillantes  heures  de  l'Empire.  Et  dans  huit  jours  son  Empereur 
serait  prisonnier  en  Allemagne  I  H  y  avait  bien  quelque  noblesse 
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dans  cette  attitude  et,  malgré  mes  anciemies  préventions,  je 
ne  pouvais  m'empêcher  d'en  convenir. 

L'oppoatioD,  de  son  cAté,  avait  de  vieilles  rancunes  à  satis- 
faire. Elle  n'avait  jamais  oublié  le  2  Décembre,  et  la  revanche, 
m£me  aidée  par  l'étranger,  lui  semblait  légitime  contre  l'honmie 
qui  avait  supprimé  la  deuxième  République.  Elle  ne  se  réjouis- 
sait pas  de  nos  revers,  mais  elle  ne  perdait  pas  une  occastoa 
de  les  lui  attribuer  et  elle  cherchait  à  en  tirer  parti.  Tout  moyen 
lui  semblait  bon  pour  faire  brèche  dans  le  r^ime.  C'est  ainsi 
qu'au  lendemain  de  nos  premières  défaites,  elle  évoqua  des 
précédents  historiques,  empruntés  à  la  méthode  révolution- 
naire, pour  revendiquer  et  remettre  à  la  Chambre  une  part  du 
pouvoir  exécutif.  Elle  y  employa  tous  les  moyens  et  tous  les 
sophismes;  elle  conseilla  l'usurpation  sous  toutes  ses  formes. 
Sa  furieuse  envie  de  s'emparer  du  gouvernement  se  manifesta 
tout  de  suite  dans  le  désarroi  de  Wœrth  et  de  Forbach,  lors- 
qu'elle fit  son  petit  lo  août  en  renversant  Ollivier. 

On  n'en  était  pas  encore  à  tout  lui  céder,  et  elle  le  vil  bien 
le  jour  où  Granier  de  Cassagnac,  interprète  audacieux  d'une 
majorité  timide.  lui  montra  du  doigt  un  peloton  d'exécution 
imaginaire.  Elle  poussa  les  hauts  cris  et  fit  des  gestes  drama- 
tiques  ;  mais  elle  n'en  poursuivit  pas  moins  ses  tentatives  d'es- 
camotage, jusqu'au  jour  de  la  débâcle  finale,  où,  n'ayant  plus 
besoin  d'escamoter  le  pouvoir,  elle  le  prit. 

En  vain  la  majorité  et  le  ministère  se  faisaient  un  rempart 
de  la  Constitution,  elle  avait  beau  jeu  à  répondre  que  la  nation 
réduite  à  se  défendre  elle-même  avait  naturellement  voix  au 
chapitre  et  le  droit  de  se  faire  entendre  par  l'oigane  de  -ses 
députés. 

A  première  vue,  ce  qu'elle  exigeait  ne  paraissait  pas  bien 
méchant.  Son  ambition  se  réduisait  à  adjoindre,  au  Comité  de 
défense,  nommé  par  le  gouvernement,  quelques  membres 
choisis  dans  le  Corps  législatif.  Le  gouvernement  y  consentait, 
mais  à  la  condition  de  les  choisir  lui-même,  et  ce  fut  là-dessus 
qu'on  se  chicana,  pendant  dix  jours.  Jules  Favre  intervint 
chaque  fois  dans  la  dispute  avec  un  besoin  de  provocation 
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d<mt  <m  sentait  qu'il  n'était  plus  le  maître.  Ce'qu'on  m'avait 
dît  autrefois  de  son  Éloquence  acre  et  bilieuse^me'revint  alors 
à  la  mémoire,  et  je  compris  enûn  ce  surnom  de  M"  Aspic  qu'on 
lui  avait  donné.  Cependant  je  persiste  à  croire  que  ce  n'était 
pas  sa  vraie  nature  et,  de  même  que  dans  son  visage  il  n'avait 
rien  de  la  vipère,  j'affirme  que  jusque-là  il  n'avait  jamais  mis 
autant  de  venin  dans  sa  parole. 

A  côté  de  lui,  Glais-Bizoin,  Jules  Ferry  et  surtout  Kératiy 
se  démenaient.  Que  le  Corps  législatif  dél^;uât  au  Comité  de 
défense  trois  de  ses  membres,  et  la  France  était  sauvée  I  Leur 
obstination  mit  le  gouvernement  sur  ses  gardes,  il  se  demanda 
si  ce  n'était  pas  un  petit  Comité  de  salut  public  qu'on  voulait 
lui  jeter  dans  les  jambes  et  ce  que  deviendrait  le  ministère 
lui-même  en  face  de  cette  remuante  et  agaçante  trinité.  Il  se 
redressa  sous  ce  qu'U  affectait  d'appeler  une  injure  et  posa 
fièrement  la  question  de  confiance.  «  Nous  sommes  entre  vos 
mains  t  »  C'était  la  formule,  mais  il  entendait  que  le  pouvoir 
restât  entre  les  siennes.  «A  vous  le  contrôle,  messieurs,  le  con- 
trôle assidu  et  vigilant  ;  à  nous  l'action,  l'action  libre  et  res- 
ponsable. •  Palikao  insista  brièvement  sur  cette  antitlièse,  et 
I>uvemois  prononça  par  la  même  occasion  son  plus  éloquent 
discours,  presque  improvisé.  A  peine  m'en  avait-il  donné  une 
idée,  le  matin,  sur  de  courtes  notes,  dont  il  bouleversa  si  bien 
l'ordre  à  la  tribune,  que  je  n'arrivai  plus  à  m'y  reconnaître. 

Il  n'était  pas  probaUe  que  le  Corps  l^[islatif  prit  au 
mot  cette  offre  de  démission  et  les  remplaçât  par  d'autres 
dans  ce  guêpier  d'où  l'honneur  leur  défendait  de  sortir.  Il 
n'était  même  plus  temps  de  leur  rendre  ce  signalé  service; 
mais,  en  les  taquinant  ainsi  tous  les  jours,  l'opposition  jouait 
son  jeu.  Dès  l'entrée  en  séance  elle  faisait  une  scène.  On  échan- 
geait de  gros  mots,  puis,  tout  à  coup,  sur  une  adjuration  du 
président,  quelque  brave  homme  criait  :  ■  Restons  unis  t  ■  On 
se  calmait,  on  se  proclamait  tous  paiement  patriotes,  et  cinq 
minutes  après,  on  se  querellait  de  plus  belle,  on  se  provoquait, 
on  s'injuriait  à  bouche-que-veux-tu.  Aux  riffîements  de  Jules 
Favre  —  nouveaux  pour  moi,  je  le  répète  —  répondaient  le» 
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sourds  grondements  de  quelques  députés  obscurs  doat  l'his- 
toire a  oublié  le  nom,  tandis  que  le  tonnerre  d'Arago  lançait 
ci  et  là  une  forte  sottise  qui  foudroyait  le  tumulte. 

On  n'en  sentait  pas  moins  se  cba^er  une  mine  qui  ferait 
tout  sauter  un  jour  ou  l'autre.  L'anxiété  grandissait  d'heure 
en  heure  ;  ils  auraient  voulu  que  le  ministre  de  la  Guerre  fût 
toujours  là  pour  leur  donner  un  os  i  ronger  et,  dès  qu'il  parais- 
sait, ils  le  renvoyaient  à  sa  besogne  ,qui  était  la  défense  natio- 
nale. Un  membre  de  la  gauche  se  plaignit  que  ce  fût  toujours 
la  même  chose  ;  maïs  la  réprobation  générale  l'avertit  qu'il  eût 
mieux  fait  de  se  taire  :  >  Oui,  c'est  toujours  la  même  chose  t 
lui  r^xmdit  Duvemois.  Nous  perdons  ià  dnq  heures  par 
jour  I  »  et  te  fait  est  que,  pour  son  compte,  il  s'occupait  plus 
utilement  à  faire  oitrer  des  bœufs  dans  Paris, 

Mais  le  débat  sur  la  pn^rasition  Kératry  montra  nne  fois  d£ 
plus,  chez  les  uns,  le  désir  d'usuiper,  chez  les  autres  l'énergique 
volonté  de  résister  à  toute  tentative  d'usurpation.  Ce  fut  p^i- 
dant  ces  vingt-six  jours,  en  dépit  des  apparences  et  des  contin- 
gences, la  vraie  partie,  plus  dissimulée  ou  plus  franche,  sui- 
vant les  heures  et  suivant  les  hommes.  Chacun  y  iq}porta  son 
tempérament,  mais  une  clairvoyance  moyenne  suffisait  aux 
spectateurs  pour  apercevoir  très  vite  où  l'on  allait.  Jules  Favre, 
enveloppant  sa  pensée  autant  qu'il  le  pouvait,  attribuait  tous 
nos  malheurs  à  l'institution'impériale  et  insinuait  par  cela  même 
qu'il  fallait  y  renoncer.  Il  sommait  les  ministres  de  dire  à  la 
France  qu'elle  combattait  pour  la  dynastie;  au  moins  elle 
saurait  de  quoi  elle  allait  mourir.  •  La  patrie  ne  mourra  pas  1  > 
lui  répondait  un  interrupteur  bonapartiste.  Et  comme  Favre 
ajoutait  que,  malgré  tout,  le  devoir  de  tout  bon  citoyen  était 
de  se  faire  tuer  :  t  Allons-y  ensemble,  si  vous  l'osez  I  •  lui  cria 
le  président  du  Conseil  d'£tat,  Busson-Bîllault. 

Évidemment  la  place  de  Jules  Favre  n'était  pas  dans  les 
camps,  pas  même  sur  les  remparts.  Le  mieux  qu'il  pût  faire 
était  de  rester  chez  lui,  au  lieu  de  jeter  ainsi  de  l'huile  sur  le 
feu.  Buffet  obtint  un  vif  succès  contre  lui  en  repoussant  cette 
adjonction  parasite  de  neuf  doutés  au  Comité  de  défense. 
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On  coimaissait  son  attachement  aux  institutions  parlemen- 
taires, il  }ura  d'y  être  toujours  fidèle  et  l'on  sait  aujourd'hui 
qu'il  est  mort  sans  avoir  manqué  à  sa  parole  ;  mais  il  déclara 
en  même  temps  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  soulever 
des  chicanes  de  prérogative  ;  qu'en  présence  de  l'ennemi  vic- 
torieux, toutes  les  opinions  devaient  (aire  trêve,  tous  les  cœurs 
s'unir,  tous  les  sentiments,  toutes  les  énergies  se  tendre  vers 
un  seul  but  et  un  seul  résultat  :  chasser  l'étranger  l 

L'émotion  fut  telle  et  le  triomphe  de  l'orateur  si  complet 
que  la  Chambre  ne  voulut  même  pas  entendre  une  répUque  de 
Gambetta.  Ce  fut  M.  Thiers  qui  eut  la  parole,  comme  rappor- 
teur de  la.  proposition  Kératry,  et  Dieu  sait  ce  que  son  habileté 
huila  de  tampons  pour  empêcher  cette  mécanique  de  grincer. 
Il  prit  position,  suivant  sa  coutume,  à  égale  distance  de  la  gauche 
et  du  gouvernement  Très  soucieux  de  sa  réputation,  très  éco- 
nome de  sa  popularité,  il  ât  doucement  la  leçon  aux  uns  et  aux 
autres.  Ce  rôle  d'arbitre  entre  les  partis  lui  plais^t  infiniment  ; 
il  en  mesurait  les  avantages  et  peut-être  en  prévqyait-il  la 
récompense.  II  expliqua  que  cette  proposition  Kératry  ne  lui 
avait  pas  inspiré  la  même  défiance  qu'au  gouvernement  et  à 
la  majorité.  Elle  avait  un  défaut  :  neuf  membres,  c'était  tn^  : 
il  en  résultait  un  encombrement  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à 
l'inertie  ou  à  la  discorde.  Mais,  réduite  à  trois  députés,  à  trois 
conseillers,  sa  place  n'était-élle  pas  toute  marquée  dans  un 
Comité  de  défense  nationale  ?  C'était  un  bon  procédé,  que  de  l'y 
introduire  et  ainsi  d'assoder  plus  directement  la  Chambre, 
c'est-à-dire  le  pays  lui-même,  à  l'efîort  patriotique  de  son  gou- 
vernement. 

Les  ministres  n'y  avaient  vu  d'abord  aucun  inconvénient, 
aucun  empiétement  et  le  désaccord  ne  s'était  produit  que  sur 
un  malentendu.  Il  s'agissait  toujours  de  savoir  qui  nommerait 
les  trds  délégués  du  Corps  législatif.  Le  gouvernement  ou  la 
Qbambre?  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  les  mettre  aux 
prises  et  fournir  à  M.  Thiers  l'occasion  de  se  placer  entre  les 


Il  partageait,  disait-il,  le  sentiment  de  la  Chambre,  mais, 
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d'autre  part,  il  ne  voulait  pas  contrarier  le  gouvernement 
chargé  de  tant  de  soins,  et  il  voterait  contre  la  proposition 
Kératry  sans  la  désapprouver.  Elle  ne  passa  point.  Il  aimait 
cette  façon  d'aller  sur  deux  chevaux,  un  pied  sur  l'un,  un  pied 
sur  l'autre. 

On  était  au  24  août,  le  cœur  battait  d'anxiété  à  tout  te  monde 
et:  les  nouvelles  se  succédaient  chaque  jour  plus  inquiétantes, 
on  dirait  aujourd'hui  plus  angoissantes,  mais  le  mot  n'était 
pas  encore  inventé.  Gambetta  voulait  savoir,  coûte  que  coûte, 
où  étaient  les  Prussiens,  et  les  ministres  le  trouvaient  d'autant 
plus  curieux  qu'ils  étaient  incapables  de  le  lui  dire.  Le  journal 
la  Marne  venait  d'imprimer  que  l'inddent  de  Nancy  s'était 
reproduit  à  Châlons.  Gnq  cavaliers  ennemis  étaient  entrés 
dans  la  ville  et  en  avaient  pris  possession,  renouvelant  et  ven- 
geant ainsi  les  exploits  des  hussards  français  ^rès  léna.  L'un 
d'eux  fumait  tranquillement  sa  pipe.  Une  division  de  cava* 
lerie  française  se  tenait  à  proximité  de  la  ville.  Son  général 
averti  s'était  empressé  de  lever  le  camp. 

Gambetta  dit,  en  effet,  lever:  mais  avec  un  point  d'oigue; 
alors  les  soldats  prussiens  avaient  menacé  de  leur  pistolet  la 
populaUon  indignée. 

En  même  temps,  il  sommait  le  ministre  de  s'^^liquer  sur 
Satnt-Privat.  Le  ministre  de  l'Intérieur  fut  lamentable.  Il  ne 
savait  rien,  U  ne  pouvait  pas  niiéme  dire  û  l'armée  prussienne 
était  en  marche  vers  Paris.  On  avait  vu  en  efiet  des  coureurs 
ennemis  dans  l'Aube  et  la  Marne.  Ils  s'étaient  présentés  ^ 
Troyes  et  à  Châlons.  Mais  de  Saint-Privat,  aucune  nouvelle, 
rien  de  plus  que  la  dépêche  énigmatique  de  Bazaine,  datée 
du  19  (on  était  au  24)  et  tous  les  Journaux  étrangers  racontaient 
la  bataille.  La  piteuse  attitude  du  ministre  consterna  la 
Chambre.  Pour  la  première  fois  elle  eut  le  sentiment  que  nous 
étions  perdus,  et  lorsque  Gambetta  avertit  solennellement 
Paris  qu'avant  huit  jouis  il  veirait  les  Prussiens  sous  ses  mur$, 
la  majorité  ne  protesta  plus;  elle  reçut  le  cxiup  en  victime 
expiatoire,  presque  coupable,  avec  une  résignation  qu'elle 
n'avait  pas  encore  montrée.  Palikao  ne  pouvait  pas  lui  dire 
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que  le  si^e  de  Paris  rentrait  dans  son  plan.  Le  dénouement 
approdiait,  avtK:  l'ennemi.  Mac-Mahon,  traînant  l'Empereur 
après  lui,  venait  de  quitter  Qiâlons,  puis  Reims  et  se  dirigeait- 
vers  Sedan. 

On  le  connaît  aujourd'hui,  le  plan  de  Palikao  :  lasser  le 
prince  royal  poursuivre  sa  marche  aventureuse  sur  Paris, 
gagner  rapidement  la  Meuse  et  Verdun,  écraser  en  passant 
l'aimée  du  prince  de  Saxe,  donner  la  main  à  Bazaine  et  se 
rabattre  ensemble  sur  le  prince  royal  pris  aind  entre  les  deux 
armées  françaises  et  Paris  solidement  armé,  éneigiquement 
défendu,  imprenable.  C'est  ainsi  qu'appuyés  sur  les  documents 
les  plus  certains,  renseignés  par  des  témoins  dont  ils  ont  reçu 
les  confidences  et  dont  quelques-uns  sont  encore  vivants,  la 
plupart  des  historiens  militaires  et  autres  ont  expliqué  la  corn* 
binaison  élaborée  dans  la  cervelle  du  général  Palikao.  C'est 
ain^  que  Buvemois  voulut  bien  me  l'expliquer  à  moi-même 
pendant  qu'elle  s'exécutait.  La  jonction  I  la  jonction  I 

Était-ce  une  idée  chimérique?  Je  n'aurai  pas  l'impertinence 
d'en  décider.  Les  officiers  avec  qui  j'ai  pu  m'en  entretenir 
après  la  catastrophe  étaient  enclins  à  la  condamner  comme 
trop  aléatoire,  comme  dépendant  d'une  réunion  presque  impos- 
able de  chances  heureuses,  surtout  avec  une  armée  dont  nos 
revers  avaient  ébranlé  le  moral  et  dont  tous  les  éléments 
n'étaient  pas  d'égale  valeur. 

Il  est  visible  que  ce  plan  s'inspirait  de  la  pensée  géniale 
de  Napoléon  en  1814,  lorsqu'il  abandonna  à  l'invasion  la  route 
de  Paris,  pour  revenir  derrière  elle  l'écraser  avec  les  garnisons 
de  l'Est.  Le  succès  de  l'entreprise  dépendait  alors  de  la  résis- 
tance de  Paris,  et  Paris  ne  tint  qu'im  jour. 

Cette  fois,  il  tiendr^t,  mais  on  pouvait  redouter  d'autres 
mécomptes.  Un  tel  plan  si  ingénieux,  mais  si  compliqué,  exi- 
geait, pour  réussir,  que  tous  les  hasards  de  la  guerre  fussent 
en  notre  faveur  et  que  le  génie  des  chefs  répondit  à  la  com- 
plaisance de  la  fortune.  C'était  beaucoup  demander,  et  j'en 
faisais  l'observation  à  Duvemois  alors  très  optimiste  :  ■  Palikao 
est  sûr  de  son  aSaire  !  me  disait-il,  il  m'a  exposé  les  données 
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du  problème  et  prouvé  pax  A  +  B  la  justesse  de  ses  calculs.  ■ 
J'en  étais  d'autant  moins  convaincu  qu'il  restait  toujonrs 
une  inconnue,  un  X  dont  on  ne  voulait  pas  tenir  compte,  et 
qui  semblait  irriter  les  gens  lorsque  je  me  permettais  d'y  a{f>eler 
leurs  réflexions.  Et  la  troisième  aimée,  celle  du  prince  Fré- 
dMc-Charles,  celle  qui  avait  supporté  le  principal  clioc  de 
Saint-Privat,  où  était-elle?  Que  faisait-elle  dans  tout  cela? 
On  semblait  l'éliminer  du  calcul.  Et  Bazaine  lui-même,  où 
était-il?  Vainqueur  ou  vaincu,  il  semblait  faire  le  mort.  Loi 
donner  la  main,  c'était  bientôt  dit,  mais  encore  fallait-il  qu'il 
e&t  le  moyen  de  la  saisir.  Et  Duvemois  me  traitait  d'eigotear. 
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SEDAN 

Les  hésitations  de  Mac-Uahon.  —  Offendve  on  retr^te?  —  Commenc»- 
ment  de  retraite. — L'opinion  &  Paris. — Legoavemement.la  Chambre 
et  l'Impératrice  poussent  Mac-Mahon  en  avant.  —  Le  voya^  de 
Rouher.  —  Le  souffle  de  9a.  —  La  fabrication  libre  des  armes.  —  Le 
mouvement  de  l'armée  prussienne  sur  la  Meuse.  —  Un  aveu  de  Bis- 
marck. —  La  deniiére  ctiance.  —  L'ennemi  approche.  —  L'appro- 
visionnement de  Paris.  —  Activité  de  Duvemoia.  —  M.  Thiers,  membre 
du  Comité  de  défense,  —  Vaines  manifestations  à  la  Chambre.  —  Paris 
■e  prépare  à  un  siège.  —  Conflits  d'attributions  entre  Palikao  et  Trochu. 
—  Un  OUivier  militaire.  —  Totleben  et  ^lafox.  —  Un  professeur  de 
benicades.  —  Le  sergent  Boichot.  —  Mesures  urgentes.  —  L'anarchie 
en  province.  —  COnunencemait  de  jacquerie.  —  Séances  du  3r  août 
et  du  i"  septembre. — Négoùations  avec  certaines  puissances.  —  Apffel 
àl'Italie. — Ne  vous  tourmentes  pas. — Séance  du  samedi  3  septembre. 


Enfin  nous  appHmes  que  Mac-Mahon  était  parti  de  Cbâlons 
le  23  et  qu'il  allait  entrer  dans  l'Ai^onne,  de  favorable  augure. 
En  ce  moment  il  remontait  un  peu  dans  le  nord,  vers  Vouziers, 
pour  mieux  tromper  les  Prussiens,  et  ceux-ci,  donnant  dans 
cette  feinte,  avançaient  sur  Paris,  lorsque  des  renseignements 
venus  de  divers  côtés,  et  surtout  la  fameuse  dépêche  du  Temps, 
les  éclairèrent  définitivement  sur  le  véritable  but  de  Mac- 
Mahon,  qui  était  la  délivrance  de  Bazalne.  On  commençait  en 
effet  à  comprendre  que  ce  soi-disant  victorieux  avait  besoin 
d'être  délivré,  et  Mac-Mahon  s'en  faisait  un  point  d'honneur. 

Néanmoins,  sa  résolution  flotta  et  oscilla  pendant  toute  une 
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semaine.  Irait-il  à  Metz,  ou  reviendrait-il  sur  Paris?  L'ofïen- 
àve  et  la  retraite  se  di^utaient  ainsi  sa  pensée,  et  cette  tem- 
pête sous  im  crâne  aboutissait  à  une  perte  de  temps  qui  rendait 
à  la  fois  l'offensive  plus  périlleuse  et  la  retraite  plus  nécessaire. 
Il  inclinait  cependant  vers  ce  dernier  parti,  que  lui  conseillait 
la  prudence  et  pour  lequel  l'Empereur  avait  insisté,  dans  la 
faible  mesure  où  il  se  permettait  encore  quelque  insistance. 

D  pensait  avec  Mac-Mahon  qu'il  était  temps  de  s'échapper 
par  Mézières  et  les  places  fortes  du  Nord  si  l'on  voulait  con- 
server à  la  France  sa  dernière  armée.  Mac-Mahon  en  prévint 
Paiikao  et  commença  son  mouvement.  Ce  fut  Paris  qui  gâta 
tout  ;  ce  fut  Paris  qui  nous  valut  Sedan,  Paris,  c'est-à-dire  la 
cour,  le  ministère,  la  Chambre  et  la  population  elle-même. 
L'Impératrice  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  revoir  à  Paris 
l'Empereur  vaincu,  malade,  en  butte  à  la  haine  populaire, 
accusé  par  ses  serviteurs  eux-mêmes  de  sacri  fier  t  notre  glorieux 
Bazaine  ■  à  sa  propre  sûreté,  au  souci  de  son  pouvoir,  à  la 
crainte  d'une  révolution,  au  salut  mal  compris  d'une  dynastie 
dont  ce  piteux  retour  serait  la  condamnation  et  la  perte. 

C'était  l'avis  des  familiers  qui  entouraient  l'Impératrice  et 
qui  avaient  de  l'influence  sur  elle,  notamment  de  Rouber, 
président  du  Sénat,  qui  s'a{q>rëtait  à  jouer  un  rftle  actif  dans 
cette  affaire  et  à  gagner  le  quartier  général  de  Mac-Mahon 
pour  y  porter  les  derniers  ordres  de  la  R^ente. 

De  son  côté,  Palikao  était  furieux  ;  tout  son  plan  s'écroulait. 
Il  déploya  la  plus  impérieuse  énergie  pour  persuader  à  ses 
collègues  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  meilleur.  Il  leur  en  montrait 
les  beautés,  il  leur  en  prédisait  le  succès  ;  le  mouvement  oblique 
des  Prussiens  en  avait  à  peine  diminué  les  chances,  car  le 
maréchal  avait  encore  trente-six  heures  d'avance  sur  eux. 
C'était  assez  pour  culbuter  ceux  qui  se  seraient  aventurés 
sur  la  Meuse.  Il  avait  revu  les  cartes,  mesuré  les  distances, 
calculé  les  difficultés  et  les  obstacles.  Et  puis  Bazaine  attendait 
Mac-Mahon?  Allait-on  lui  fausser  compagnie  et  manquer  aux 
assurances  données,  aux  conventions  faites,  au  devoir  et  à 
l'honneur  militaires  qui  commandaient  la  marche  sur  Metz. 
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Le  Corps  I^;isla1if,  mal  renseigné  et  trompé,  se  laissait  faire  ; 
n  attendait,  convainca  toutefois,  lui  aussi,  que  la  retraite  vers 
Paris  serait  nn  désastre,  que  personnellement  l'Empereur  n'y 
pouvait  pas  rentrer,  que  son  retour  serait  le  ^nal  d'une 
émeute  sanglante,  peut-être  d'ime  révolution.  L'opposition 
i^ublicaine  et  l'Impératrice  régente  étaient  absolument  d'ac- 
cord  sur  ce  point,  avec  cette  difiérence  que  la  première  redou- 
tait, &i  cas  de  trouble,  une  r^ression  victorieuse  ;  tandis  que 
la  seconde  entrevoyait  un  commencement  de  guerre  civile,  le 
tiAne  attaqué  par  le  pei^le,  mal  défendu,  trahi  peut-être  par 
des  troupes  douteuses  et  un  commandement  suspect,  le  sang 
inutilement  répandu,  la  défaite  et  la  dinte. 

Lorsque  je  me  reporte  à  mes  notes,  j'y  retrouve  mille  indices 
que  tel  était  bien  l'état  d'esprit  général  dans  les  derniers  jours 
d'août.  J'y  vois  aussi  que  le  grave  Barthélémy  Saint-Hilaire 
â^)Osait,  comme  remède  à  nos  maux,  une  pétition  dans  laquelle 
les  mobiles  d'Ai^genteuil  demandaient  l'enrôlement  des  sémi- 
naristes. Cette  perpétuelle  requête  me  donnait  à  réSéchir. 
Quand  on  dit  :  «  J'irai,  si  tout  le  monde  y  va  I  •  c'est  qu'on  n'a 
pas  envie  d'y  aller. 

Les  discussions  du  Coips  législatif  sembleraient  témoigner, 
à  ce  moment,  d'un  enthousiasme  extraordinaire.  On  n'y  enten> 
dait  que  ce  cri  :  Des  armes  I  des  armes  1  et  on  sentait  en&n 
passer  sur  sm  le  souffle  de  92  ;  mais  il  se  disait  aussi  beaucoup 
de  sottises,  comme  les  enquêtes  postérieures  en  font  foi  et 
comme  il  arrive  presque  toujours  dans  les  grandes  crises 
nationales.  Jamais  on  n'en  a  dit  autant  que  sous  la  Convention, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  vaincre.  L'histoire  a  raison  de  ne 
pas  attacher  trop  d'importance  à  certaines  niaiseries,  quand 
elles  sont  sincères,  qu'elles  partent  d'un  bon  naturel  et  ne 
cachent  aucune  arrière-pensée.  Elles  en  prirent  à  leur  aise 
dans  un  débat  du  25  août  sur  la  fabrication  des  armes  de 
guerre.  Si  l'on  eût  cm  Jules  Ferry,  qui  la  voulait  libre,  et  sur- 
tout Jules  Favre,  devenu  absolument  bourru  et  haineux, 
on  eût  permis  aux  chaudronniers  de  faire  des  fusils  avec  des 
poêles  à  frire.  L'industrie  privée,  mal  outillée,  aurait  pris  aux 
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manufactures  de  l'État  leurs  meilleurs  ouvriers,  elle  anrait 
fabriqué  de  tous  cttês  des  armes  de  divers  modèles  qui  auraient 
nécessité  une  égale  diversité  de  munitions,  et  le  résultat  final 
de  cette  généreuse  idée  eût  été  le  déchet  sensible  d'une  pro- 
duction dont  on  avait  tant  besoin.  Les  profesâonnels  les  plus 
autorisés  ne  piu^nt  jamais  faire  comprendre  aux  échauffés  de 
l'opposition  qu'à  la  guerre  l'unité  d'armement  s'impose  comme 
une  impérieuse  nécessité. 

A  la  séance  du  vendredi  26  —  je  suis  pas  à  pas  cette  agonie, 
comme  on  suit  celle  d'Ugolin  dans  V Enfer  de  Dante — le  ministre 
de  l'Intérieur  annonça  spontanément  aux  députés  que  l'armée 
du  prince  royal,  qui  avait  paru  s'arrêter  l'avant- veille,  venait 
de  reprendre  sa  marche  sur  Paris.  C'était  une  erreur,  car,  à  ce 
moment  précis,  elle  se  rabattait  en  éventail  vers  le  nord- 
ouest  et  le  nord-est,  pour  cerner,  encercler  l'armée  française. 
En  d'autres  termes,  elle  dessinait  cet  étemel  mouvement  de 
capricorne,  prévu  et  décrit  par  le  général  Ducrot,  le  matin 
même  de  Sedan  lorsqu'il  se  prononçait  contre  Wimpfen  pour 
une  retraite  immédiate,  encore  possible. 

J'ai  eu,  à  ce  sujet,  après  la  guerre,  un  renseignement  assez 
curieux  de  Duvemois.  Pendant  l'armistice,  il  avait  eu  l'occa- 
sion de  voir  Bismarck  à  Versailles  et  de  causer  quelque  temps 
avec  lui  dans  son  appartement  de  la  rue  Maurepas.  Le  chan- 
celier de  fer  le  reçut  dans  sa  chambre  à  coucher,  non  sans  avoir 
préalablement  écarté  les  rideaux  de  son  lit,  comme  s'il  eût 
craint  que  quelqu'un  ne  fût  caché  derrière.  Et  comme  Duver- 
nois  souriait  de  cette  défiance  :  «  C'est  une  habitude  que  j'ai 
prise,  depuis  qu'à  Berlin  même  j'ai  trouvé  un  espion  russe 
dans  mon  alcôve  t  1 

J'ignore  ce  que  Duvemois  allait  cuisiner  dans  cette  entrevue, 
peut-être  y  intercéder  pour  une  restauration  impériale.  En 
tout  cas,  voilà  ce  qu'il  m'a  raconté  et  je  ne  pense  pas  qu'il  se 
joua  de  mon  innocence;  c'était  plutôt  Bismarck  qui  s'était 
joué  de  la  sienne.  Après  cet  incident  des  rideaux,  la  conversa- 
tion s'engagea  et  ils  en  vinrent  à  parler  de  Sedan.  Duvemois 
demanda  à  son  interlocuteur  si.  à  un  moment  quelconque  de 
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la  journée,  la  retraite  avait  été  possible  à  l'aimée  française. 

«  Parfaitement,  répondit  le  prince,  le  matin  à  l'heure  où 
Mac-Mahon  fut  blessé,  votre  armée  pouvait  aisément,  avec 
un  peu  de  décision,  se  retirer  sur  Mézières  et  gagner  vos  places 
du  Nord  en  longeant  la  frontière  belge.  Uoltke  en  tremblait 
de  peur.  L'anneau  n'était  pas  encore  fermé  ;  il  y  manquait  la 
boucle.  Nous  n'avions  là  jusqu'à  midi  qu'un  rideau  de  troupes, 
avec  quelques  pièces  de  canon,  et  nous  en  sommes  encore  à 
comprendre  pourquoi  vos  généraux  n'ont  pas  utilisé  le  bois  de 
la  Grange  et  la  Falizette  pour  se  dérober,  La  route  leur  était 
encore  ouverte  par  Vrignes-au-Bois.  En  marchant  vite,  ils 
auraient  été  à  Mézières  et  à  Rocroi  avant  que  nous  eussions 
quitté  Sedan.  » 

On  discutera  à  perte  de  vue,  et  il  est  probable  que  les  mili- 
taires ne  s'entendront  jamais  sur  les  maigres  chances  que  la 
fortune  laissait  encore  à  une  évasion  de  l'armée  française  par  le 
pli  de  la  Meuse  et  ces  croupes  montagneuses  resserrées  en 
étroit  défilé,  que  Ducrot  baptisa  plus  tard  les  Thsrmopyles  de 
la  France  ;  mais  il  me  parait  bien  que  je  donne  ici  l'opinion  de 
l'état-major  prussien.  Pourquoi  Bismarck  aurait-il  dit  à  Duver- 
nois  ce  que  Duvemois  m'a  raconté,  et  pourquoi  Duvemois 
l'aurait-il  inventé  pour  me  le  dire?  Donc.àsept  heures  du  matin, 
le  i«r  septembre,  les  chemins  restaient  ouverts  à  moitié,  et 
Ducrot  continuait  son  mouvement  de  retraite  sur  Mézières, 
commencé  la  veille.  Lorsqu'il  lui  fallut  l'interrompre  pour 
obéir  à  l'ordre  exprès  de  Wîmpfen  devenu  général  en  chef,  il 
baissa  la  tête  et  dit  :  «  Nous  sommes  perdus,  u 

Je  viens  de  devancer  l'heure  fatale,  et  cet  aparté  m'a  mis  en 
avance  de  cinq  jours  sur  la  Chambre.  Le  rôle  qu'elle  joua  dans 
cette  sombre  histoire  n'en  est  encore  qu'au  26  août.  La  nouvelle 
communiquée  par  le  ministre  de  l'Intérieur,  Henri  Chevreau, 
que  le  prince  royal  venait  de  reprendre  sa  marche  sur  Paris, 
concentra  toute  son  attention  et  réveilla  son  énergie.  Les 
paysans  des  départements  voisins,  Seine-et-Marne,  Seine-et- 
Oise,  l'Oise,  l'Yonne  montraient  quelque  mauvaise  humeur  à 
l'idée  de  faire  le  vide  autour  de  l'ennemi  en  rentrant  leur  blé 
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et  leur  fourrage  dans  les  magasins  que  leur  offrait  à  Paris  le 
ministre  du  Commerce.  Ils  tenaient  aussi  à  ne  pas  se  séparer 
de  leur  bétail.  On  fut  obligé  de  leur  expliquer  que  le  besoin 
le  plus  pressant,  à  cette  heure,  était  d'approvisionner  la  capitale 
et  que,  si  le  temps  manquait  pour  des  réquisitions  par  la  force, 
on  brûlerait  ce  qu'ils  refusaient  de  vendre.  Quelques  députés 
ruraux  protestèrent  contre  les  a  moyens  coercitifs  »,  mais 
M.  Thiers  lui-même  prit  la  peine  de  rappeler  à  ces  récalcitrants 
qu'on  était  en  état  de  guerre,  que  Paris  allait  être  en  état  de 
siège  et  que  les  campagnes  avaient  autant  d'intérêt  à  lui  vendre 
leurs  denrées  alimentaires  de  toute  nature  qu'il  en  avait  lui- 
même  à  les  acheter 

L'activité  de  Duvemois  lui  valut  les  plus  grands  éloges  ;  le 
gouvernement  et  la  Chambre  avaient  eu  sur  ce  point  une  \'ue 
claire  des  choses  ;  des  deux  côtés  on  avait  compris  que  Paris 
avait  moins  besoin  d'hommes  que  de  \îvres,  et  qu'il  fallait  avant 
tout  l'approvisionner  pour  un  long  siège.  Seulement  on  n'avait 
pas  calculé  la  longueur  de  ce  siège,  ni  prévu  le  moment  psycho- 
logique de  la  fin. 

En  même  temps,  Keller  demandait  que  la  Chambre  continuât 
à  tenir  ses  séances  dans  la  capitale  assi^ée,  afin  que  chacun, 
suivant  sa  spécialité,  pût  rendre  quelque  service.  Il  appelait 
cela  mettre  de  l'ordre  dans  la  distribution  des  dévouements. 
On  l'invita  à  s'expUquer.  Il  proposa  de  répartir  dans  les  vingt 
arrondissements  soixante  députés  qui  entretiendraient  les  cou- 
rages et  oiganiseraient  méthodiquement  la  défense.  Cette  dis- 
persion des  énergies  parlementaires  surprit  et  inquiéta.  Roul- 
leaux-Dugage,  ancien  préfet  de  l'Hérault,  exprima  le  sentiment 
général  :  »  Le  meilleur  dévouement,  dit-il,  c'est  de  prendre  un 
fusil  de  garde  national  et  d'aller  sur  les  remparts.  En  ce  qui 
ne  concerne,  je  m'y  engage  !  a  C'est  ce  que  fit  l'anden  ministre 
de  l'Instruction  publique,  Victor  Duniy.  L'invitation  fut 
d'ailleurs  bien  accueillie.  Un  député  de  Versailles,  Jouvencel, 
demanda  qu'on  établit  un  roulement,  afin  que  chacun  fût  un 
peu  garde  national  à  son  tour,  et  il  n'oublia  pas  de  réclamer  des 
insignes  pour  les  gardes  nationaux  députés.  Cette  effervescence. 
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très  sincère  et  très  française,  avait  déjà  besoin  de  panache. 
M.  Thiers  se  contenta  de  répéter  :  f  Soyons  calmes  I  u 

n  n'oubliait  cette  recommandation  que  si  sa  personne  était 
en  cause.  Dès  le  lendemain  il  fit  mie  esclandre  à  propos  d'une 
surprise  obligeante  que  le  gouvernement  avait  voulu  lui  faire. 
Le  Journal  officiel  lui  ayant  appris  qu'il  était  nommé  membre 
du  Comité  de  défense,  sans  qu'on  l'eût  consulté,  il  protesta 
contre  cet  appel  imprévu  à  ses  lumières.  Un  homme  moins 
chatouilleux  d'épidémie  eût  remercié  galamment,  avec  une 
petite  réserve.  D  tint  à  bien  marquer  que  la  distance  restait 
la  même  entre  le  gouvernement  et  M.  Thiers,  député  de  l'oppo- 
sition ;  qu'il  n'avait  point  sollicité  l'honneur  de  collaborer  avec 
les  ministres  et  que,  s'il  ne  le  refusait  point,  c'était  uniquement 
parce  que  chacun  devait  servir  la  France  sans  regarder  à  côté 
de  soi.  Son  dévouement  ne  ferait  pas  défaut  à  son  pays.  Il 
appelait  cela  <■  garder  la  clarté  de  sa  vie  n  et,  ainsi  couvert  aux 
yeux  des  partis,  il  ajoutait  :  0  Vous  avez  mon  concours,  n  Au 
fond,  ce  qu'il  voulait,  c'était  l'approbation  publique  de  la 
Chambre.  Il  l'eut.  Un  flatteur  réclama  pour  lui  une  acclamation 
générale  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  ministre  de  l'Intérieur 
l'agrémenta  d'un  remerciement,  et  le  président  la  souligna. 

L'occasion  aidant,  quelques  entêtés,  entre  autres  M.  La  Tour 
du  Moulin,  reviru-ent  à  l'idée  de  la  Commission  parallèle  ou 
Commission  de  contrôle,  ou  Commission  de  surveillance.  Il 
s'agissait  toujours  d'élire  dans  le  Corps  législatif  un  petit  comité 
qui  associerait  son  effort  à  celui  du  gouvernement  pour  la 
défense  du  territoire.  M.  La  Tour  du  Moulin  aimait  ainsi  à 
reprendre,  en  sous-oeuvre,  les  inventions  d'autmi  et  à  les  faire 
siennes  par  de  légers  amendements. 

A  défaut  de  génie,  il  avait  une  persévérance  d'ambition  et 
surtout  une  force  d'obstination  qui  n'ont  jamais  trouvé  leur 
fécompense  ;  cette  fois  encore  il  échoua. 

En  réalité,  on  ne  pensait  plus  guère  qu'au  siège  de  Paris,  qui, 
pour  presque  tous,  avait  cessé  d'être  une  hypothèse.  Que  se 
passait-il  en  Champagne  et  en  Lorraine?  On  n'en  savait  rien, 
mais  on  parlait  du  si^e  comme  si  les  uhlans  étaient  déjà  à 
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Chevreuse  ou  à  Gonesse.  Il  y  avait  bien  la  jonction,  l'étemelle 
jonction,  qui  arrêterait  l'ennemi,  mais  on  prenait  l'habitude 
de  n'y  plus  compter  et  tous  les  yeux  regardaient  en  dedans, 
vers  Paris. 

Que  le  gouvernement  travaillât  d'arrache-pied  à  le  rendre- 
inexpugnabie,  c'est  tout  au  plus  si  l'on  consentait  à  le  croire  t 
la  politique  de  défiance,  inaugurée  par  la  gauche  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  cherchait  à  créer  une  rivalités 
d'attribution  entre  le  gouverneur  de  Paris  et  le  ministre  de  la. 
Guerre.  Le  plan  était  de  jeter  Trochu  dans  les  jambes  de 
Falikao  ;  Ernest  Picard  s'était  réservé  ce  soin  ;  il  entendait 
que  tout  ce  qui  concernait  la  déiense  de  Paris  fût  laissé  à  la 
vigilance  et  à  l'activité  de  son  gouverneur.  Le  ministre  le  prit 
de  très  haut  avec  cette  prétention.  Il  déclara  qu'un  subor-^ 
donné  ne  lui  ferait  pas  la  loi  et  qu'il  «  maintiendrait  toute  l'in-^ 
t^ralité  de  son  pouvoir  sur  M.  le  général  Trochu  ». 

Il  n'tût  pas  pris  ce  ton,  qui  n'était  pas  ordinairement  le  sien,, 
s'iln'eûtsoupçonnéquelque  velléité  de  connivence  entre  Trochu 
et  les  députés  de  l'opposition.  Je  me  persuade  que  cette  méfiance 
n'était  point  fondée,  et,  plus  tard,  tes  enquêtes  ne  laissèrent 
aucun  doute  sur  la  loyauté,  d'ailleurs  un  peu  dédaigneuse,  du 
gouverneur  de  Paris  ;  mais,  à  ce  moment,  les  apparences  y 
étaient,  aggravées  par  le  sujet  de  la  querelle,  à  savoir  la  distri- 
bution des  armes  à  la  garde  nationale,  et  elles  y  furent  jusqu'à 
la  fin,  la  fierté  du  général  Trochu  n'ayant  jamais  consenti  à. 
s'en  expliquer. 

Duvemois,  au  plus  fort  de  ces  dissentiments,  ne  lui  reprochait 
que  cet  amour  de  l'élocution  élégante  et  de  la  formule  choisie 
qui  lui  valut  le  surnom  d'Ollivier  militaire.  Le  général  Trochu 
savait  écrire  et  parler,  et  comme  on  aime  à  faire  ce  qu'on  fait 
bien,  il  se  répandait  volontiers  en  discours,  qu'il  couronnait 
r^ulièrement  d'une  maxime  lapidaire.  Ainsi  dans  le  Comité  de 
défense,  un  jour  qu'on  traitait  la  question  des  barricades,  il  se 
montra  partisan  résolu  de  ce  moyen,  dont  Palikao  contestait 
l'utilité  : 

—  Vous  n'y  voyez,  disait-il,  qu'un  instrument  de  guerre 


...d:,;.  Google 


SEDAK  485 

^î^àle,  mais  n'est-il  pas  entendu  que  nous  résisterons  à  outrance? 
Plutôt  que  de  rendre  Paris,  n'ètes-vous  pas  décidés,  comme  moi, 
à  vous  ensevelir  sous  ses  ruines?  Et  éûors... 

II  prit  un  temps,  soit  qu'il  espérât  une  interruption,  soit  qu'il 
■préparât  sa  phrase. 

—  Et  alors?  répéta  Duvemois. 

—  Alors,  la  chose  va  de  soi,  nous  ne  ferons  pas  seulement  du 
Sébastopol,  nous  ferons  aussi  du  Saragosse;  Totleben  et 
Palafox  I 

Dans  la  même  séance  du  comité,  on  apprit  qu'il  s'était  pré- 
tautionné  d'un  professeur  de  barricades  et  que  ce  précieux 
auxiliaire  n'était  autre  que  le  sergent  Boichot,  qui,  député 
en  1848,  avait  beaucoup  fait  parler  de  lui  comme  réformateur 
militaire.  Ce  n'était  pas  un  méchant  homme,  mais  un  primaire 
vaniteux.  Sorti  de  cette  anarchie  qui  suivit  la  révolution  de 
février,  il  s'était  donné  pour  tâche  spéciale,  avec  ses  deux 
collègues,  sergents  comme  lui,  Commissaire  et  Ratier,  de  faire 
la  leçon  à  Lamoricière  et  à  Cavaignac.  Après  le  coup  d'État, 
on  le  crut  mort.  Trochu  l'avait  ressuscité. 

La  séance  du  samedi  27  août  fut  consacrée  à  la  discussion 
fort  animée  et  au  vote  d'une  loi  qui  incorporait  une  partie  de 
la  garde  mobile  dans  l'armée  active.  On  ne  siégeait  pas  le 
dimanche,  et,  le  lundi  29,  les  plaintes  recommencèrent  à  propos 
des  fusils.  L'administration  n'en  donnait  pas  assez;  avait-elle 
donc  peur  du  peuple?  L'opposition  agitait  d'ailleurs  un  nouveau 
brandon  de  discorde.  Dans  les  provinces  on  la  calomniait  I  Les 
fonctionnaires  la  désignaient  à  la  haine  des  paysans  comme 
ennemie  de  l'Empire  et  heureuse  de  l'invasion.  Les  députés 
protestants  étaient  dénoncés  ;  on  insinuait  qu'ils  étaient  fort 
capables  de  pactiser  avec  les  Prussiens,  protestants  comme  eux. 
Ainsi  à  la  guerre  nationale  déchaînée,  à  la  guerre  civile  préparée, 
allait  se  joindre  la  guerre  religieuse,  amorcée  par  le  réveil  et 
l'explosion  d'un  fanatisme  qu'on  croyait  â  jamais  éteint.  Il 
fallait  que  la  France  eût  la  vie  dure  pour  résister  à  ces  trois 
furies. 

Le  gouvernement  faisait  de  son   mieux  pour  rassurer  la 
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Chambre.  Il  multipliait  les  déclarations,  les  circulaires,  les 
affiches.  L'avant-veille,  le  ministre  de  l'Intérieur  dut  avouer  et 
flétrir  l'acte  de  sauvagerie  commis  à  Nontron,  où  une  sorte 
de  jacquerie  impérialiste  avait  briilé  vif,  sous  les  yeux  d'une 
population  indifïérente,  un  Intimiste,  M.  de  Monéis,  dont  un 
cousin  avait  crié  :  n  A  bas  l'Empereur  !  »  L'anarchie,  violente 
et  sanglante,  sévissait  partout,  née  de  la  peur.  Le  détraquement 
cérébral  se  manifestait  du  haut  en  bas  de  la  société  ;  la  France 
devenait  folle  (i). 

Témoin  de  cette  démence,  l'opposition  l'exploitait.  Elle  dénon- 
çait un  gouvernement  occulte  qui,  suivant  elle,  agissait  à  côté 
du  gouvernement  nominal,  ou  plutôt  derrière  lui,  au-dessus  de 
lui  I  et  c'était  le  spirituel  Picard,  qui  donnait  dans  ces  bourdes. 

Les  ministres  s'indignaient  qu'on  les  supposât  capables  de 
subir  cette  tutelle  imaginaire.  Le  président  Schneider  suppliait 
la  Chambre  de  ne  pas  s'arrêter  à  des  enfantillages  et  surtout 
de  ne  pas  les  discuter  avec  une  animation  disproportionnée,  qui 
aboutissait  généralement  à  des  invectives.  On  se  recueillait 
un  Instant,  puis  sur  un  mot,  sur  la  plus  inofiensive  réphque^ 
les  querelles  et  les  récriminations  se  substituaient  de  nouveau 
à  l'ordre  du.  jour.  Pendant  ce  temps-là,  les  Prussiens  nous 
infligeaient  un  grave  échec  à  Beaumont  et  nous  rejetaient  sur 
Sedan.  Les  deux  séances  du  31  août  et  du  i^r  septembre,  qui 
coïncidaient,  sans  que  personne  s'en  doutât,avec  la  catastrophe 
finale,  furent  très  agitées,  Keller  raconta  le  bombardement  de 
Strasbourg  et  somma  ses  collègues  de  jurer  que  Strasboui^ 
serait  toujours  français.  Ils  le  jurèrent. 

A  distance,  et  devant  le  fait  accompli,  ce  genre  de  serments 
parait  un  peu  puéril  ;  mais  j'affirme  qu'à  cette  heure  suprême 
l'engagement  était  sérieux,  et  que  tous  les  cœurs  y  participèrent 
lorsque  le  comte  de  La  Tour  s'écria  :  "  Dussions-nous  mourir 
jusqu'au  dernier,  Strasbourg  restera  à  la  France  !  ■  Je  crois- 
bien  que  je  jurai  moi-même  tout  bas  à  mon  banc. 

(i)  lire  à  ce  propos  la  Comtau  dt  Valoa  de  M.  Gustave.ClémeDt  SmoK. 
D'aultes  faits  analogues  et  également  caraclëristiquea  y  sont  rapportas  (zig-zis>> 
La  province  lut  saisie  ua  moment  d'ime  sorte  de  teireur  panique. 


...d:,;.  Google 


SEDAN  4S7 

La  scène  ne  manqua  ni  de  sincérité  ni  de  grant^eur  ;  malheu- 
reusement  l'épilogue  parlementaire  la  gâta.  Keller,  dans  son 
ardeur  d'Alsacien  déjà  privé  de  patrie,  avait  bien  commencé. 
Il  demandait  l'envoi  en  Alsace  d'une  commission  extraordi- 
naire chargée  de  soulever  les  populations  et  l'honneur  d'en  être, 
«  J'y  pourrai  bien,  disait-il,  laisser  ma  vie  ;  mais  je  vous  assure 
que  les  choses  se  passeront  autrement  I  » 

Cet  homme,  anguleux  et  sec,  était  en  ce  moment  d'une  beauté 
impressionnante.  Ses  yeux  éclairés  d'un  feu  sombre  ressem- 
blaient à  deux  charbons  ardents.  Et  le  ton  froid  sur  lequel 
il  disait  ces  choses  ajoutait  encore  à  l'émotion. 

Le  pauvre  Brame  était  seul  au  banc  des  ministres.  11  allégua 
qu'il  ne  pouvait  rien  décider  sans  ses  collègues  occupés,  Palikao 
à  compléter  nos  armements.  Chevreau  à  organiser  la  garde 
nationale,  Duvemois  à  approvisionner  Paris.  Il  aurait  pu  jus- 
tifier également  l'absence  du  ministre  des  Aâaires  étrangères, 
La  Tour  d'Auvergne,  qui  négociait  avec  l'Italie,  par  l'entremise 
du  prince  Napoléon,  l'envoi  en  France  d'une  armée  italienne 
de  cent  mille  hommes  (i). 

Brame  demanda  qu'on  attendit  au  moins  jusqu'au  lendemain 
pour  entendre  Palikao,  et  les  chicanes  recommencèrent.  Picard 
trouva  une  antithèse  :  a  II  faut  secourir  Strasbourg,  avant  de 
secourir  le  ministère,  v  comme  si  quelques  heures  de  plus  ou  de 
moins  pouvaient  changer  quelque  chose  au  sort  de  Strasbourg 
Enfin  on  décida  qu'on  attendrait  le  ministre  de  la  Guerre,  et  à 
six  heures,  en  effet,  il  se  présenta,  plus  agressif  qu'à  l'ordinaire 
et  mécontent  sans  doute  d'avoir  été  dérangé  dans  son  travail. 
H  rendit  d'abord  hommage  à  Strasbourg,  à  ses  habitants  et  au 
général  Ulrich  son  défenseur,  acclamé  alors,  contesté  depuis. 
Ulrich  avait  juré,  lui  aussi  (tout  le  monde  jure  dans  ces  crises). 


(i)  Cette  Dégociation,  comme  on  l'a  su  depuis,  parut  un  moment  réunir,  «t 
le  gouvernement  y  crut  si  bieu  que  Duveniois  me  dit  un  beau  matin,  avec  ua 
ail  d'absolue  conviclion  :  <  L'Italie  nous  envoie  cent  mille  hommes!  ■  La  véiitt 
•ujourd'bul  ccHinue  est  que  le  rot  Vie  (or.  Emmanuel,  galaot  homme  et  soldat 
de  5otf£riDo.  eut  devant  son  gendre  un  premier  mouvement  chevaleresque; 
mais  ses  ministres  s'empressèrent  de  le  calmer,  et  le  gouvernement  italien  noua 
promit  uniquement  ses  bons  offices. 
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de  se  retirer  dans  la  citadelle  et  de  brûler  la  \-ille  sî  elle  gênait 
la  défense. 

On  applaudit,  mais  on  cessa  d'applaudir  lorsque  Palikao 
le  prit  de  très  haut  avec  la  proposition  Keller,  et  affecta  d'y 
voir  un  nouveau  témoignage  de  défiance.  C'était  la  dernière 
fois  qu'il  voulait  bien  demander  à  la  Chambre  si,  oui  ou  non, 
elle  s'en  rapportait  franchement  au  ministre  du  soin  de  défendre 
le  pa>"s. 

A  l'avenir,  il  ne  se  dérangerait  plus  pour  poser  ime  semblable 
question  ou  pour  y  répondre. 

Le  vieux  Gamier-Pagès  se  déclara  insulté.  Autour  de  lui, 
on  apostropha  le  ministre  ;  mais  Palikao  ne  cacha  pas  sa  mau- 
vaise humeur,  déâa  les  interruptions,  rappela  qu'il  en  avait  vu 
bien  d'autres,  affirma  qu'on  ne  lui  ferait  pas  dire  ce  qu'il 
jugeait  à  propos  de  taire  et  appuj"a  sur  un  dernier  mot  assez 
dédaigneux  :  «  Ne  vous  tourmentez  pas  1  » 

lorsqu'il  le  prononçait,  nous  étions  à  peu  près  perdus  et  la 
dernière  armée  française  n'attendait  plus  que  le  coup  de  grâce. 
Keller  se  plaignit  des  allures  du  ministre  et  demanda  au  gou- 
vernement pourquoi  il  se  défiait  de  la  Chambre. 

«  C'est  vous  qui  vous  méfiez  de  nous  !  et  qui  voulez  la  confusion 
des  pouvoirs  !  «  interrompit  Busson. 

Le  gouvernement  l'emporta  encore  et  la  proposition  Keller 
fut  écartée.  Les  ministres  commençaient  à  voir  des  complots 
partout.  Il  n'y  en  avait  certainement  pas  là,  mais  seulement, 
chez  l'opposition,  toujours  la  même  envie  d'exploiter  à  son 
profit  une  idée  juste. 

I^  façon  dont  Palikao  avait  rabroué  ceux  qu'il  considérait 
comme  des  gêneurs  et  qui,  en  de  si  graves  conjonctures,  l'étaient 
bien  un  peu,  les  calma  pour  un  ou  deux  jours  et  on  arriva,  sans 
anicroche  nou%elle,  à  la  séance  du  samedi,  3  septembre.  U  y 
avait  soixante  heures  que  l'armée  dé  Mac-Mahon  était  anéantie 
et  l'Empereur  prisonnier.  De  mauvais  bruits  couraient,  mais 
personne  ne  soupçonnait  l'étendue  du  désastre.  On  parlait 
même  encore  de  jonction  et,  pour  ma  part,  j'y  retiens  toujours, 
parce  que  ce  fut  le  mot  perpétuellement  prononcé,  l'obsession 
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de  cette  quinzaine  de  malheur.  Contre  son  habitude,  Palikao 
monta  spontanément  à  la  tribune  et  préluda  par  une  phrase 
alarmante  :  «  Je  vous  ai  promis  de  vous  dire  toujours  la  vérité, 
si  dure  qu'elle  pût  être,  je  vais  tenir  ma  parole  !  n  On  frisson- 
nait. 

Il  se  borna  à  reconnaître  que  la  plus  importante  des  mau- 
vaises nouvelles  concernait  la  jonction.  Elle  était  devenue 
impossible  à  la  suite  d'une  sortie  très  vigoureuse  et  d'un  combat 
de  neuf  heures  dans  lequel  l'intrépidité  française  avait  excité 
l'admiration  du  roi  de  Prusse,  Basaine  avait  été  obligé  de  se 
retirer  sous  Metz,  il  ne  pouvait  donc  plus  donner  la  main  à  Mac- 
Mahon  !  Or,  jamais  Palikao  n'avait  avoué  à  la  Chambre  que 
Bazaine  cerné  tût  besoin  de  percer  l'armée  prussienne  pour  se 
faire  jour,  et  il  ne  le  disait  même  pas  encore  dans  cette  dernière 
<:ommunication.  Quant  à  l'aimée  de  Idac-Mahon,  elle  attendait 
alors  dans  la  presqu'île  d'Iges  son  transfert  en  Allemagne. 
Palikao  semblait  l'ignorer.  De  Sedan,  rien,  ou  plutôt  quelques 
Tenseignements  sur  une  bataille  livrée  entre  Sedan  et  Mézières. 
Les  succès  y  balançaient  les  revers.  Nous  avions  d'abord  culbuté 
une  partie  de  l'armée  prussienne,  nous  l'avions  même  jetée 
dans  la  Meuse,  mais  ensuite,  accablés  sans  doute  par  le  nombre, 
nous  avions  dû  nous  retirer  soit  sous  Mézières,  soit  sous  Sedan, 
i;oit  même,  mais  en  petit  nombre,  sur  le  territoire  belge. 

De  Mac-Mahon  blessé,  de  l'Empereur  prisoimier,  de  la  capi- 
tulation, pas  un  mot.  Il  résultait  simplement  de  la  situation 
-qu'elle  ne  permettait  plus  d'espérer,  «  avant  quelque  temps,  une 
jonction  des  forces  du  maréchal  Bazaine  et  du  maréchal  Mac- 
IMahon  ». 

Et  il  était  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi,  le  samedi 
3  septembre. 

Nous  en  savions  et  nous  en  disions  davantage  au  Peuple 
Jrançais,  car  l'un  de  nous,  en  regardant  la  carte,  se  permit  cette 
ironie  lugubre  :  «  Elle  est  faite,  leur  jonction  !  n 

Jules  Favre  fit  un  discours  où  il  célébra  les  prodiges  de  valeur 
■accomplis  par  son  cher  Bazaine  et  déclara  que  le  gouvernement 
impérial  n'existait  plus.  C'était  à  la  France  elle-même  à  r^ler 
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son  ordre  du  jour.  On  cria,  on  protesta  ;  le  président  avertit 
l'orateur  que  de  telles  paroles  ne  pouvaient  qu'afîaiblîr  la 
défense  nationale.  L'orateur  répondit  que  le  pays  ne  trouverait 
son  salut  qu'en  lui-même  et  dans  Trochu,  C'était  une  manie 
chez  cet  avocat  de  recommander  des  généraux  :  Trochu  aprte 
Bazaine  ;  Palikao  se  plaignit.  La  débandade  commençait  ;  il 
fit  remarquer  que  comme  moyen  de  salut  \m  changement  de 
r^me  n'ofirait  que  des  garanties  insuffisantes.  C'était  un 
saut  dans  l'incomiu,  dans  le  vide,  la  majorité  n'en  voulait  pas. 
«  Je  tiendrai  mon  serment  jusqu'à  la  mort  I  »  s'écria  le  vieux 
marquis  de  Pire,  et  il  ajouta  :  >  Voilà  la  défection  de  1815  !  ■■ 
A  quoi  Gambetta  répondit  :  «  Oui  1  1813  I  »  toujours  l'invasion 
avec  les  Bonaparte  I  n 

Jules  Favre  essaya  encore  de  questionner  sur  Mac-Mahon. 
«  A  l'heure  qu'il  est,  répondit  Palikao,  il  est  probable  que  celui 
dont  vous  prononcez  le  nom  n'existe  plus.  ■ 

Il  en  savait  donc  plus  long  qu'il  n'en  avait  dit.  Nous  eiL 
savions  plus  long  nous-mêmes  et  la  vérité  était  à  peu  près- 
connue  dans  Paris,  elle  avait  mieux  réussi  que  Bazaine  ài 
s'échapper.  Elle  se  faisait  jour  d'heure  en  heure. 

C'est  un  des  caractères  frappants  de  cette  période  historique 
et  de  la  session  des  vingt-six  jours.  Jamais  la  Chambre  ne  sut 
ce  qui  se  passait  que  par  prétérition.  L'armée,  après  Bomy,  se 
mettait-elle  en  retraite?  On  apprenait  qu'on  avait  eu  un  avan- 
tage à  Bomy.  Les  Prussiens  essayaient-ils  de  couper  cette 
retraite  et  de  nous  devancer  sur  la  route  de  Verdun?  On  répli- 
quait qu'on  les  avait  repoussés,  tandis  qu'au  contraire  ils  nous 
avaient  refoulés  sur  Metz?  Achevaient-ils  à  Saint-Privat  de 
nous  enfermer  dans  Metz?  Nous  étions  simjdement  avertis  que- 
l'armée  du  Rhin  avait  dû  livrer  une  seconde  bataille  qui  n'était 
pas  une  défaite,  mais  qui  avait  été  encore  plus  san^ante  que 
la  première.  Et  puis,  un  beau  jour,  il  fallait  avouer  qu'on  avait 
tenté  de  sortir  de  Metz  et  qu'on  n'y  avait  pas  réussi.  On  y  était 
donc  enfermé  !  Palikao  avait  négligé  de  bous  en  avertir.  Jamais. 
on  n'aurait  su  qu'on  était  battu  si  un  second  échec  n'eût 
forcé  d'avouer  le  premier. 
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La  Chambre  en  avait  bien  le  sentiment.  Elle  se  sépara  fort 
inquiète  à  quatre  heures  un  quart  ;  mais  c'était  fini,  bien  fini, 
et  personne  ne  pouvait  plus  rien  pour  sauver  l'Empire,  De 
toutes  parts,  la  vérité  éclatait,  Sedan  faisait  explosion  dans 
Paris,  et  Paris  tout  entier  se  demandait  ce  qui  allait  en  sortir. 
La  nuit  n'était  pas  encore  venue  que  la  foule  encombrait  les 
boulevards  ;  il  était  impossible  d'y  faire  un  pas  ;  elle  vous  por- 
tait en  vous  étouffant.  Il  s'y  produisit  une  sorte  de  dispersion 
lorsqu'elle  sut  que  le  Corps  législatif  était  convoqué  à  une- 
heure  du  matin,  et  une  forte  partie  de  cette  masse  reflua  vers, 
ta  place  et  le  pont  de  la  Concorde. 

Cette  première  séance  nocturne  du  dimanche  4  septembre,, 
qui  ne  dura  que  vingt  minutes,  permit  de  prévoir  ce  que  serait 
la  seconde.  Lorsque  j'entrai  dans  la  salle,  à  une  heure  moins- 
cinq,  elle  était  encore  obscure  et  à  peu  près  vide.  Il  me  parut 
qu'on  n'avait  pas  été  fort  pressé  de  venir,  car  je  n'y  aperçus- 
qu'un  seul  député.  C'était  le  vieux  Douesnel,  député  de  la 
Seine- Inférieure,  qui  dormait,  comme  un  bienheureux,  sur  une' 
banquette.  Enfin,  M.  Schneider  parut  entre  deux  huissiers,  il 
monta  au  fauteuil  et  s'excusa  presque  d'avoir  ainsi  dérangé  les- 
députés  de  la  France  ;  mais  i'urgence  évidente  des  mesures  à 
prendre  l'y  avait  obUgé.  Palikao,  que,  de  son  propre  aveu,  on 
avait  arraché  de  son  lit  où  il  ne  devait  guère  dormir,  confirma 
la  nouvelle  :  l'armée  avait  capitulé  à  Sedan  et  l'Empereur  était 
prisonnier.  Un  fait  aussi  grave  exigeait  une  mûre  déhbération,. 
qu'il  fallait,  suivant  lui,  remettre  de  quelques  heures, 

A  l'instant  même  Jules  Favre  intervint  ;  il  avait  enfin  trouvé- 
l'occasion  cherchée  depuis  vingt  jours,  il  tenait  sa  vengeance 
et  n'était  pas  en  humeur  de  la  lâcher.  Il  pouvait  enfin  prononcer 
sans  réticences  le  mot  qu'il  avait  sur  le  bout  des  lèvres  depuis- 
nos  premières  défaites  :  la  déchéance  !  Il  la  proposa,  il  la  réclama^ 
et  vii^t-six  députés  de  la  gauche  signèrent  avec  lui  cette  affiche. 
Il  y  eut  un  léger  murmure  et  ce  fut  tout, 

La  Chambre  renvoya  la  séance  à  midi  pour  en  déUbérer.. 
Nous  passâmes  la  nuit  au  journal  avec  Frary,  Leguevel  de- 
Lacombe,    Gaumont    et    quelques    autres   collaborateitfs   da 
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Peuple  français.  Duvemois  \'int  nous  y  retrouver  et,  contre  son 
habitude,  ne  dit  qu'un  seul  mot  :  «  L'Empire  sera  renversé 
demain  !  »  Il  avait  tâté  le  pouls  à  un  certain  nombre  de  députés 
et  l'avait  trouvé  faible.  Il  redoutait  manifestement  une  épidémie 
de  défaillances.  En  outre,  comme  journaliste,  il  avait  été 
chai;gé  par  ses  collègues  du  gouvernement  de  rédiger  la  procla- 
mation qtii  annoncerait  la  catastrophe;  et  on  était  en  train 
de  la  placarder  sur  tous  les  murs  de  Paris.  Cette  commission 
l'avait  un  peu  déprimé  lui-même.  Son  rè^e  finissait  en  cau- 
chemar. 
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LE  4  SEPTEMBRE 

La  nuit  du  3.  —  Aspect  de  la  salle  à  minuit  et  à  midi.  —  Fréparatif» 
d'attaque  et  de  défense.  —  Le  pont  et  le  quai.  —  L'émeute  par  infiU 
tratioD.  —  Ouvertuie  de  la  séance.  —  Proposition  Kératry.  —  Trop, 
tôt.  —  L'opposition  et  la  garde  nationale.  —  Négociations  entre  les. 
groupes. — On  semble  d'accord  pour  transférer  le  pouvoir  &  la  Chambre.. 

—  Palikao  se  prononce  pour  la  nomination  d'un  conseil  de  gouverne- 
ment et  se  propose  comme  lieutenant  généraL  —  Mauvais  accueil.  — . 
Jules  Favre  renouvelle  sa  motion  de  déchéance.  —  Transaction  ima- 
ginée par  Thiers.  —  L'urgence  est  déclarée  sur  les  trois  propositions.. 

—  Les  députés  se  retirent  dans  leurs  bureaux  pour  n 

Suspension  de  séance.  —  La  faute  est  commise  et  l'in 

—  Le  képi  du  duc  Decazes.  —  Les  gendarmes  cèdent  la  place  aux 
gardes  nationaux.  —  Les  surprises  et  les  raisonnements  de  J.-J.  Weiss.. 

—  Le  courage  militaire  et  le  courage  civique.  —  L'inaction  de  Trochu. 

—  Le  général  de  Caus.sade.  —  La  Chambre  envahie.  —  Le  président 
Schneider  menacé.  —  Crémieux  et  Glais-Bizoin  i.  la  tribune.  —  Emma- 
nuel Arago.  —  Gambetta.  —  Suprême  adjuration  du  président.  — 
Gambetta  lui-même  échoue.  —  Le  président  lève  la  séance.  —  L» 
dernier  bonapartiste.  —  A  l'Hôtel  de  ViUe.  —  Fin  du  second  Empire^ 


Le  dénouement  approchait.  J'en  suis  à  l'événement  décisif' 
auquel  une  des  plus  belles  rues  de  Paris  doit  son  nom. 

Je  vais  raconter  simplement  ce  que  j 'ai  observé,  vu  et  entendu 
dans  cette  journée  mémorable.  J'habitais  alors  Montmartre, 
assez  haut  sur  la  butte.  Vers  cinq  heures  du  matin,  au  petit 
jour,  je  regagnai  mon  logis.  Des  groupes  stationnaient  dans  lei 
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rues,  essayant  de  déchiffrer  cette  affiche  de  malheur.  Çà  et 
là,  on  la  lisait  à  la  lueur  d'une  allumette.  Les  gens  causaient 
tout  bas,  consternés,  atterrés.  «  Ça  va  bien  I  >  je  ne  pus  recueillir 
sur  mon  chemin  que  cette  réflexion,  qui  n'était  pas  le  cri  de 
joie  d'un  révolutionnaire  expansif,  mais  l'ironie  désespérée  d'an 
patriote. 

Après  quelques  heures  de  repos,  je  me  sentis  assez  frais 
de  tête  et  assez  libre  d'esprit  pour  m'arracher  à  mes  préoc- 
cupations personnelles  et  sortir  de  mon  moi  pour  concentrer 
toute  mon  attention  sur  les  réalités  objectives.  J'éprouvais  un 
véritable  besoin  de  bien  rt^arder,  de  bien  retenir,  et  j 'étais  par- 
venu, comme  on  dirait  aujourd'hui,  à  m'extérioriser  complè- 
tement. La  grande  douleur  reviendrait  ensuite,  mais  pour  le 
moment,  persuadé  que  tout  était  perdu  et  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire,  je  prenais  intérêt  au  spectacle  de  l'écroulement 
et  je  voulais  fixer  dans  ma  mémoire  la  vue  de  cette  ruine. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  calmé  les  appréhensions  de  ma 
famille,  qui  voyait  déjà  le  Palais-Bourbon  saccagé  et  Paris  en 
feu,  je  me  dirigeai,  lesté  de  corps  et  de  cœur,  vers  la  place  de 
la  Concorde,  par  la  rue  Blanche,  la  gare  Saint-Lazare  et  la 
rue  Tronchet. 

C'était  un  emmanche,  et  quelques  Pari^ens  s'en  allaient 
prendre  l'air  à  la  campagne,  assez  tranquilles  d'aspect  et 
d'allure  sur  ce  qw  arriverait  pendant  leur  absence.  Si  animé 
qu'il  soit  en  temps  ordinaire,  ce  quartier  de  Paris  n'a  pas 
la  physionomie  révolutionnaire  et,  jusqu'à  la  Madeleine,  il  ne 
semblait  guère  participer  à  l'émotion  générale.  C'est  à  peine 
si  quelques  ouvriers  descendus  des  Batignolles  et  de  la  Butte 
affectaient  quelque  turbulence  de  geste  et  de  parole. 

Mais,  quand  j'arrivai  à  la  rue  Royale,  la  scène  changea. 
La  foule  y  était  encore  plus  compacte  que  la  veille  et  j'eus 
quelque  peine  à  m'y  faire  jour,  à  travers  une  cohue  de  gardes 
nationaux,  dont  beaucoup  n'avaient  pour  uniforme  qu'un 
képi.  Tout  le  flot  qui  arrivait  par  le  boulevard  d^orgeait  là, 
tandis  que  la  masse  qui  venait  par  la  rue  de  Rivoli  trouvait 
un  plus  large  débouché  sur  la  place  de  la  Concorde.  Je  cru» 
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<jue  je  ne  passerais  jamais.  Cq)endant  je  parvins  à  me  glisser 
jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré  et  à  en  doubler  l'angle  de 
■droite,  après  quoi  je  le  remontai  et  gagnai  la  Seine  par  des 
rues  presque  désertes  qui  m'amenèrent  au  pont  d'Iéna.  Encore 
ime  fallut-il  exhiber  pinceurs  fois  ma  médaille  de  fonctionnaire 
pour  franchir  le  cordon  des  sergents  de  ville  et  des  gendarmes. 
A  l'extérieur,  le  Palais-Bourbon  semblait  bien  et  fidèlement 
gardé. 

A  l'intérieur,  on  ne  pouvait  déjà  presque  plus  bouger,  et  je 
■dus  jouer  fortement  des  coudes  pour  arriver  jusqu'à  mon  banc. 
J'y  trouvai  installé  un  intrus  de  première  marque,  mon  maître 
et  ami  J.-J.  Weiss,  qui,  un  mois  auparavant,  était  presque 
ministre  des  Beaux-Arts  et  qui,  comme  tel,  avait  une  ou  deux 
iois  abordé  la  tribune.  Cette  fois,  il  nous  demanda  la  permis- 
sion de  s'asseoir  dessoiis,  derrière  les  secrétaires-rédacteurs,  et 
aucun  huissier  revêche  ne  songea  à  l'en  empêcher.  Nous  nous 
retournions  pour  causer  avec  lui,  et  rien  ne  me  parut  plus 
piquant  que  ses  réflexions  philosophiques  sur  les  divers  inci- 
dents de  la  journée.  Au  moment  même  où  ce  que  l'on  appelle 
Je  courage  civique  abandonnait  des  gens  qu'on  en  aurait  crus 
mieux  pourvus,  il  nous  fit  sur  cette  rare  vertu  la  plus  savou- 
reuse des  conférences. 

Il  était  midi  et  la  séance  n'était  pas  encore  ouverte,  que  l'on 
s'écrasait  dans  les  galeries  et  dans  les  tribunes.  Les  dames  n'y 
manquaient  pas  en  toilettes  claires.  Du  bord  de  la  loge  réservée 
par  la  galanterie  présidentielle  aux  élégantes  habituées  du 
heu,  Mme  Stephen  Li^eard,  ime  des  plus  assidues,  lorgnait 
les  députés  qui  montaient  leurs  gradins  ou  se  pressaient  dans- 
l'hémicycle.  A  l'extrême  cintre,  tout  près  du  couloir  supérieur 
qm  entoure  la  salle,  et  sur  lequel  s'ouvrent  des  dégagements 
«t  des  portes,  propices  à  l'invasion  comme  à  l'évasion,  de& 
figures  inconnues  3e  noyaient  dans  l'ombre.  On  n'y  distin- 
guait qu'un  fourmillement  de  têtes.  J'y  reconnus  seulement 
Pipe  en  Bois,  déjà  célèbre.  Un  bruit  confus  partait  de  là  qui 
ressemblait  à  celui  de  la  marée  montante.  Ce  mugissement 
sourd  vous  frappe,  bien  qu'atténué,  dès  qu'on  entre  dans  un 
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endroit  où,  même  calme,  une  assemblée  nombreuse  délibère. 
C'en  est  pour  ainsi  dire  la  respiration.  Ce  jour-là,  c'étaient  le 
souffle  d'une  foule  et  l'haleine  d'une  fièvre. 

Avec  mes  camarades  Ecosse  et  Dhormtys  nous  profitâmes 
du  répit  que  nous  laissait  l'absence  du  président  pour  nous 
échapper  quelques  minutes  vers  la  salle  des  Pas-Perdus  ou 
salon  de  la  Paix  et  vers  la  petite  cour  extérieure  qui  s'ouvre 
sur  le  pont  de  la  Concorde.  Elle  est  fermée  d'une  simple  grille, 
où  s'adossent  un  urinoir  pris  sur  le  socle  creux  de  la  statue 
de  d'Aguesseau  et  en  face  une  logette  de  concierge.  C'est  par 
là  qu'on  pénètre  aujourd'hui,  c'est  par  là  qu'on  pénétrait 
alors  dans  l'enceinte  sacrée.  Rue  de  BouJ^ogne,  une  porte 
verte,  de  chêne  massif,  y  donnait  également  accès.  C'était 
l'entrée  des  artistes,  c'est-à-dire  des  députés,  gardée  par  un 
seul  factionnaire.  Quelques  pas  à  faire  et  l'on  était  à  la  caisse  ; 
quelques  marches  à  monter,  on  était  à  la  salle  du  Mazeppa  et  à 
la  bibUothèque;  là,  avec  Horace  Vemet;  ici,  avec  Eugène 
Delacroix. 

'  Enfin,  sur  la  place  de  Bourgogne  se  présentait,  colonnade 
et  portique,  l'entrée  principale  du  Palais,  précédée  de  la  grande 
cour  d'honneur.  Elle  semblait  condamnée,  comme  une  porte 
de  derrière.  Personne  n'y  passait. 

Notre  petite  inspection,  où  la  curio^té  seule  jouait  son  r61e, 
car  nous  étions  tous  les  trois  assez  jeunes  poiu-  désirer  voir  ce 
que  nous  n'avions  pas  encore  vu,  une  défenestration  d'assemblée, 
nous  révéla  que  ces  deux  dernières  issues  étaient  plus  surveillées 
qu'assiégées.  Rien  à  craindre,  ni  sur  la  gauche,  ni  à  revers, 
au  moins  pour  le  moment.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  sur 
la  façade.  Le  quai  et  le  débouché  du  pont  restaient  fidèlement 
gardés  par  la  police  et  la  gendarmerie,  mais,  nonobstant  le 
caracolement  perpétuel  des  cavaliers,  quelques  gavroches 
se  glissaient  déjà  entre  les  jambes  de  leurs  chevaux  et  surtout 
les  hommes  toujours  dévoués  et  fidèles,  mais  manifestement 
embarrassés,  étaient  à  chaque  instant  forcés  d'ouvrir  leur 
vivante  barrière  devant  quelque  député  ou  soi-disant  tel,  les 
invités  munis  de  cartes,  les  fonctionnaires  qui  déclaraient  se 
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rendre  à  leur  travail,  et  n'importe  quel  gros  bonnet  à  l'air 
imposant  et  au  ton  impérieux.  Il  s'en  présentait  en  quantité 
à  qui  on  ne  demandait  même  plus  patte  blanche. 

Dans  ces  heures  de  crise  on  a  toujours,  sous  l'infiuence  de 
la  fièvre,  une  pensée  qui  vous  bat  le  cerveau  et  qui  y  prend 
quelquefois  les  fonnes  les  plus  bizarres.  Savez-vous  à  quoi  je 
songeais  en  ce  moment?  Je  vous  le  donne  en  mille  :  à  la 
bataille  de  Wagram,  telle  que  je  l'avais  lue  autrefois  dans 
M.  Thiers.  Oui,  à  Wagram!  et  à  l'inquiétude  de  l'empereur 
d'Autriche  disant  à  son  neveu,  l'archiduc  Charles,  dont  le  plan 
consistait  à  n'écraser  les  Français  qu'après  le  passage  du 
Danube  :  <■  Il  me  semble  que  vous  en  laissez  passer  beaucoup?  ■ 

Il  en  passait  beaucoup,  en  effet,  surtout  des  gardes  nationaux 
qu'on  ne  chicanait  pas  trop,  à  l'entrée,  sur  leur  droit  de  péné- 
tration, et  qui,  pour  la  plupart  semblaient  gagnésaumouvement. 
Fort  peu  avaient  des  armes.  Deux  ou  trois  fKiurtant  arrivaient 
avec  leurs  fusils,  et  j'en  suis  encore  à  me  demander  comment 
la  grille  leur  fut  ouverte. 

Mais  la  grande  inquiétude  était  la  place  de  la  Concorde. 
Telle  que  je  l'avais  aperçue  une  heure  auparavant,  lorsque 
j'avais  dû  prendre  l'oblique  du  faubourg  Saînt-Honoré,  elle 
était  déjà  tellement  noire  de  monde  qu'une  épingle  jetée 
d'une  cravate  ou  d'un  chapeau  ne  serait  jamais  tombée  à  terre. 
Et,  cependant,  tous  les  nouveaux  arrivés  nous  annonçaient 
que  cette  foule  en  apparence  incompressible  grossissait  encore 
de  minute  en  minute  et  que,  par  sa  seule  pesée,  le  cordon 
des  troupes  serait  infaiUiblement  rompu. 

Il  tenait  bon  cependant,  et  l'espace  entre  l'entrée  du  pont 
et  les  premières  statues  de  la  place  restait  encore  à  peu  près 
libre,  quoique  sillonné  de  petits  groupes  qui  commençaient  à  se 
souder  et  à  s'agglutiner  en  boule.  C'est  du  moins  ce  que  nous 
apprimes,  car  d'y  aller  voir  nous-mêmes  c'eût  été  une  entre- 
prise impossible.  En  vain,  nous  tentions  de  nous  rendre  compte  ; 
le  dos  d'âne  du  pont  nous  empêchait  de  voir  et  la  questure 
vigilante  nous  avait  interdit  l'estrade  du  palais,  qui  aurait 
pu   servir  d'observatoire.  Nous   n'apercevions,  par  ci  par  là, 
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qu'un  cavalier  en  culotte  blanche  qui,  pour  occuper  son  cheval, 
tirait  des  bordées  sur  le  pont.  Cependant  la  salle  se  remplissait, 
et  le  président  Schneider  ouvrait  la  séance  une  heure  plus  tard 
qu'il  n'était  convenu.  Manifestement,  on  avait  négocié  dans 
l'intervalle,  on  avait  même  négocié  un  peu  partout,  et  parti- 
culièrement aux  Tuileries  avec  l'Impératrice;  mais  je  ne  dis 
rien  de  ces  conciliabules  m  extremis,  n'ayant  jamais  pu  là- 
dessus  arracher  à  Duvemois  mécontent  aucun  jugement 
positif,  sinon  que  le  gouvernement  y  avait  été  absurde  et  la 
R^ente  admirable.  «  C'est  une  femme  !  »  disait-il,  comme  on 
dit  d'un  homme  résolu  :  "  C'est  un  homme  !  o  L'heure  appro- 
chait où  cette  femme,  un  moment  protégée  contre  l'émeute  vic- 
torieuse par  ses  deux  amis  d'Italie  et  d'Autriche,  le  comte 
Nigra  et  le  prince  de  Mettemich,  allait  être  abandonnée 
par  eux,  place  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  la  grâce  de  Dieu 
et  d'un  fiacre.  La  grâce  de  Dieu  lui  réservait  le  dévouement 
d'un  simple  particulier,  le  précepteur  de  son  fils,  M.  Augustin 
Filon. 

On  entrait  à  peine  en  séance,  que  M.  de  Kératiy,  sans  cesse 
en  mouvement  et  piqué  chaque  jour  d'une  nouvelle  tarentule, 
fit  une  proposition  si  naïvement  insidieuse  que  plusieurs 
députés  parmi  ses  propres  amis  murmuraient  entre  haut  et 
bas  :  B  Trop  tôt  !  n  II  demandait  qu'on  éloignât  de  la  Chambre 
les  sergents  de  ville  et  les  soldats  ;  la  dignité  parlementaire 
l'exigeait.  En  donnant  sur  ce  point  des  ordres  contraires  à  ceux 
du  général  Trochu,  Palikao  avait  forfait  à  son  devoir. 

Les  grands  mots  ne  coûtaient  pas  à  M.  de  Kératiy.  D  se 
mettait  volontiers  en  avant  pour  les  dire,  et  il  les  disait  avec 
un  calme  apparent  dont  il  eût  été  difficile  de  décider  si  c'était 
du  courage  ou  de  l'étourderie.  L'opposition  l'envoyait  souvent 
en  éclaireur  et  il  faisait  bravement  toutes  les  commissions 
qu'elle  lui  donnait.  Sa  parole  le  servait  assez  mal,  mais  il  y 
suppléait  par  sa  gravité.  Assis  au  premier  banc  de  gauche,  il 
n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour  monter  à  la  tribune  et  il  parlait 
même  souvent  sans  y  monter.  Son  pâle  visage  d'un  jaune 
mat  était  indéchifirable  ;  on  remarquait  immédiatement  deux 
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particularités  sur  sa  personne,  sa  rosette  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur  et  une  espèce  de  nombril  qu'il  avait  au  milieu  du 
front,  peut-être  la  trace  d'une  balle  reçue  au  Mexique.  Il 
allait  être  préfet  de  police  ;  mais  sous  l'Empire,  comme  sous 
les  diverses  républiques  qui  lui  succédèrent,  il  ne  put  ou  ne 
voulut  jamais  rester  nulle  part.  Je  crois  bien  que  !a  nature 
l'avait  condanmé  au  mécontentement  perpétuel. 

Cette  façon  d'inviter  la  Chambre  à  se  rogner  elle-même 
les  dents  et  les  griffes  produisit  l'objet  d'une  facétie  un  peu 
grosse.  Palikao  la  releva  vertement  et  expliqua  que  le  général 
Trochu  n'avait  rien  à  voir  en  cette  affaire.  C'était  lui,  Palikao, 
et  lui  seul,  qui  avait  le  commandement,  et  après  tout,  de  quoi 
se  plaignait-il  :  «  Que  la  mariée  fût  trop  bslle,  »  c'est-à-dire 
d'être  trop  bien  gardée. 

La  vérité  est  qu'ils  auraient  voulu  l'être  assez  mal  pour  que 
l'enlèvement  fût  plus  facile,  car  de  tous  les  bancs  de  la  gauche 
partit  le  même  vœu,  le  même  cri  :  «  La  garde  nationale  !  0 
L'amour  des  oppositions  pour  une  troupe  qui  d'un  bout  à  l'autre 
de  son  histoire  a  toujours  fini  par  se  mettre  de  leur  côté, 
explique  assez  cette  préférence  ;  mais  l'heure  de  la  mihce 
citoyenne  n'avait  pas  encore  sonné.  Il  fallait  prendre  des  réso- 
lutions et  les  prendre  vite.  On  se  sentait  à  peu  près  d'accord 
pour  déposséder  plus  ou  moins  poliment  l'Empire  et  lui  substi- 
tuer la  Chambre.  Sur  cette  nécessité  il  n'y  avait  guère  qu'ime 
voix,  et  l'opinion  de  M.  Buffet,  de  M.  Schneider  lui-même  ne 
différait  pas  sensiblement  de  celle  de  Jules  Favre.  L'Histoire 
dira  si,  en  perdant  toute  la  nuit  précédente,  Palikao  n'avait 
pas  précipité  ce  dénouement.  Elle  a  déjà  dit  qu'un  homme 
moins  désemparé  se  fût  mieux  rendu  compte  des  circonstances  et 
qu'à  minuit,  maître  de  l'heure,  il  pouvait  encore  commander 
au  destin  en  plaçant  la  Chambre  et  la  révolution  elle-même 
devant  un  fait  accompli,  une  dictature  militaire  ou  parlemen- 
taire. J'ai  vu  de  fort  près  l'état  des  choses  et  l'état  des  esprits  ; 
c'est  pourquoi  je  n'en  crois  rien.  Le  4  septembre  reste  dans  ma 
pensée  une  vilaine  chose,  inévitable. 

En  tout  cas,  Palikao  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  pro- 
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poser  au  Corps  législatif  de  se  transformer  en  exécutif.  Son 
moyen  lui  avait  paru  simple.  Il  consistait  à  créer  xm  conseil 
de  gouvernement  composé  de  cinq  membres,  choisis  dans  la 
Chambre  des  députés  et  nommés  par  elle.  Ce  conseil  contresi- 
gnerait la  nomination  des  ministres,  qui  semblait  laissée  à 
la  régente  ;  mais  cela  n'était  pas  dit  explicitement.  En  revanche, 
l'article  3  et  dernier  était  très  net,  Palikao  restait  s  lieuteaant 
général  du  conseil  ». 

Ce  monstre  ne  vit  jamais  le  jour  et  la  France  ne  put  apprécier 
les  avantages  de  la  Pentarchie.  Mais  la  Chambre  en  accueilUt 
froidement  la  proposition.  Le  Ueutenant  général  ne  lui  inspi- 
rait plus  confiance.  Il  y  eut  même  quelques  murmures  dans  les 
galeries,  mais  vite  apaisés.  Jules  Favre  prit  la  parole  à  son  tour 
et  rappela  qu'il  avait  présenté,  dans  la  séance  de  nuit,  une  motion 
de  déchéance  pure  et  simple.  Sans  insister,  il  réclama  pour  sa 
proposition,  comme  Palikao  l'avait  fait  pour  la  sienne,  le 
bénéfice  de  la  déclaration  d'ui^gence.  Personne  ne  songeait 
à  la  leur  refuser,  car  tout  devenait  urgent  et  pressant 
pour  une  Chambre  qui  commençait  à  comprendre  que 
l'ennemi  intérieur  approchait  encore  plus  vite  que  l'ennemi 
étranger. 

Jusque-là  pourtant  tout  allait  assez  bien.  On  savait  qu'entre 
la  motion  de  Palikao  et  celle  de  Jules  Favre,  M.  Thiers  se  pro- 
posait d'intercaler  une  transaction,  qui,  sans  qu'on  la  connût 
exactement,  jouissait  déjà  de  toute  la  faveur  du  Corps  léçis- 
latif.  U  monta  en  effet  à  la  tribune  et  lut  un  papier,  très  court, 
qui  parut  mettre  tout  le  monde  à  l'aise  : 

«  Vu  les  circonstances, 

(1  La  Chambre  nomme  une  Commission  de  gouvernement  et 
de  défense  nationale. 

0  Une  Constituante  sera  convoquée  dès  que  les  circonstances 
le  permettront.  1 

Cette  rédaction  d'une  extrême  habileté  me  parut  d'autant 
plus  menaçante  qu'elle  était  plus  vague,  mais  elle  laissait  tant 
de  choses  en  su^>ens,  qu'elle  ne  froissait  aucune  conviction 
et  que  Palikao  lui-même  se  rallia  à  l'idée  d'une  grande  con- 
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sultation  nationale  après  la  crise.  Dans  l'état  où  nos  revers 
l'avaient  mis,  il  ne  risquait  rien. 

L'urgence  et  le  renvoi  aux  bureaux  furent  votés  sans  dif- 
ficulté en  faveur  des  trois  propositions.  Le  président  invita 
les  députés  à  se  rendre  immédiatement  dans  leurs  locaux 
respectifs  pour  nommer  la  commission  qui  serait  chargée 
d'examiner  ces  divers  explosifs.  Un  assentiment  presque  général 
lui  répondit.  La  séance  fut  suspendue  et  la  salle  resta  vide 
de  députés,  mais  non  point  de  spectateurs.  La  grande  faute 
était  commise,  l'émeute  en  profita.  Elle  arrivait,  La  grande 
horloge  de  face  marquait  deux  heures  moins  vingt  minutes. 

J'ignore  si  la  présence  des  députés  sur  leurs  sièges  eût  suf& 
pour  arrêter  les  envahisseurs,  mais  il  est  bien  certain  que  cette 
grande  enceinte  évacuée  se  présentait  comme  une  tentation. 
Pendant  que  les  députés  délibèrent,  un  mouvement  se  dessine, 
et  il  me  semble  bien  qu'un  mot  d'ordre  est  donné.  Certaines 
gens,  qui  déjà  étaient  dans  la  salle,  en  vont  chercher  d'autres 
dehors.  Ceux-ci  se  pressent  aux  grilles,  et  à  chaque  instant  il 
en  passe  par  la  petite  porte  entr'ouverte,  où,  de  l'intérieur,  des 
amis  leur  font  signe  d'approcher. 

C'est  là  que  j'avais  étabh  mon  poste  d'observation.  J'y 
étais  à  peine  installé,  le  nez  entre  les  barreaux  de  la  grille,  que 
celle-ci  s'ouvrit  devant  une  poussée  des  gardes  nationaux.  Ils 
étaient  bien  une  cinquantaine.  Dhormoys  m'en  montra  un 
et  me  dit  à  l'oreille  :  <i  C'est  le  duc  Decazes  ;  »  l'avait-il  réelle- 
ment reconnu?  Depuis,  je  le  trouvai  moins  affirmatif;  mais 
la  légende  qui  fait  cet  honneur  au  duc  n'a  jamais  été  sérieuse- 
ment démentie,  et  le  duc  lui-même,  de  son  vivant,  ne  paraissait 
pas  très  empressé  à  la  démentir.  Devenu  ministre  des  Affaires 
étrangères,  il  la  prenait  sur  un  ton  de  badinage  qui  ôtait  beau- 
coup de  valeur  à  son  demi-désaveu.  Je  crois,  tout  pesé,  qu'il 
ne  fut  pas  parmi  les  envahisseurs,  mais  qu'il  n'était  pas  autre- 
ment fâché  qu'on  se  figurât  l'y  avoir  vu.  L'homme  que  m'indi- 
quait Dhormoys  n'avait  d'ailleurs  du  costume  des  gardes  natio- 
naux que  le  képi. 

Comme  nous  nous  étonnions  qu'on  eût  livré  passage  à  ce 
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groupe,  nous  apprîmes  d'eux-mêmes  qu'ils  avaient  n^odé 
pour  l'obtenir  et  que  la  consigne  avait  fléchi  en  leiu"  faveur 
sur  la  condition,  acceptée  par  eux,  qu'ils  laisseraient  leurs 
fusils  à  la  porte,  ce  qu'ils  firent  très  loyalement.  Peut-être 
avaient-ils  compris  dès  ce  moment  que  la  révolution  se  ferait 
sans  armes  et  sans  larmes.  Elle  était  à  moitié  faite,  tout  cédait, 
tout  pliait.  Nous  vîmes  soudain  d'autres  gardes  nationaux,  en 
assez  grand  nombre,  sur  le  pont.  Ils  semblaient  l'occuper,  La 
gendarmerie  chargée  d'en  défendre  l'accès  les  avait  d'abord 
tenus  à  distance;  mais  bientôt  de  nouvelles  instructions, 
obscures  ou  mal  interprétées,  comme  il  arrive  lorsque  les  chefs 
commencent  à  perdre  la  tête,  changeaient  en  tm  instant  la. 
face  des  choses. 

Les  rangs  de  la  gendarmerie  s'ouvraient  devant  ces  gardes, 
nationaux,  qui  se  présentaient  comme  des  défenseurs  de  l'ordre, 
bien  que  l'opposition  comptât  manifestement  sur  eux  pour  le 
troubler.  Installés  sur  ce  pont,  ils  séparaient  les  gendarmes 
qui  étaient  sur  un  quai,  des  gardes  de  Paris  qui  étaient  sur 
l'autre,  et  ils  empêchaient  la  communication  entre  les  deux 
rives  de  la  Seine.  C'eût  été  pour  eux  une  situation  fort  péril- 
leuse dans  le  cas  où  le  peu  qui  restait  du  gouvernement  eût 
été  encore  capable  d'énei|;ie,  car  ils  eussent  été  pris  infaillible- 
ment entre  deux  feux  et  balayés  conune  une  poussière  ou 
précipités  des  parapets  ;  mais  ils  savaient  probablement  à  quoi 
s'en  tenir,  ou  du  moins  ils  sentaient  que  la  force  morale  était 
de  leur  côté,  car  ils  ne  paraissaient  pas  redouter  la  moindre 
attaque  ni  devant,  ni  derrière.  Avec  Boysse  et  Dhormoys, 
avec  Hervé  et  Weiss  qui  venaient  de  nous  rejoindre  devant 
cette  grille  mal  gardée  et  entr'ouverte,  nous  y  pensions  pour 
eux,  et  Weiss,  toujours  tm  peu  militaire  parce  qu'il  avait  été 
enfant  de  troupe,  se  demandait  ce  que  deviendraient  les  soldats 
citoyens  s'ils  avaient  affaire  à  de  vrais  soldats  comme  les 
gendarmes  et  les  gardes  républicains  ou  seulement  à  des  hommes 
résolus  comme  les  seigents  de  ville.  Il  s'étonnait  que  les  chefs 
chargés  de  la  défense  du  palais  n'eussent  pas  encore  donné 
l'ordre  d'en  dégager  les  abords  ;  une  seule  charge,  disait-il,  y 
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suffirait.  Que  faisait  donc  Trochu,  gouverneur  de  Paris?  Que 
faisait  le  général  Soumain,  commandant  de  place?  Que  faisait 
le  général  chargé  du  commandement  spécial  des  troupes 
massées  dans  le  palais  ou  autour  du  palais?  Que  faisait  Palikao 
lui-même,  toujours  chef  du  gouvernement  et  ministre  de  la 
Guerre,  qui  n'avait  qu'à  lever  le  doigt  pour  en  finir  avec  ce 
commencement  de  révolution?  Ainsi  parlait  Weiss,  très  haut, 
à  côté  de  gens,  députés  et  autres,  qui  le  regardaient  de  travers. 
Son  besoin  d'observation  psychologique,  stimulé  par  les  cir- 
constances, lui  suggérait  des  observations  originales,  et  il  reve- 
nait constamment  sur  cette  différence  entre  le  courage  mili- 
taire et  le  courage  civique.  Justement  Palikao  lui  fournissait 
à  ce  sujet  un  ai^gument  péremptoire.  Au  moment  où  les  députés 
quittaient  leurs  gradins  pour  se  rendre  dans  les  bureaux  et  y 
nommer  la  commission  de  déchéance,  il  s'était  produit  un  peu 
de  tumulte  dans  l'hémicycle.  Un  certain  nombre  de  députés, 
qui  n'étaient  pas  tous  de  la  gauche,  s'étaient  précipités  vers 
Palikao  et  l'avaient  violemment  apostrophé,  même  un  peu 
houspillé,  le  traitant  de  fourbe,  de  menteur  et  ne  lui  ména- 
geant pas  les  bourrades.  Impassible  au  milieu  d'eux,  il  ne  dai- 
gnait même  pas  répondre  à  leurs  injures,  et  aucun  tressaille- 
ment de  son  visage  n'indiquait  que  cette  cohue  lui  fit 
peur.  Son  calme  les  irritait,  et  je  crus  im  instant  que  de 
l'insulte  ils  allaient  passer  aux  sévices.  Nous  l'admirions,  ainsi 
pressé  et  poussé  de  toutes  parts,  muet,  dédaigneux,  aussi 
indifférent  aux  gestes  qu'aux  paroles.  Enfin,  ils  le  lâchèrent, 
et  Weiss,  suivant  son  idée,  me  dit  :  «  Voilà  le  courage  mili-  • 
taire  I  —  Comment,  m'écriai-je,  il  me  parait  bien  que  c'est 
du  courage  tout  court,  militaire,  civique,  personnel,  tout  ce 
que  vous  voudrez  !  —  Non,  le  vrai  courage,  c'est  celui  qui  ne 
craint  pas  les  responsabilités  ;  et  tenez,  cet  homme,  que  vous 
venez  de  voir  ou  de  croire  si  vraiment  brave  devant  cette 
bande  de  hurleurs,  n'osera  pas  prendre  sur  lui  de  donner  un 
ordre  à  un  chef  de  bataillon  pour  nettoyer  le  palais  et  liquider 
l'émeute.  Il  en  est  encore  temps  t  Dans  une  demi-heure,  il  sera 
trop  tard  I  • 
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ïl  y  avait  bien  en  effet  une  demi-heure,  trois  quarts  d'heure 
tout  au  plus,  qu'ii  avait  ainsi  philosophé  avec  nous  lorsque  les 
premiers  gardes  nationaux  pénétrèrent  dans  le  vestibule  de  la 
salle  des  Pas-Perdus,  où  est  aujourd'hui  le  bureau  de  tabac. 
Nous  sentîmes  très  bien  alors,  en  les  voyant  se  faufiler  par  petits 
groupes  de  deux  ou  trois,  que  l'envahissement  allait  se  faire  par 
infiltration.  De  l'autre  côté  du  palais,  siu-  la  place  de  Bour- 
gogne, la  foule  commençait  aussi  à  peser  sur  le  cordon  de 
troupes  qui  protégeait  le  Corps  l^slatif  expirant  et  à  forcer 
toutes  les  consignes.  Pour  mieux  dire,  de  consignes,  il  n'y  en 
avait  plus,  ou  eUes  changeaient  à  chaque  instant.  Çà  et  là,  des 
individus  de  mauvaise  mine  semblaient  sortir  des  caves.  Nous 
n'arrivions  pas  à  nous  expliquer  l'inertie  des  chefs  militaires. 
Dans  toutes  les  conversations,  la  conduite  de  Trochu  paraissait 
inexplicable.  Les  impérialistes  l'accusaient  déjà  de  trahison.  Ils 
ne  voulaient  pas  se  souvenir  que  deux  jours  auparavant, 
Palikao  soulevant  contre  lui  une  chicane  d'attributions,  l'avait 
durement  renvoyé  à  la  défense  extérieure  de  l'enceinte  et  des 
forts.  Ils  ne  comprenaient  pas  que  le  gouverneur  de  Paris,  ainsi 
réduit,  sur  leur  propre  invitation,  à  la  portion  congrue,  se  désin- 
téressât d'une  émeute  dans  Paris.  Enfin,  ils  ne  savaient  pas  que 
l'Impératrice  elle-même  avait  témoigné  au  général  une  défiance 
qui,  à  la  rigueur,  permettait,  à  l'homme  d'honneur  soupçonné. 
de  se  désintéresser  sans  trahir.  De  son  cabinet,  Trochu  pouvait 
voir  s'écrouler  l'Empire  sans  contribuer  à  sa  défense  et  sans 
participer  à  sa  chute.  Mais  à  mesure  que  la  marée  montait, 
tout  le  monde  se  posait  la  même  question  ;  Où  donc  est  passé 
Palikao?  H  n'y  a  donc  personne  qui  commande  ici? 

Or,  celui  qui  commandait  était  un  vieux  général,  nommé  de 
Caussade,  qui  avait  de  magnifiques  états  de  service,  mais  qui 
n'était  fait  que  pour  obéir.  Incapable  de  prendre  une  résolu- 
tion dans  une  guerre  civile,  ce  brave  homme  ne  reçut  pas 
d'ordre  et  n'en  donna  pas.  Il  s'était  retiré,  ou  plutôt  retranché 
dans  la  salle  des  conférences,  très  entouré,  très  conseillé  et  ne 
sachant  auquel  entendre.  Les  députés  de  la  gauche,  tantôt  le 
dri aient,  tantôt  le  sommaient  d'éloigner  les  sergents  de  ville  et 
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de  confier  la  défense  du  palais  à  la  garde  nationale.  C'était 
introduire  bénévolement  les  loups  dans  une  bergerie  assiégée 
par  eux  de  toutes  parts.  On  finit  par  arracher  au  malheureux 
Caussade  une  espèce  de  consentement.  Après  la  retraite  des 
députés  dans  leurs  bureaux,  ce  fut  la  seconde  faute  capitale  de 
la  journée.  La  police  partie,  l'émeute  entra. 

Nous  étions  sous  le  péristyle,  devisant  tous  les  cinq,  Hervé, 
Weiss,  Dhormoys,  Boysse  et  moi.  Tout  à  coup  un  bruit  se 
répand  :  la  proposition  de  M,  Thiers  est  adoptée,  et,  presque 
au  même  instant,  une  seconde  rumeur  :  «  Nous  sommes 
envahis  !  Nous  sommes  débordés  !  u 

La  proposition  de  M.  Thiers  n'était  pas  encore  adoptée  ; 
mais  c'était  une  manière  d'aimoncer  que  tous  les  commissaires 
nommés  y  étaient  favorables.  Quant  à  l'invasion,  eUe  débordait 
en  effet  par  en  haut,  par  en  bas,  dans  les  galeries,  dans  l'hémi- 
cycle. EUle  s'avançait  des  vestibules,  elle  montait  des  escahers, 
elle  escaladait  même  les  fenêtres  et  elle  emplissait  les  couloirs 
avant  même  que  les  députés  eussent  repris  leurs  places  dans 
la  salle.  Les  gardes  nationaux  à  qui  on  avait  permis  d'entrer 
n'avaient  pas  tous  laissé  leurs  fusils  au  long  de  la  grille.  J'en 
vis  briller  deux  ou  trois,  munis  de  leurs  baïonnettes,  au  fond  de 
la  tribune  où  était  restée  Mme  Stephen  Liégeard,  maintenant 
écrasée  dans  cette  retraite  peu  sûre  et  comme  précipitée  dans 
le  vide  par  le  flot  des  envahisseurs. 

L'horloge  marquait  exactement  deux  heures  trente-cinq. 

Pour  rentrer  dans  la  salle,  les  députés  qui  sortaient  des 
bureaux  étaient  obligés  de  fendre  par  brassées,  comme  des 
nageurs,  une  foule  hurlante,  qui  se  refermait  sans  cesse  devant 
eux.  Peu  y  parvinrent,  et  il  leur  fut  encore  plus  difEcile  de  rega- 
gner leurs  fdaces  déjà  occupées  par  des  gardes  nationaux,  mais 
surtout  par  des  individus  de  mine  spéciale  qui  péroraient  et 
gesticulaient.  Ils  ne  firent  que  grossir  encore  cette  meute  qui 
abo}'ait  assez  distinctement  ces  deux  mots  :  Déchéance,  Répu- 
blique I  Cependant,  quelques-uns  réussirent  à  passer.  Nous 
avions  eu  nous-mêmes,  mes  deux  compagnons  et  moi,  toujours 
accompagnés  de  Weiss,  une  peine  extrême  à  regagner  notre 
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banc.  Et,  une  fois  installés,  nous  fûmes  emprisonnés  de  toutes 
parts.  Il  y  eut  là  pour  les  dilettantes  de  révolution  quelques 
minutes  vraiment  supérieures.  Apercevant  les  baïonnettes  qui 
pointaient  dans  les  tribunes  :  «  Ah  !  les  fusils  I  dit  Weiss  ;  l'af- 
faire se  gâte  !  » 

Le  président  Schneider  était  resté  à  son  fauteuil  comme 
une  sentinelle  dans  sa  guérite,  et  même,  pendant  quelques 
minutes,  sa  présence  avait  paru  en  imposer  aux  plus  turbu- 
lents. Mais  déjà  on  ne  l'écoute  plus  ;  on  l'entoure,  on  le  menace, 
les  secrétaires  et  les  huissiers  sont  obligés  de  lui  faire  un  rempart 
de  leurs  corps. 

A  ce  moment,  Crémieujc,  qui  a  réussi  à  se  glisser  dans  la 
salle,  se  dresse,  malgré  sa  petite  taille,  devant  les  plus  animés 
et  leur  dit  quelque  chose  que  nous  sommes  chargés  de  repro- 
duire, mais  que  nous  entendons  fort  mal.  On  y  devine  une 
prière  soutenue  d'un  encouragement,  et  qu'il  les  exhorte  à  la 
patience,  à  une  patience  qu'on  ne  ferait  pas  trop  attendre.  Dans 
le  bruit,  je  distingue  très  nettement  cette  promesse  :  ■  Tout  à 
l'heure  !»  Et  le  geste  est  celui  d'une  connivence  inquiète  qui 
redoute  les  coups  de  tête. 

Quelques  vieux  de  1848  disent  respectueusement  à  leurs 
voisins  :  a  C'est  Crémieux  !  n  Mais  son  nom  ne  les  empêche  pas 
de  crier.  A  son  tour,  Glais-Bizoin  essaye  d'intervenir  ;  mais  sa 
voix  de  ventriloque  parait  sortir  de  sous  terre  et  fait  rire  ceux 
qui  l'entourent.  H  est  clair  que,  lui  aussi,  il  convie  ces  dévo- 
rants à  modérer  l'ardeur  qui  les  emporte  et  que,  comme  récom- 
pense de  leur  sagesse,  il  leur  garantit  le  succès  prochain  et  total. 
En  présence  d'un  mouvement  devenu  irrésistible,  ces  deux 
pauvres  parlementaires  ont  l'air  de  mendiants  qui  sollicitent 
une  aumône. 

Déjà,  avant  de  rentrer  dans  la  salle  des  séances,  nous  avions 
été  témoins,  dans  le  salon  qui  la  précède,  d'une  scène  à  peu 
près  pareille.  Là,  c'était  Emmanuel  Arago  qui  opérait,  U  chapi* 
trait  les  envahisseurs  qui  arrivaient  par  un  escalier  de  service 
ouvert  sur  la  cour  de  Bourgogne  et  qui  semblaient  monter  d'im 
trou  noir,  dans  un  fourmillement  où  l'on  ne  voyait  que  leurs 
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têtes.  Aiago-  étendait  vers  eux  ses  deux  bras  et  les  exorcisait 
d'un  vade  rétro  sympathique,  dont  ils  ne  tenaient  d'ailleurs 
aucun  compte.  Seul,  le  tonnerre  de  Gambetta  domina  un  ins- 
tant le  tumulte.  La  platitude  n'ayant  pas  réussi  à  ses  trois  col- 
lègues, il  essaya  de  l'autorité  :  «  Citoyens,  s'écria-t-il,  vous  pou- 
vez donner  un  grand  spectacle,  celui  d'un  peuple  unissant 
l'ordre  et  la  liberté  !  » 

Là-dessus,  du  haut  des  tribunes,  on  lui  répond  :  «  Oui  t 
Oui  !  Jt  Et  les  députés  assises  mêlent  leurs  bravos  à  ceux  des 
assiégeants,  déjà  maîtres  de  la  place.  Gambetta  continue  r 
«  Eh  bien  !  si  vous  le  voulez,  je  vous  demande,  je  vous  adjure 
de  former  dans  chaque  tribune  un  groupe  qui  se  chargera 
d'assurer  l'ordre  et  le  silence.  Il  faut  que  la  Chambre  délibère 
librement.  > 

On  applaudit  de  nouveau,  on  fait  mine  d'obéir,  il  y  a  comme 
deux  ou  trois  minutes  de  rémission.  Un  certain  nombre  de  dé- 
putés rentrent  dans  la  salle.  Le  président  Schneider  croit  bien 
faire  en  utilisant  ce  court  répit  pour  joindre  ses  adjurations  à 
celles  de  Gambetta.  Il  s'autorise  du  patriotisme  et  de  la  popu- 
larité de  l'orateur  qui  vient  de  dompter  la  foule  pour  donner 
aux  émeutiers  le  même  conseil. 

—  Ah  !  me  dit  Weiss,  toujours  calme  et  classique,  voilà  le 
consul  qui  se  met  sous  la  protection  du  tribun. 

Les  quelques  applaudissements  que  recueille  M.  Schneider 
sont  bientôt  couverts  par  des  huées. 

Un  immense  vacarme  couvre  sa  voix  et  la  voix  même'  de 
ceux  qui  l'insultent.  On  l'apostrophe,  on  l'invective  et  non  plus 
seulement  des  tribunes.  Dans  la  salle  même,  pendant  qu'il 
prêche  le  calme  nécessaire  aux  délibérations,  comme  si  l'on 
pouvait  encore  délibérer,  une  demî-douzaine  d'émeutiers,  que 
la  Conunune  attend,  épuisent  contre  lui  tout  le  vocabulaire 
des  railleries  et  des  injures  :  «  Vieux  sapajou  !  gredtn  t  canaille  ï 
Debout  sur  les  premiers  bancs  de  l'hémicycle  où  si^aient, 
hier  encore,  les  ministres,  ib  désignent  du  poing  aux  vengeances 
populaires  «  l'assassin  du  Creusot  x.  Celui-ci  ne  parait  pas 
autrement  s'en  émouvoir.  Son  visage  a  un  peu  pâli,  mais  il 
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oppose  à  des  outrages,  qui  peuvent  à  chaque  instant  d^^érer 
en  sévices,  un  front  serein  et  se  contente  d'agiter  sa  sonnette 
à  tour  de  bras,  comme  s'il  espérait  encore  que  le  prestige  de 
cet  instrument  suiiira  pour  rétablir  le  silence. 

En  vain  Glais-Bizoin  essaye  une  seconde  fois  après  Crémieux 
et  Gambetta  d'arrêter  les  envahisseurs.  En  vain  il  leur  annonce 
que  la  déchéance  va  être  prononcée  et  la  France  à  jamais 
■débarrassée  de  l'Empire  ;  sa  voix  enrhumée  fait  rire  ceux 
qui  l'entourent.  Ils  se  demandent  ce  que  vient  faire  là  ce 
petit  homme  à  nez  crochu,  maigre  et  noir,  qui  se  démène 
comme  un  diable  dans  un  bénitier.  Il  n'est  pas  jusqu'au  meu- 
nier Girault  qui  ne  tâche  de  faire  appel  aux  bons  sentiments 
de  ses  bons  amis  de  l'émeute.  Tout  est  fini,  ou  à  peu  près  ;  et 
désormais  rien  n'y  fera,  pas  même  une  suprême  adjuration  de 
Gambetta  à  ceux  qui  furent  ses  électeurs.  D  reparaît  une  seconde 
fois  à  la  tribune  comme  pour  s'assurer  de  ce  qui  lui  reste  de 
pouvoir  et  il  en  a  vite  la  mesure.  «  Il  importe,  dit-il,  que  les  dé- 
putés présents  dans  les  couloirs  et  dans  les  bureaux  où  ils 
déUbèrent  sur  notre  proposition  de  déchéance  soient  à  leur 
poste  pour  que  la  Chambre  puisse  voter  sur  cette  mesure  de 
salut.  Il  faut  que  vous  les  attendiez  dans  l'attitude  de  la 
modération  et  de  la  dignité  ;  ils  vont  venir  !  » 

Ils  ne  viendront  pas,  car  ceux  qui  étaient  là  se  sont  empressés 
de  partir.  La  dignité  et  la  modération  de  la  foule  sont  parties 
avec  eux.  On  applaudit  plus  mollement  le  modérateur  ;  entre 
les  deux  courants,  c'est  encore  celui  de  la  violence  qui  l'em- 
porte. 

Les  bravos  s'éteignent  dans  un  vacarme  infernal,  et  Gam- 
betta a  beau  promettre  aux  hurleurs  que  le  résultat  de  la  dâi- 
bération  sera  celui  qu'ils  désirent,  le  bruit  qu'ils  font  l'oblige 
à  quitter  la  tribune.  Il  n'en  est  pas  descendu  que  la  porte  du 
fond  s'ouvre  avec  fracas  et  les  premiers  envahisseurs  sont  eux- 
mêmes  envahis,  submergés.  Quelques  députés  résistent,  et  je 
retrouve  là  cet  intrépide  marquis  de  Pire,  qui  joue  de  la  caime 
et  jure  de  mourir  à  son  poste.  L'estrade  même  du  pré^dent 
«st  forcée.  Un  des  secrétaires,  je  n'ai  pu  voir  lequel,  se  penche 


...d:,;.  Google 


LE  4   SEPTEMBRE  509 

vers  lui  et  lui  conseille  de  lever  la  séance.  M.  Schneider  bousculé 
jette  un  dernier  regard  sur  le  temple  des  lois,  déclare  la  séance 
levée,  se  couvre  et  quitte  le  fauteuil  ;  mais  c'est  à  peine  s'il 
peut  sortir  de  la  salle.  On  lui  crie  dans  les  oreilles  :  n  Misérable  t 
Canaille  I  »  et  toujours  le  même  grief  :  «  A  bas  l'assassin  du  Creu- 
sot  !  n  Bientôt,  parmi  ces  furieux  qui  l'assaillent  et  le  frappent, 
nous  le  perdons  de  vue  et  je  n'aperçois  plus  que  son  chapeau 
horriblement  cabossé.  Enfin  nous  apprenons  qu'il  a  pu  rentrer 
à  l'hôtel  de  la  présidence  ;  mais  c'est  miracle  qu'il  n'ait  pas  été 
écharpé.  Il  m'est  bien  resté  dans  l'esprit  que  cela  n'a  tenu  qu'à 
un  fil. 

Son  départ  est  le  signal  d'une  échauffourée.  Quelques  émeu- 
tiers  sont  prêts  à  se  battre  pour  s'emparer  du  fauteuil  prési- 
dentiel. Il  ne  reste  pas  vingt  députés  dans  la  salle.  Seul,  le 
marquis  de  Pire  tient  toujours  bon  et  lance  à  cette  foule  en 
délire  les  plus  injurieuses  provocations.  A  chaque  instant,  nous 
croyons  qu'elle  va  lui  passer  sur  le  corps,  mais  elle  se  sent 
assez  forte  pour  négliger  ce  Bayard  parlementaire.  On  crie  : 
Vive  la  République,  et  dans  une  des  tribunes  de  droite  on  agite 
un  drapeau  tricolore.  La  sonnette  fait  rage  dans  la  main  des 
individus  haletants  et  suants  qui  se  la  disputent.  Il  est  trois 
heures,  nous  sommes  toujours  là  à  notre  banc,  tenus  par  la 
curiosité  et  d'ailleurs  assez  empêchés  de  sortir.  L'un  d'entre 
nous,  Paul  Dhormoys,  se  prévalut  ensuite  de  cette  attitude  qui 
n'avait  pourtant  rien  d'héroïque  et  qu'une  force  majeure  nous 
imposait. 

Gambetta  entraîné  rédige  un  décret  de  déchéance.  On 
l'acclame,  on  le  hue.  Il  se  collette  sur  les  degrés  de  la  tribune 
avec  un  inconnu,  qu'on  m'a  dit  plus  tard  s'appeler  Peyrouton  ; 
d'autres  m'ont  assuré  que  c'était  Regère.  A  ce  moment  précis, 
la  salle  des  séances  appartenait  à  ce  qui  devait  être  la  Commune. 
Il  n'y  avait  pas  trois  députés  sur  les  bancs  de  la  gauche. 

&iân,  on  se  montre  Jules  Favre  presque  invisible  jusque-là 
et  qui,  je  ne  sais  trop  comment,  a  pu  percer  la  foule  et  dominer 
le  tumulte  :  «  Suivez-moi,  s'écrie-t-il.  C'est  à  l'Hôtel  de  Ville 
qu'on  fait  les  républiques  ;  j'y  marche  à  votre  tête  !  »  Instanta- 
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nément  un  remous  se  dessine  :  «  Oui  !  Oui,  à  l'Hôtel  de  Ville  !  » 
On  prend  du  papier  dans  les  pupitres,  on  pique  aux  baïonnettes 
-des  écriteaux  avec  cette  inscription  :  A  l'Hôtel  de  Ville,  et  on 
les  promène  devant  les  tribunes  qui  se  vident  peu  à  peu  pour 
suivre  le  mouvement  indiqué  par  Jules  Favre.  Un  citoyen 
nous  demande  de  lui  confectionner  un  de  ces  écriteaux  ;  mais 
nous  nous  contentons  de  lui  offrir  le  papier  et  la  plume  dont 
il  use  en  nous  remerciant.  Un  autre  monte  à  la  sellette  de  notre 
chef  Maurel-Dupeyré  et  lui  demande  à  brûle-pourpoint  :  n  Que 
gribouillez-vous  là?  »  Mais  Dupeyré,  très  calme  à  son  ordi- 
naire :  «  Vous  le  voyez  !  répond-il,  vous  faîtes  l'histoire,  moi  je 
l'écris  !  . 

Le  torrent  s'écoulait  et  la  circulation  devenait  moins  difficile. 
Je  sortis  étouffé  de  poussière  et  de  chaleur.  Dans  les  couloirs, 
je  vis  Ernest  Picard,  la  figure  bouleversée  et  les  joues  tom- 
bantes. On  l'entourait,  on  lui  disait  :  «  Conduisez-nous  à  l'Hôtel 
de  Ville,  ■»  mais  cet  aimable  épicurien,  très  bourgeois,  semblait 
trouver  la  caresse  du  peuple  un  peu  rude  ;  il  se  dérobait  de  son 
mieux  et  voulait  absolument  rentrer  dans  la  salle  t  pour  déli- 
bérer i. 

Lorsquejemeretiraiàquatre  heures, elle  était  encore  occupée 
par  des  gens  qui  ne  délibéraient  pas.  Quelques  tribunes  avaient 
été  transformées  en  réfectoires  et  en  buvettes.  On  y  mangeait 
de  la  charcuterie  et  des  tartes  aux  prunes.  Les  pipes  et  les  ciga- 
rettes étaient  allumées.  On  chantait,  çà  et  là,  à  tue-tête.  Des 
gens  avinés  braillaient  la  Marseillaise. 

Cependant  un  certain  nombre  de  députés  avaient  reparu  ; 
les  émeutiers  causaient  avec  eux  sans  colère.  Une  espèce  de 
détente  avait  succédé  aux  récentes  fureurs. 

Dans  la  rue,  c'était  presque  fête.  Il  faisait  un  temps  magni- 
ôque  ;  le  soleil  illuminait  l'Arc  de  triomphe.  Des  passants  se 
congratulaient  et  inauguraient  par  des  poignées  de  mains  l'ère 
de  la  délivrance.  Personne  ne  songeait  à  l'invasion  ;  on  l'aurait 
crue  rentrée  sous  terre. 

Le  reste  appartient  à  ce  qu'on  appelle  la  grande  Histoire, 
La  scène  classique  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  les  velléités  de  résistance 
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dans  la  salle  à  manger  du  président  Schneider  et  de  M.  Johns- 
ton,  député  de  Bordeaux  ;  la  noble  attitude  des  sénateurs  atten- 
dant sur  leurs  chaises  curules  une  émeute  qui  ne  daigna  pas 
venir  ;  les  défections,  les  abandons,  les  reniements,  les  usurpa- 
tions, les  intrigues,  la  foire  aux  places,  la  main  basse  sur  les 
petits  emjdois  comme  sur  les  grandes  charges,  en  un  mot,  tous 
les  épisodes  de  cette  révolution  du  4  septembre  ont  sollicité 
d'autres  plumes  que  la  mienne  ;  je  n'y  étais  pas,  je  ii'en  parle 
pas. 

Les  enquêtes  confuses  et  parfois  contradictoires  qu'on  en 
fit  plus  tard  ne  sont  d'accord  que  sur  un  point  :  la  joyeuse 
humeur  de  Paris.  Les  Prussiens  approchaient  ;  le  second 
Empire  avait  vécu  ! 
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